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Il me semble qu’au-deld du surréalisme,
il y a quelque chose de trés mystérieux &
réduire, au-dele de Uautomatisme il y a
le délibéré, au-dela de la poésie il y a le
poéme, au-deld de la poésie subie il y a
la poésie imposée, au-deld de la poésie
libre il y a le poéte libre.

Robert Desnos,
Réflexions sur la poésie
(Paris, janvier 1944),
dans Destinée arbitraire,
Gallimard, coll. Poésie, 1975.






D’0OU PARLEZ-VOUS?

La question pressante et répandue, « d’ol
parlez-vous? », ne peut pas avoir une réponse.
Peut-étre n’en cherche-t-elle pas. Faite pour
intimider. Terroriste & sens unique : l'inquisiteur
fauche par sa question sa réversibilité possible.
Avant de répondre — et & qui? — puisque cette
question est partout présente, il convient de
I’analyser.

Outre V’exterritorialité de celui qui la pose, et
qui s’arroge en la posant l'avantage double de
commencer la partie, et de faire & la fois le parte-
naire inaccessible et ’arbitre, la question « d’ou
parlez-vous? » suppose qu’il y a un lieu, métapho-
rique ou non, tel qu'il puisse étre plate-forme ou
base, origine d’un objet-discours. La question en
suppose nécessairement la stabilité et l'identité
a lui-méme. Elle se révéle ainsi privilégier, en
elle-méme et chez l'autre, la logique de 1'identité,
requérant une statique au moins fictive. Elle
identifie implicitement le sujet & une instance
institutionnelle ou politique, présupposant I'iden-
tification du sujet au social, qui parle par lui dans
une harmonie de I'un a Pautre : le porte-parole
— ou rien, qu'un individu isolé. C’est dire aussi
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que cette question suppose un savoir, et le tout
savoir de ce savoir. Ce que nous savons justement
impossible, par le fonctionnement inconscient de
I'idéologique. Celui qui pose la question I'ignorait-
i1? Selon le cadre, il est & parier que non : la ques-
tion se montre ce qu’elle est, un piége — que
vous répondiez ou non.

Au lieu d’un primat de la contradiction, d’un
faire historique qui modifie sans cesse 1’énoncia-
teur par la modification apportée aux conditions
de son discours, rendant la question injusticiable
d’une réponse déclarative, sur le mode de la défi-
nition et du savoir, la question « d’ou parlez-
vous? » révéle un dogmatisme non dialectique.

Elle reléve d’une pensée de la définition. La
pensée de la définition, par son primat nécessaire
du méme et de l'identique, est une pensée du
refoulement de Daltérité, et de la contradiction.
Refus-rejet de autre, et du spécifique, elle est
une pensée continue au racisme, et fait la logique
et Pactivité réflexive du méme monde qui, sur
d’autres plans, agit le racisme. La question « d’ott
parlez-vous? » n’est donc qu'une émergence de la
rationalité narcissique, mystifiée-mystificatrice,
terrorisante, d’une vieille logique qui se privilégie
a travers les formes mémes qui prétendent la
subvertir.

La question « d’ou parlez-vous? » doit donc étre
récusée. Elle doit étre remplacée a la fois comme
condition d’interrogation et possibilités de réponse,
notion de la question et notion de la réponse.
Une « question » et une « réponse » qui justement
ne soient plus des notions, mais une pratique
continue de ’analyse d’un discours, dans et par sa
situation, et la réciprocité d’'une situation, com-
mune ou non commune, entre 'un et Pautre.
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Passant & une pratique de I’altérité, de la contra-
diction indéfinie.

C’est pourquoi sont rassemblés ici des exercices
de retournement de la question. Question qui
porte sur ce qu'est le discours. C’est pourquoi la
poésie est la mise & ’épreuve caractéristique de
toute théorie du discours, du sujet, de I'histoire,
et de I'Etat. La questlon « d’ott parlez-vous? »
se retourne, réversiblement, dans la question
« qu’avez-vous fait de la poésie? » adressée & toute
théorie du discours, du sujet, de T'histoire, de
I'Etat. La question « que faites-vous du dlscours
du sujet, de I'histoire, de I’Etat? » s’adresse done
nécessairement aussi 4 toute théorie de la litté-
rature, et de la poésie. Exercices de la contra-
diction.

Poésie sans réponse, parce que la poésie com-
mence par échapper a toute définition, tout lieu,
toute question d’origine ou d’inscription. Elle
échappe au verbe étre. Elle fait la figure méme
du langage. Pourquoi elle est question, non pas
réponse. Et, comme question, elle est sans réponse.
Sinon que sa réflexion méme, aussi mouvante
qu’elle-méme, constitue chaque fois la « réponse »,
en déplacant, langage-histoire qui lui est corrélé,
quelque chose des conditions du discours.

Sans réponse parce que par la poésie, et sa
réflexion dans le langage, sont mis en doute cer-
tains questionnements. J’ai essayé de montrer
que ces questionnements, comme les questionnaires,
a la fois préjugent une réponse, sont déja eux-
mémes des réponses, et font de la poésie une
réponse. Sans réponse — parce que la poésie fait
le risque, ’en avant du dire, son avance sur nous,
ses avancées, plus que le retour, les retours qui
sont I'enveloppement de nous par nous, maternels
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sous la langue, téte natale fermée. Une réponse est
tournée vers le passé, vers 'observation de sa
propre cohérence, vers elle-méme. Le structura-
lisme est une réponse. La phénoménologie, et
Pécrire qui s’en est formé, sont des réponses. Quand
ces spéculatives brisent leur miroir, c¢’est pour
s’y contempler encore multiples, dispersées en
abyme, faisant du grand monde méme leur petit
monde encore.

La poésie est aussi une critique pour une crise.
Ceci fait le projet de ce livre, son organisation. Un
projet qui est la visée du contre-questionnement
poétique, portant sur ce qui a engagé la poésie,
et la théorie du langage, de telle maniére que ni
la contradiction, ni la poésie, ni I’histoire, ni le
discours, ni le sujet n’en sortent sinon simplifiés :
ce que font la phénoménologie, le structuralisme,
le marxisme, — c’est-a-dire ceux qui écrivent dans
et par la phénoménologie, ceux qui travaillent
dans et par le structuralisme et la sémiotique, et
les ou des marxistes.

Le signe et le poéme ne devait en étre qu’'un
chapitre. Cet ensemble a la fois le précéde et le
suit, I'un supposant ’autre comme la traversée
des théoriciens suppose l’expérimentation du
traduire, comme le contre-questionnement des
philosophes suppose I’écriture et la lecture de la
poésie, encadrés par Desquisse sans cesse a
reprendre de la situation et de la mise en ques-
tions.

La polémique n’est dénoncée que par ceux qui
posent la question : « d’ot parlez-vous? » Retour-
née, cette dénonciation révéle une seule réponse
possible : elle dit qu’elle est du ¢6té du vainqueur,
et du pouvoir (momentané) — car c’est le seul
lien d’oir la guerre semble incongrue, ou il n’y a
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pas de polémique. Cette domination idéologique
est celle des pouvoirs acquis : elle est le fait d’une
théorie « révolutionnaire » ou subversive autant
que de la conservation, ou du libéralisme. Cette
domination s’exerce chaque fois qu'un dogme doit
étre préservé contre la corrosion de I’histoire.
Chaque fois qu’il y a une pureté & sauver, com-
mence 'ignominie : préférer I'ordre a la recherche
d’une vérité ou d’un sens. ity

La polémique est le cri contre ’agression de
Pessentialisme et de la massification, que le
pouvoir de I’Etat a su, plus habilement que tous
les théoriciens révolutionnaires, utiliser : dont il
a reconnu et fait la coalescence, la coalition.
Dans et contre I’étouffement, la polémique vise
d’abord & respirer. C’est pourquoi, pour la poéti-
que, et comme Freud et Saussure avaient fait,
s’impose et est imposée, passage inévitable, une
antiphilosophie.

Contre la carence fondamentale des théories du
langage ou de l'histoire qui n’ont pas pris la poésie
dialectiquement. L’accent mis de nos jours sur la
créativité désigne cette carence. Cette carence est
constitutive de la difficulté marxiste & fonder une
théorie de 'idéologie, et de sa récupération autant
par le grec-chrétien que par le capital et la bureau-
cratie. Carence constitutive aussi dans la gram-
maire générative : sa mystification.

Jetant les pour de la poésie sur les contre d’une
certaine philosophie-écriture, j’ai essayé de mon-
trer que Wittgenstein respecte la poésie, 1a oun
I’adoration de Heidegger et de Maurice Blanchot
installe une nouvelle idolatrie, un néo-paganisme
des lettres (o0 prend son sens profondément anti-
juif la poésie juif-écriture de Jabés) : on pratique
la figure, I'élément, en se passant de Uhis-
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toire 1. Contre la superstition, se pose la liberté des
poétes, qui n’est pas bornée par des pdles, non
plus, entre lesquels elle oscillerait.

Situer, se situer, n’est pas séparable de traduire,
qui est central et non plus ancillaire. Le contre-
questionnement ne peut plus séparer méthode et
situation idéologique : pour demander, par
exemple, pourquoi l'analyse structurale du récit,
sans changer de procédure, s’est dénommée sémio-
tique; ou pourquoi, paille et poutre, une dénon-
ciation, par Marx plus science, du retour de la
philosophie dans la linguistique peut n’étre elle-
méme ni science ni matérialiste, ni dialectique. Le
questionnaire est la forme qui représente exemplai-
rement l'illusion de la question, de la réponse, du
dialogue. On ne tourne pas I'illusion en retournant
la question, ni en refusant de répondre. Certaines
questions sont des réponses déguisées. D’autres
dépistent des dangers de réponse.

Les questions posées sur ’avant-garde ont été
mises & la fin. La question de ’avant-garde semble
lasser autant que ses manifestations peuvent
lasser. La notion témoigne du narcissisme persis-
tant de ceux qui, déplacant les cours et les céna-
cles dans les revues, ont semblé avoir pour souci
majeur leur propre mise en avant, plastronnante
mais jobarde. Les clercs réinventent chaque fois
la trahison. La derniére née est la production de la
notion de texte, et sa généralisation sémiotique, qui
a permis I'escamotage de la spécificité historique
littérature, au profit d’une massification culturelle,
conjointe a la technicisation. Vers I’enseignement
de la « civilisation » et des « techniques d’expres-

1. Voir H. Meschonnic, Le Signe et le poéme, Gallimard, 1975,
p. 501-507.
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sion ». Les clercs peuvent ensuite se dire du coté
de la subversion : ils ont en réalité contribué a
renforcer la déculturation qui renforce le pouvoir.
Ils ont done en réalité gagné sur les deux tableaux :
ils assurent leur pouvoir de caste culturelle, c’est-
a-dire qu’ils institutionnalisent la révolution &
leur profit, et ils se posent en défenseurs de la cul-
ture contre l’anti-culture. Il est plus vraisem-
blable de les supposer sots que vendus, d’abord.
T6t ou tard, ils sont les deux. Ils peuvent alors,
a labri, continuer leur combinatoire ludique.
Dépolitiseurs derriére la surpolitisation de leur
discours : anarchisme chez 1’un, ou fascisme de la
langue chez I’autre, c’est chaque fois 1’idéologie du
désir cote a cote avec celle de la science, ce couple
content, 4 la table des dieux, ils prennent du ven-
tre.

La double notion de spécificité et d’historicité
tient la dialectique du rapport entre la poésie, le
sujet, le discours, I’histoire, 'Etat. C’est en quoi
la poésie est politique. Toucher au spécifique est
toucher & T’historique. En quoi le poéme est juif.
Ce qui n’a rien & voir avec les déshistoricisations
pseudo-mystiques qui ont cours. Du poéme on
peut dire que le pour est toujours jeté dans la pré-
dominance massive ol « d’ol parlez-vous? »
compte moins que « vers quoi », « avec qui » et
« contre qui ». Toute réponse est sa solution finale.
Mais toute réponse, nécessairement non dia-
lectique, ne peut qu’étre déjouée, par elle-méme
et par le jeu du langage comme historicité. Le
sans réponse n’est pas la circularité. Mais au
contraire la joie du « mauvais » infini, laissant
celle du « bon » aux joueurs d’Homonyme.



LA SITUATION
D’UN LANGAGE POETIQUE

La situation d’un langage poétique?! se lit par
Pensemble et I’aprés : on est toujours prédit par
I’avenir. Cette situation impose de ne pas séparer
Paventure vers la théorie du langage du travail
de ce langage pour se faire chaque jour je-ici-
maintenant. Ce travail est un fragmentaire, un
récit qui ne se dit pas par les bonheurs tout faits.
D’ou la déception des prosodistes qui n’entendent
que le rond et le rond des mesures anciennes,
les langages du retour et de la réponse.

Tenir un fil qui est une continuité, étude et
louanges. Tout ce qui est recommencement a cette
virtualité. Pas parce que le printemps ou ’amour
est poétique, et que la poésie serait dans des
choses ou dans des sentiments. Mais parce qu’elle
est un agir et une connaissance dans et par le
langage. Des poétes ont proserit des « thémes ».
La poésie n’est pas dans les thémes. Elle n’en est
pas absente non plus. Elle n’est pas non plus
Pexclusion des themes. La poésie n’est ni dans
Pamour ni de l'amour. René Char raconte :
Breton disait & Gilacometti que ’dge du portrait

1. Paru dans la N.R.F., no 256, avril 1974.
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était fini, Giacometti répondait que la téte humaine
est toujours 4 réinventer. De méme 4 ceux qui
prennent I’amour pour une vieillerie poétique.
Etrange ironie, cette sentimentalisation du théme,
et ne plus y toucher, répétant les exercices structu-
raux de ’érotisme. La poésie est dans le renouvel-
lement d’un rapport entre 'individu-langage et la
société-langage. Si, quoi qu’elle dise, la poésie
ne réinvente pas ce rapport, elle ne fait pas son
travail mais se confond avec la culture de la
culture. C'est en réinventant chaque fois ce rap-
port qu’elle se fait, et qu’elle se montre en méme
temps, comme poésie, non en se faisant la
poésie de la poésie.

La culture répéte : elle généralise. Pas le poéme.
Le poéme se chevauche, peut s’incorporer tous
les stéréotypes, ils sont déplacés, lui-méme est
déplacé. C’est un agir langage, il fait I'ici-mainte-
nant. Parce que le poéme est inséparable d’une
situation qu’il transforme en langage, contra-
diction du vivre écrire que les rationalisations
n’ont cessé de résoudre. Parce qu’il est cette pra-
tique de la contradiction, et non une identité, un
second et un troisiéme poéme ne refont pas un
premier. Il écrit sur le présent le langage des
prisonniers. Il nous reconnait parce qu’il nous
traverse. D’autres n’ont que des problémes de
livres. Ils n’en sont pas sortis. Ceux qui veulent
tellement faire des livres ne voient pas que ce
n’est jamaix ceux-la qui ont fait les livres. S’il
y a reprise du déja risqué, du de]a gagné, il y a
répétition, et mime. Mais si le poéme inscrit dans
le langage une situation nouvelle, au lieu seule-
ment de s’inscrire dans une situation, il est renou-
velable, non comme un coup de hasard, mais
comme le risque ol on ne sait pas ce qu’on joue,
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ce qu’on gagne, ce qu'on perd. On y met tout ce
qu’on ne sait pas qu'on y met. Le poéme est
continuité-rupture, ni continuation institutionna-
lisée, ni rupture sacralisée. Le poéme est une
pratique du singulier qui le rend collectif en le
maintenant singulier. Par li tout poéme est
question, et non pas réponse. Une question qui
est sa propre réponse, une énigme d’énigme dont
le mot passe de je en je. C’est le je qui est I'uni-
versel, qui fait le discours de 'impersonnel, vers le
on d’avant et d’aprés le je. Le poéme de chaque
jour fait sortir de ce qui le continue le recommen-
cement qui 'arrache a la répétition. Jamais une
fois pour toutes. En retournant ’absence de ré-
ponse, la poésie répond au malheur.

La quotidienneté de la poésie est méconnue.
Malgré Baudelaire. On a fait de la poésie une
féte. Mais si la poésie est de chaque jour, je la
fais elle me fait comme on respire, sa trouvaille
a son air qui est le mien & tous. Elle est ouvrable.
On n’en fait une exception que chaque fois qu’on
se détourne du vivre, le vivre oll on ne cesse pas
de I'écrire. Par ce détour, on l'isole, on la sépare,
on ne la comprend plus. Alors, elle est sacrée.

Fonction, transitoire, des proverbes : les
proverbes, les dictons répondent i une situation
toujours nouvelle en mettant la situation dans le
langage, pas seulement le langage dansla situation.
Elément commun avec le poéme, que le poéme
déborde par le renouvellement individuel-collectif.
C’est cela, le « tiers-monde des mots ». I’ « ancien
monde » est le toujours déja 13 de la littérature
thématisée, sociologisée, le magasin des paraboles.
Le « nouveau monde » n’a fait que porter I'ancien
a ses limites, vers une anticommunication qui est
la déviation théorique d’une époque. Ayant auto-
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nomisé la fonction poétique, il ne lui est plus resté
que sa propre intransitivité : se dire. Ce nouveau
monde est la parabole de I’excés verbal qui est le
corollaire du culte de 1’échec en politique. Une
anticommunication, qui peut survenir comme
moment provisoire de tout nouveau message en
poésie, a fait prendre l’anticommunication pour
le moyen, le critére (visé pour lui-méme) du nou-
veau et pour le message méme, sans voir que cette
décision inverse la poésie en mondanité. Reste la
masse du dit dont on n’aura jamais fini de travailler
le dire, qu’on n’a pas cessé de trahir pour la litté-
rature, pour linstrumentalisme, pour la méta-
physique de 1'origine. C’est toujours et seulement
par elle, dans et avec sa transitivité, que s’est
accepté le risque fondateur d’un dire-en-avant qui
traverse le savoir et ne sait rien, annulant par sa
pratique I’opposition arriére avant, dedans dehors,
savant ou populaire.

Le langage le plus direct, le plus clair, le plus
simple tient & une situation point de départ qui ne
doit plus rien a la littérature comme totalité de
points d’arrivée, quand on oublie qu’ils ne sont
cette littérature que parce qu’ils ont été points
de départ. Contradictoirement, en apparence, la
poésie aujourd’hui (c’est-a-dire ce qui renouvelle
la poésie) est prose, prorsa oratio, langage qui va
droit & ce qu'il fait car il a quelque chose d’autre &
dire que de dire qu’il dit, par opposition aux
resacralisations, aux langages de la culture, qui
rassurent et se satisfont, esthétisme politique, et
qui sont le vers, versus : les langages du retour et
de la réponse. Pas du « faux populaire », variété
de feinte. C’est 1’oral, le parlé d’un vivre. La clarté
s’oppose aujourd’hui a I'écriture métalittéraire,
métarhétorique appliquée a ses modéles la ou il
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n'y a pas de modéles, quand la situation, le
message, sa structure sont un seul et le méme.
C’est pourquoi le je de lécriture (et le je de la
lecture, autrement) se réalise dans le poéme. Le
lecteur en est une variable. Ainsi le poéme annule
la sacralisation qui faisait la haie autour de lui, au
nom méme d’un culte de la poésie. Seul ce langage
est la mise & nu des truqueurs. Seul il invente, il
projette I'unité dialectique de la poésie et de la
poétique, du vivre et de I'écrire, du poéte et du
lecteur, de la continuité et de la rupture, de la
poésie individuelle et de I'histoire collective, de la
recherche la plus intellectuelle avec la culture
populaire, viscéralement. C’est le langage de
Yannis Ritsos quand il écrit : « Dans mes chaussu-
res passe la riviére avec ses grands poissons »
(Le mur dans le mirotr, Gallimard, 1973, p. 28).
La clarté n’est pas I’émoussement des contradic-
tions, elle est leur tenue, non comme énoncé
d’intentions, mais dans et par le rythme-prosodie
du langage. C’est pourquoi elle prose, elle ne rime
ni raison, ni majuscule quand elle respire. Rejeter
Pexigence avec la sacralisation, la spécificité avec
Pautonomie, ¢’est ne plus comprendre le poéme
que comme une rhétorique, une sociologie.

La postulation du langage le plus clair, le plus
simple est un combat contre la double mythologie
littéraire de notre temps, ici : la mythologie de
I’écriture comme sacré dans ’euphorie romantique
mystifiée, qu’avec leur lexique confus certains
identifient & la plénitude, & la présence; et la
mythologie de la mort de la littérature, qui fait
de la négativité et du désespoir littérature. La
seconde liée & Dieu autant que la théologie de la
mort de Dieu, et croyant succéder a la premiére,
alors que toutes deux sont liées, comme les deux
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poles d’'une méme sacralisation. Le « négatif »
peut ne pas étre énoncé. Et il n’est pas un énoncé.
Toute une part de notre époque a cru I'écrire
parce qu’elle en ressassait le vocabulaire. Ceux
qui croyaient aux mots y ont été pris. Le comble
de leur angoisse n’a pas pu les sauver du verba-
lisme ou ils se sont tant fondus qu’ils sont devenus
invisibles. Mais la négativité n’est pas une théma-
tique, la mort 1'absence, elle est structurellement
au travail dans tout combat. Elle est incluse dans
cette dialectique vécue-écrite qui fait que des
antonymes sont synonymes, prendre donner,
dedans dehors, construire détruire, dévorer adorer,
et dans la relation du je et du tu, du seul et du
couple, du couple et de la masse. Une part de ce
travail ronge I'idéologie littéraire qui fait le
comme vous savez de la poésie et de I'inspiratrice,
du sujet et du couple. Ce travail dénonce ce qu’il y
a de donné, et donc d’antipoétique, dans 'oppo-
sition du négatif au positif, notionnelle, et liée
au double mythificateur pessimisme-optimisme.
L’obscur et la clarté sont historiques : le chanté,
le parlé, Vindividuel, le collectif modulent 1’écri-
ture et la sociologie de leurs alternances, qui
ne font pas la roue, mais que la culture masque
ou révéle selon ses effets d’optique. La redite se
montre en ceci qu’elle est d’abord stratégie. Par
la son obscurité nous est transparente. Héraclite a
travaillé les mots les plus simples. Toute clarté
nouvelle est obscure. Le commentaire n’a ni &
Péclairer ni a l'obscurcir, mais a situer le sujet-
objet d’une conquéte indéfiniment a refaire.
On a opposé les poémes a la poétique. L’ont
fait ceux qui sont, & mourir, dans la réduction
pseudo-romantique de la poésie 4 I’émotion, qu’ils
séparent de la connaissance intellectuelle. Un dou-
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ble jeu, joué méme par des poétes, montre ainsi la
force du dualisme dans notre culture. La simplifi-
cation du structuralisme ici a fait science de sa
suppression du sujet et de I’histoire, fournissant,
par sa formalisation, une illusion de preuve &
I’obscurantisme de la sensibilité : que les structures
toutes seules ne rendent pas compte de la trans-
énonciation, du plaisir. Structuralisme et sensi-
bilisme sont des illettrés de I’avenir. Sans perdre
par régression I’apport des structuralistes, qu’un
texte est un systéme, le langage de la poésie peut
mieux se situer comme un rapport de connaissance
du langage au langage, du je & T’histoire, qui met
4 une place déja archéologique le rattachement de
la poésie au sacré. La poésie est la politisation des
effets de sacré. C'est pourquoi elle figure le parlé,
travaille le parlé pour faire du parlé méme la figure
du langage dont le langage a besoin pour se trans-
former, sans recourir aux traditions séparatrices
qui donnaient une réponse aux questions, une
solution aux contradictions : leur rime et leur
raison. Le je & tous se fait par tous. La poésie n’est
encore le sacré que pour ceux qui n’ont pas situé
la poésie ni eux-mémes dans le politique. Mais la
poésie n’est pas directement le politique. La
politisation directe ne connait que I'instrumenta-
lisme, ’engagement. Contre I’'engagement, certains
ont situé la poésie comme essence du langage,
compensatoire du pouvoir et de la technique, en
méconnaissant le rapport structurel du poétique
au politique. Mais donner sa place au travail du
langage peut et doit étre 'un par I’autre poétique
et politique, & moins de rejeter de nouveau la
poésie soit vers 'instrumentalisme et la compen-
sation par 1’énoncé, soit vers la phénomeénologie,
soit vers le formalisme, et dépolitisée anodine la
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Poésie sans réponse

Poésie sans réponse essaie d’analyser la situation actuelle
de la poésie, telle qu’elle lui est faite par la philosophie, par
la théorie du langage, par la théorie et la pratique de la tra-
duction, par les mythes régnants qui sacralisent la littérature
et la séparent (opération méme du sacré) du langage. La poésie
se fait dans I'histoire. Elle combat les adorations qui s’iden-
tifient & une de ses formes pour s’idolatrer elles-mémes en
I'immobilisant — les truquages qui en font une mimique du
savoir. La polémique consiste alors a déméler les conditions
dans lesquelles le combat est déja installé, sous le couvert
métaphysique. La pratique et la théorie de I'écriture, particu-
liecrement de la poésie, sont de part en part politiques. C’est
ce qu’essaie de dégager ce livre, contre I'idéologie de la science
et la prise phénoménologique qui envahissent les discours sur
le langage, au lieu que s’élabore leur propre épistémologie.
Contre la mystification que constitue, par exemple, la gram-
maire générative, ol certaine avant-garde ici s’est laissée
prendre, et ol I’absence d’une poétique tient dans une méme
abstraction hors histoire la théorie du langage et la théorie
politique. De la poésie a la théorie de I’Etat, en contrepoint
du Signe et le poéme, c’est ce conflit de notre civilisation
entre le cosmique et ’histoire qu’esquisse Poésie sans réponse,
travail en cours non vers des «réponses», mais, comme a
travers Ecrire Hugo, une tenue des questions.
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