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La premiére fois ‘qu’on m’en avait parlé, j’avais enregistré
la chose trés sagement, par habitude professionnelle, par désir
de contenter l'interlocuteur. La scéne se passait dans l'ancien
Musée du Trocadéro, exactement dans le grand ventre vitré
faisant face a la Tour Eiffel.

L’homme qui me parlait était vétu de noir, culottes courtes,
bas de coton. Je ne sais plus s'il portait des chaussures a boucles
pour curé de petite ville, mais une chainette de métal blanc
tombait de son cou sur son gilet, arrondissant deux ventres
symétriques et remontant jusqu’a un bouton terminal comme
un point. On elt dit d’un graphique représentant le vol d'un
oiseau planeur, piquant dans le vide et remontant en souplesse
a un perchoir. Le veston était ouvert, et 13 encore ma mémoire
me trahit : je ne sais plus s’il comportait des boutons et des
ouvertures et 8’il était possible de le fermer. J’ai Pimpression, a
sept ans de distance, que ce veston ressemblait 4 celui que je
portais moi-méme dans Pinstitution provinciale ex-cistercienne
ol j'ai poursuivi mes études. Les éléves de Saint-Louis de
Gonzague en arborent d’identiques. Donc, veston ouvert.
Faux-col sans histoire. Je ne dirai rien du visage, car peu
importe : cet homme est un costume. L’ensemble était sur-
monté d'un chapeau comme j’en ai vu dans certaines villes
allemandes, en Bretagne, en Auvergne, sur la téte de certains
artistes parisiens et sur celle du chambellan du Ras Haylou,
Gouverneur du Godjam, prés le lac Tana.
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Ce bedeau de réve agité décrivait pour moi seul les rives du
Chari, fleuve qui sépare I’Afrique Equatoriale du Cameroun
Septentrional.

— Le fleuve coupe & méme l’alluvion et, dans les berges de
terre A pic, on voit des jarres enchassées. Certaines sont fendues
en deux et, dans ’humus dont elles sont pleines, apparaissent
des tibias et des fragments de crine. C’est une question du plus
haut intérét et, si vous passez par 13, vous devriez creuser.

11 voulait m’allécher : il me tendait ces ossements lointains
comme des appits. Il faisait surgir des civilisations éteintes et
fourmiller les problémes. Mon air attentif I’encourageait. Il
voulait que j’attache le nom du Trocadéro a ces urnes et, comme
j’ai Phabitude de prendre les idées 4 la lettre je voyais déja des
milliers d’étiquettes tricolores voletant aux anses et déclarant
'ossuaire propriété de I’Etat.

Mais, avec cet homme, il n’était pas question de suivre longue-
ment une image agréable. Il avait trop d’idées, dont la moindre
était P Afrique considérée comme l’ancienne Atlantide. Il expli-
quait les deux grandes civilisations primitives, éthiopique et
hamitique, suivies de quatre érythréennes et une atlantique. 1l
pensait avoir découvert que de la Guinée 4 Egypte, il n’y avait
qu’une seule et méme civilisation. Il tenait, lui, personnelle-
ment, pour le retour aux ensembles ; il ne voulait plus entendre
parler de désarticulation des cultures, d’analyses, de décompo-
sition. Il ne voulait plus d’abstraction ; il voulait représenter les
phenomenes dans le plan du primitif et de I’éternel. I tenait un
poing fermé devant lui et il ’assénait dans le vide chaque fois
que, par un habile détour, il revenait aux urnes du Chari. Coups
de gong de rappel, pour la téte de I'interlocuteur.

— Il faut que vous fassiez cela, me disait-il invariablement.

— Vous étes trop aimable, répondais-je 4 tout hasard.

" Et comme il n’avait pas de temps 4 perdre, il brossait vive-
ment un tableau des Muntschi de la Haute-Bénoué, excellents
modéles de bétards de Nigritiens et d’Ethiopiens qui, bien
par hasard, nous ramenaient doucement au Chari et a ses tibias.

-
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Ayant jeté son idée, 'homme s’éloigna. Il tenait une canne
qui martelait les dalles, et son allure était solennelle. Il monta les
quatre marches du fond, comme celles d’un autel, et, au moment
précis o il allait lever la main pour pousser la porte, celle-ci
s’ouvrit d’elle-méme 4 deux battants. Sans heurt, la silhouette
disparut. .

L’affaire fut classée aux fiches Chari.

Les fiches, c’est 1a mort de la fantaisie.

Un an aprés cette conversation, le renseignement figurait en
bonne place dans les projets d’une mission transafricaine qui
devait emprunter le cours du fleuve pour ses déplacements.

Et c’est pour cette raison, et pour d’autres, qu’'un chaland
démontable fut construit, dont I'un des emplois devait &tre
de défiler silencieusement devant les sépulcres ouverts.

Mais on a beau matérialiser les projets par des choses en fer,
prendre des précautions, mettre 'embargo sur I’avenir : il suffit
d’un petit trou dans la carcasse pour envoyer tout par le fond. Le
chaland, pour des raisons excellentes dont I'exposé ne saurait
trouver place ici, ne fut pas utilisé sur le Chari ni méme sur le
lac Tana qui I’attendait. Il rouille actuellement dans quelque
coin des marécages du Nil Blanc.

Restait la fiche. .

Elle remonta 4 la surface en 1936. Au cours de la préparation
d’une autre expédition, il fut convenu que I'un de ses membres
irait jeter un coup d’ceeil dans les berges verticales sises en amont
de Fort-Lamy ; il y vérifierait les renseignements de I’homme
en noir et aussi ceux de la littérature qui, depuis bientdt un siécle,
complique les questions tchadiennes.

Cette littérature ouvrait un largé panneau sur le merveilleux.
. En effet, la civilisation & rechercher n’était pas.une chose
ordinaire ; elle était représentée, aux temps héroiques, par des
hommes formidables, les Sad, dont les faits et gestes, comme la
description, toujours les mémes, alimentaient les légendes d’une
région d’un bon million de kilometres carrés.

C’est ainsi que les légendes kanembou ont synthétisé le peuple
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des Sab sous la forme d’un géant énorme, paien et anthropo-
phage. Ce géant dévorait les Kanembou qui résolurent de s’en
débarrasser. Leur sultan, Liziramma, envoya un de ses esclaves,
le vaillant Dalafno, qui alla attendre I’ennemi non loin de sa
retraite. La femme du géant était en train de préparer le repas
avec deux djourabs de mil, ce qui représente prés de cinqg cents
kilogrammes de grains. Elle avait de plus rempli cinq abreuvoirs
de troupeaux pour faire boire son mari. Celui-ci ne tarea pas 2
arriver, portant sur I’épaule gauche un béton grand comme un
arbre auquel pendaient quatre éléphants. Tout en marchant, il
grignotait un cinqui¢me pachyderme qu’il tenait dans sa main
droite. Dalafno, comme tous les héros de petite taille, tua d’'un
unique coup de sagaie le géant qui s’effondra dans ses éléphants.
Il lui coupa la téte et la fit porter par quatre forts chameaux au
palais du sultan. Dans la chevelure ol de petits oiseaux avaient
fait leur nid, on trouva une demi-tonne d’ceufs.

Il devenait trés alléchant de chercher 'ombre de ces géants
et des lors qu’elle était mise a 'ordre du jour d’une mission
scientifique, ce fut la fin de la tranquillité pour les vieux inconnus
et innombrables morts du Cameroun Septentrional. I1 leur fallut
se dresser un par un, sous les coups de pioche et s’aligner bien
sagement dans le panthéon de la polémique humaine d’abord,
dans I’histoire ensuite. Il leur fallut sortir des urnes, os par os,
faire bonne figure devant les chercheurs, livrer leurs ultimes
parures. Certes, ils avaient pour eux leur silence, rempart inex-
pugnable qui empéche 4 tout jamais de voir ce qui sé passe dans
la ville ; ils avaient pour eux l'incommensurable avantage de
tomber en poussiére 4 la moindre pression, 4 toute bousculade
du fouilleur, & la plus minuscule impatience de ’hypothése. De
parler seulement un peu fort devant les trouvailles et ¢’était un
pan de la culture syrtique qui s’effondrait, ’érythréenne qui
s’enfuyait a jamais, une méditerranée qui tournait & rien.

N’empéche que, tout bien pesé, le tourment des Sao légen-

daires allalt commencer avec le notre.
*
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A notre époque utilitaire, on n’engage pas des frais sur une
seule idée quand il s’agit de voyage. On forme d’abord un train
de préoccupations, de projets, de soupgons que l'on accroche
les uns aux autres pour les faire défiler devant les mécénes
désintéressés ou les fonctionnaires pointilleux chargés de bailler
les fonds. ‘

Le projet Sad, fleurant bon P'archéologie — science ayant
droit de cité — fut incorporé A ceux que nous fqrmions depuis
longtemps concernant les cités Kotoko et les sultanats divers .
du Chari, de la Bénoué, du Logone. Le train formé par 'ensemble
déclencha d’abord des agitations minuscules dans les milieux
intéressés. Puis, la persévérance aidant, tout fut prét pour une
campagne au dela des mers et des sables.

L’un des gros avantages offerts a ses tenants par une science
vivante comme l’ethnographie est le voyage nécessaire pour se
rendre a pied d’euvre. Tonique aération des idées. Mille images
diverses, pénibles ou tragiques, préparent I’esprit du travailleur.
Mille difficultés matérielles préparent ses bras. Avant d’aller
s’enterrer dans le trou hors pistes battues d’ou jaillira la décou-
verte, le chercheur ingurgite sur les voies terrestres, aériennes
ou maritimes qui I’y ménent, ces mille sensat1ons dont on dit
qu’elles forment la jeunesse. .

Cette fois, le voyage devait se faire par air, malgré certaines
difficultés techniques. Un camarade que j’avais connu dans
P’aviation offrait son appareil, un Pélican, et son courage a toute
épreuve.

Il s’agissait de traverser le Sahara durant une période maudite :
juillet. Les nécessités de la vie universitaire le voulaient ainsi.
A cette époque, tout trafic terrestre est arrété, la base de Bidon V
est vide. Le désert battu par les vents reprend intégralement ses
droits jusqu’en septembre. Et I'un de ces. droits est d’effacer
les traces éphémeres laissées par les hommes en les recouvrant
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d’une mince couche de sable. Or, pour un avion de tourisme ne
pouvant, & cause du poids, emporter d’appareil de radio permet-
tant de s’intégrer au réseau terrestre, il est indispensable de
s’accrocher au sol, c’est-3-dire dans ces immenses terres mortes,
au mince fil de la piste. Si ce fil est coupé trop souvent, c’est
Paventure.

D’autre part, nous n’avions aucun moyen de calculer la
dérive et nous n’avions pas méme un trés bon compas. Il est vrai
qu’un compas sans autre instrument n’a jamais sauvé personne
dans ces parages.

Mais chaque fois que je dois traverser le Sahara, je me fais
cette réflexion rassurante :

— Les contacts entre les Blancs du Nord et les Noirs du Sud
ont été constants durant des millénaires. Le Sahara est donc
un lieu de passage fréquenté. S’y perdre serait du dernier ridi-
cule.

/

L’expédition comprenait un personnel restreint. Outre
Guyot, pilote, j’avais choisi comme compagnons de travail deux
jeunes ethnographes familiers de I'Institut d’Ethnologie de
P'Université de Paris. L’un d’eux, Lebeuf, devait partir quelques
jours avant nous, en juin, afin de jeter aux environs de Fort-
Lamy quelques coups de sonde dans les berges du Chari et de
procéder 4 divers préparatifs pour nos travaux ethnographiques
dans des régions plus méridionales. Le second, Paul-Henri de
Lauwe, faisait partie de I'équipage de notre avion.

Le départ fut décidé pour un matin des premiers jours de
juillet.

Derriére le troupeau de moutons chargé d’égaliser I'aéro-
drome de Buc, un avion Pélican décolla par un temps nuageux. La
derni¢re vision de ce coin de pays fut Poriflamme rouge du
berger qui signalait 'obstacle au pilote. J’avais sous les pieds
deux bidons d’huile admirablement présentés, élégants comme
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des litres'd’eau de Cologne. Nous faisions des adieux silencieux
de la main derriére les vitres de la berline vers les parents et amis
qui s’éloignaient & toute vitesse. Mais bient6t nous fimes arra-
chés a ce passé qu’est le sol pour des voyageurs aériens. On
s’installa sur les avoines tourmentées comme la mer et couchées
par grandes flaques, sur les chiteaux entourés de champs bien
ratissés, sur les luzernes rongées au bord par les propriétaires
nourrisseurs de lapins, sur les cimetiéres. L’avion grattait son
ombre 4 une nature rappelant un magazine pour femme élégante
qu’on aurait regardé de trop prés et dont on n’aurait pu recon-
naitre les figures. Il frémissait au pasage des petites crasses,
sautait les lignes de chemin de fer, moins intimement lies au
paysage, plus séches que les routes ; s’enfongait dans les éclair-
" cies, se heurtait 4 des fronts de nuages, revenait pour trouver
la route bouchée. Comme aux dames.

C’était un mois de juillet crasseux, du point de vue aéronau-
tique. Nous n’avions d’abord aucune vue d’ensemble de la situa-
tion et les bouts de pays se succédaient dans les trous de nuages,
sans aucun lien entre eux.

Dans le bruit de la berline, on n’entendait ni les &, ni les ou.
D’ailleurs nous parlions peu. A deux cents meétres d’altitude,
le sol, dans les éclaircies, était des plus captivants & voir, mon-
trant toutes ses richesses, tous ses petits et grands tableaux,
ses moutons tassés dans un champ, dodus comme des ceufs de
fourmis ; une mare piriforme, cceur abandonné a plat dans le
pays; des champs mal peignés, houleux, surgis d’un court
brouillard levé en fumée d’incendie. En Touraine, les chiens se
donnaient un grand mal pour maintenir les moutons sur les
terres permises.

En vue de Perpignan, I'avion accusa de brusques poussées
sous le ventre ; les montagnes approchaient. Les courants ascen-
dants tamponnaient le carénage, tdtaient les plans. D’autres
appuyaient sur le nez, alourdissant I’avion. A contre-soleil, les
riviéres luisaient ; Perpignan n’était pour nous que dix éclats
de toits. La ville se perdait dans le flou, s’enfongait dans les
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horizons de gauche ; Guyot titait des couches inoins hautes ;
nous volions & hauteur du col du Perthus. Nous prenions I'iti-
néraire de beau temps, par la montagne, au lieu d’appuyer vers
la mer. Dans un calme parfait, nous avons passé le col et changé
de pays.

Espagne tranquille. On rentrait les moissons. De petites meules
s’alignaient comme des fantassins dorés sur des chaumes clairs ;
les croupes de terres regorgeaient de grains. A trente kilométres
au nord de Barcelone, la technique change : les gerbes se pré-
sentaient en longs murs. Nous avons appuyé alors vers la mer.

Un avion est certes un absurde moyen de se déplacer lorsqu’on
souhaite profiter d’une contrée ; mais tout depend de la mani¢re
dont on le.manipule ; il n’est pas nécessaire, par exemple, de
monter A trois mille métres ni de s’effrayer outre mesure des
montagnes. Il faut le placer 1a ol il doit étre pour la meilleure
vue, pour le meilleur profit & tirer des districts survolés. Moyen-
nant quoi, il est possible de se réconcilier avec cette terre pleine
d’agitation et de se dire :

— Au moins, j’ai vu cela !

I1 est une chose admirable au monde, méme pour un voyageur
quelque peu blasé de pays : c’est la céte orientale d’Espagne, par
un jour de juillet, vue d’un avion lent empiétant légérement
sur la mer.

Un torrent qui coupe la mer d’une longue barre jaune annonce
Barcelone. Ville géométrique a hauts cubes. Cimetiére en ter-
rasse face au large. Au sud, les champs sont luisants d’eau.
Irrigation, inondation ? Le laid petit terrain de Prat, inondé,
présente une manche 2 air dans un sens, un T d’atterrissage
dans un autre et un Espagnol courant avec un drapeau blanc,
sans doute pour nous inviter a fuir. L’herbe du terrain a de ’eau
a hauteur de graine. Aérodrome de catastrophe. Aprés un tour
a basse altitude et un regard échangé avec Guyot, nous piquons
vers le sud. Non ! le cimeti¢re de Barcelone n’aura pas nos
corps !

Nous longeons les terres cotiéres aux chemins pris dans des
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‘murs gris, tachetés d’orangers, en peau de panthére, aux aires
rondes jaunes, ouvertes derriére les maisons.

Cap Tortosa. Presqu’ile inondée. Mauvais passage classique
avec remous, frémissements des plans, poussées sourdes qui
prennent I’estomac comme une paume impérieuse.

Peniscola. Santa Magdalana de Pulpis. Terrasses, orangers ;
tachetures vert-doux sur fond de cuivre de bassinoire. Couches
géologiques trés marquées, démontrantes, comme dessinées
‘eXprés par M. de Martonne pour son cours de géographie.

Passée la pointe de Sabicort, avant le Cap Oropesa, dans un
port pygmée perdu entre mer et marais, trente barques vertes,
trapues comme des cétoines de rosier, ventre en lair, luisent sur
le miel du sable.

Le chemin de fer se gratte une tranchée, disparait sous terre,
brille 2 nouveau de 'autre c6té d’une colline.

Nous avalons I’Espagne avec ses villes a flanc de montagne,
ravinées par des rues profondes. Une belle route trés visible,
blanche sur terre ocre, court de Valence & Alicante. Nous la
rongeons sans mot dire, heureux de terminer la premiére étape,
dans la berline inondée de soleil, ot il suffit de se moucher pour
" changer le ton du moteur.

Almeida et d’autres villes. D’autres villages tapis, blancs,
africains déja. Terres claires, clotures brunes. Terres brunes,
limites grises. '
tz Alicante aux bancs de marbre. La citadelle. Satisfaction du
navigateur qui aboutit. o

Notre oiseau de petite taille, mais solide et tétu, amorce sa
prise de terrain prés des hangars d’Air-Afrique et glisse a dix
metres par-dessus un gosse qui a sorti deux drapeaux dans le
vent d’envol de I'avion Toulouse-Casablanca.

Alicante aux bancs de marbre, sous les arbres qui bordent la
mer. Ses photographes publics dont I'attirail comprend un
animal de carton sur lequel s’asseoit le patient. Les enfants
sont appétés bien plus par la béte que par la photographie ; ils
hésitent entre le cheval profilé dans une planche, un 4ne et un
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poisson. Le plus glorieux 'emporte : un ‘étalon sautant un
obstacle, une barricade 4 laquelle il s’appuie des deux antérieurs
comme une blanchisseuse 4 un balcon. Gosses éveillés, pieds
nus, attentifs aux faits et gestes des marchands de noix de coco.
Baraques sur pilotis encombrant la mer; restaurants, cabines.
Pataugeage d’une foule en liesse dans le sable. Haut-parleurs
dans les arbres, langant des fusées de sons aigus. Odeur de friture
et de bois peint. Dans la forét de pilotis, les baigneurs descendent
des cabines, par des échelles droites : apparait d’abord un pied
prudent, des tibias, des cuisses, un torse et la téte cachée entre
deux bras qui restent en I’air, accrochés aux échelons du haut.
Le tout s’enfonce dans I'eau dans I'ordre cité. Bains de famille,
" en plage libre, dans le brouhaha de mille personnes prudentes

assises au ras de ’eau et mangeant de la friture. Un gros employé
de bureau, graisse pile, asperge un enfant de deux ans, tout nu,
a cinq métres du bord. La maman, trés jolie femme bouclée, est
assise tout habillée sur une chaise, distraite, face 4 I'immensité.
Le gros homme s’éloigne, prend le petit sur ses épaules et marche
jusqu’a ce que ’eau lui arrive aux reins. Le beau-pére, feutre gris,
chemise blanche, pantalon troussé, cuit comme un pruneau,
apporte en pleine mer un bock 4 son gendre. '

L’église Sainte-Marie. Sa porte brtilée jusqu’au cintre. ‘A lin-
térieur, on ne trouve pas cette paix des églises de France qui
fait qu'on a envie de s’asseoir, de s’arréter sérieusement et de
laisser courir, au dehors, la folie contemporaine. »

L’église Sainte-Marie a encore une odeur de bois brilé
refroidi. Elle sent la mort violente et la poussiére de platre.
Dans un haut, des tuyaux d’orgue horizontaux sont bra-
qués comme des canons. Un prétre arrive, rond et prolixe,
qui utilise P'anglais et le latin pour nous expliquer qu’il a
oublié le frangais.

— In illo tempore, dit-il en parlant ‘de son enfance, I have
learn frangais.

Aprés un grand geste désolé vers la nef aux traces d’incendies,
il nous a fait défiler devant un mur couvert d’ex-voto en cire ;
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avec les bras, les jambes, les thorax et les seins accrochés 13,
on pourrait reconstituer plusieurs petits hommes.

Nous passons dans un couloir sombre, démesuré, plein de
pieges imaginaires, de formes immobiles. Les pieds titent pour
les marches, sans en trouver. La catacombe est horizontale.

— Venez ! venez ! dit le prétre, qui retrouve son frangais.

Invitation 4 descendre aux enfers. Soudain apparait dans un
faux-jour un évéque éclatant, mitre d’or, étole rouge, les yeux
mi-clos. La main dressée pour bénir n’a plus de doigts. C’est
un rescapé des piédestaux dégarnis a coups de pierres.

— Venez !

Nous entrons dans une étrange boucherie ! tout le réalisme
religieux d’Espagne. Des membres, des troncs, des tétes peintes,
aux couleurs terribles, des martyrs sanguinolants recouvrent
les tables, le plancher, les murs, montent 4 I’assaut des embra-
sures ; un homme en blouse, un bras de pierre dans les mains,
salue d’un coup de menton. Celui-1a est vivant.

— C’est un dévoué, dit le prétre, il répare tout. Voyez cela !

Il indique quelque chose par delad une table; il pousse les
spectateurs haussés sur leurs pieds pour une extravagante
vision : un Christ, grandeur naturelle, nu, en croix, encharpenté
plutdt sur deux poutres énormes, solides, bonnes pour un toit de
tuiles. L’ensemble est allongé dans des catastrophes de statues
mortes, brisées par des marteaux intelligents, fouille’urs, haineux,
patients. Une Inquisition pour la pierre.

Dans toute cette bagarre figée, on a chaud 4 la téte ; on cherche
une chose qui ne soit pas une plaie.

Dans la main 4 demi fermée du Christ, on voit une toile
d’araignée.

*
* %

Oran. Le décollage a été bon, quoique un peu lourd.

Le dernier mot au bar a été d’un ancien artilleur : ‘

— Vous savez, avec un Pélican, il y a un mois, on a fait une
chute brusque de cing cents métres.

* LES SAD. . 2
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Réflexion d’artilleur.

Nous ne risquons pas la chute d’un demi-kilométre, puisque
chargé comme un baquet de linge mouillé, le Pélican ne montera
pas 4 plus de trente métres. En rase-motte sur El-Mekméne, avec
notre ombre 2 c6té de nous. Nous sommes si proches et si lents
que les bergers nous lancent des pierres. De petits bois de pins
alignés surgissent derriére les collines comme des trains. Cet
interminable palier au ras du sol a pour but de ne pas demander
un trop gros effort au moteur ; il nous permet de regarder sans
anxiété le thermométre d’huile.

#*
* %

Colomb-Béchar. Virage mal accroché, un peu glissant, au-
dessus d’une butte sableuse, dans le bout du terrain. L’air porte
mal dans ce pays. On atterrit dans la poussi¢re, dans le sable
infini qui, grain contre grain, nous unit a ’Afrique Occidentale.

Etre 3 Colomb-Béchar en juillet, pour un avion du type tou-
risme, est assez insolite. Car le désert, comme un square, est
fermé a certaines époques aux promeneurs. Mais il n’est pas
gardé par des fonctionnaires habillés de vert et bardés de décora-
tions, comme le sont nos jardins publics; il est gardé par les
militaires des confins dont les consignes sont sévéres.

Notre arrivée suscite quelques mouvements de surprise. Mais
les officiers de la Légion et les camarades aviateurs que nous
trouvons 1a s’habituent vite 4 'inattendu.

Nous restons 14 un jour et demi, attendant anxieusement les
autorisations spéciales qui doivent nous parvenir des Ministéres.
Heures mornes, pendant lesquelles on prend conscience des
imprudences qu’on s’appréte 3 commettre. A des indices imper-
ceptibles, on sent que s’organise autour de nous et en nous cette
sorte de petit drame qu’est notre traversée. D’instinct nous
allons au terrain ; nous nous attardons devant la cage de la
grande lionne de I’Aviation ; nous trainons dans le sable de le
piste. Un mécanicien s’affaire autour d’un appareil militaire.
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On ne nous a pas dit, mais nous devinons, qu’un de nos cama-
rades s’appréte a partir & la premiére alerte derriére nous. Cette
solidarité silencieuse nous fait plus résolus.

Le soir, on nous invite & une représentation donnée par la
Légion dans un cirque monté en plein air. Vision inoubliable !
Il est déja émouvant de voir ces hommes de tous les pays tendus

. vers ce but éphémeére et paradoxal : donner un spectacle impec-
cable 4 quelques dizaines de personnes, en payvs désertique. Mais,
il y a mieux : au cours d’un exercice de haute école, le vent de
sable se léve, submerge la piste, les spectateurs,entre dans les
gorges, dans les yeux. On ne voit plus rien 4 deux métres. Le
vent de sable, c’est ‘une sorte de panique de P'atmosphére qui
noie les gens et les choses, qui fait participer le corps en entier
4 une détresse incoercible, 3 un ennui pétrifié. Pourtant,
Porchestre continue, imperturbable, et nous apercevons, quand
elle s’approche de notre coté, 'ombre du cheval tournant son
numéro aux claquements d’un fouet invisible.

, e

Le temps nous parait long. Nous avons I'impression absurde
que toutes les pistes du Sud s’effacent heure par heure depuis
que ‘le trafic est interrompu. Nous échafaudons des projets
absurdes : nous nous enfuirons aprés nous étre assuré les compli-
cités nécessaires pour notre ravitaillement 4 Reggan.

Heureusement, la solution arrive sous la forme de lavion de
la SABENA. Notre camarade, le pilote Closset, qui devait
s’écraser au sol quelques mois plus tard, nous prend en charge,
signe les papiers ouvreurs d’horizon, jure qu’il ne nous lachera
pas d’un pouce. Le résultat est qu’a onze heures cinquante
minutes, le dix-neuf juillet, nous sommes assis sur nos siéges
rouges, toutes portes fermées, tous adieux dits, face au but.

Un décollage de catastrophe. En plein midi, en plein juillet,
en quasi-désert, l'air est peu porteur. Chargé comme un tombe-
reau, le Pélican déhale courageusement, atteint le centre de la
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piste & une pictre vitesse, gagne quelque peu, arrive au bout du
terrain. Moment d’angoisse. Dégagé pourtant du sol, le train
d’atterrissage passe 4 quelques décimétres au-dessus d’une
balise. Pas de tour d’adieu au-dessus des amis, pas de virage. La
téte dans les ¢paules, nous filons vers le Sud, tout droit, comme
des malappris.

_ Le pays ne nous intéresse que par son relief. Regards pas-
sionnés | Nous sommes installés 4 quinze métres du sol. Des
bouffées nous portent  trente metres ; parfois Guyot tente un
1éger effort qui nous fait gagner quelques pieds. Mais dés que
Pavion est laissé 4 lui-méme, il reprend son vol rasant, lourd,
angoissant. On le laisserait faire qu’il se poserait insensiblement
sur le sable. ,

A cette hauteur, la moindre créte transversale est une chose
sérieuse. Elle nous arrive au ras des yeux. Certaines sont passées
a deux métres. N

L’atmosphére, dans la carlingue, fait un peu tragique. Le
thermométre d’huile marque 105°. L’appareil avertisseur d’in-
cendie et soi-disant extincteur a fonctionné.

— Cen’estrien ! dit Guyot, il fait toujours ¢a !

— Mais il y a 105 & Phuile !

- Le Pélican continue. Méprisons le thermometre d’huile. De
son cdté, le thermometre ordinaire accroché prés d’une vitre
marque quarante-huit degrés.

Nous laissons Taghit-la-magnifique & gauche, Beni-Abbés a
droite. Un obstacle nous attend, que je connais'mais que je ne
veux pas analyser. Pourtant le voici.

La Saoura. A gauche, I'espace libre de 'oued bordé par les
dunes. Les terrains de secours sont la. A droite, la piste, qui
passe dans un petit chaos, sans élévation pour un petit avion bien
portant capable de monter seulement a trois cents métres. Mais,
pour nous qui riclons le pays, c’est le saut d’obstacles au sens
propre, le vol dans un couloir étroit, sans échappées, I’acrobatie
dans Porniére.

A gauche ou 4 droite ? Restent quinze secondes pour la décision.
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A droite ! -

Et nous fongons dans le dédale des gorges. En fait de piste,
il vaut mieux tenir que courir. Suivons le guide-ane.

Avez-vous jamais fait du cent quarante 4 ’heure dans un jeu
de quilles ?-

C’est notre cas.

A cent métres de chaque coté de nos plans, parfois & moins,
des crétes rébarbatives, séches, rocheuses, neires. Trop bas,
nous ne voyons pas méme le paysage de 1’au-deld. Une seule-
idée nous anime :

— Que la piste reste droite ! Un cierge pour que la piste
reste droite !

Si elle tourne court, c’est le dérapage dans la pierraille.

Les veeux comportent toujours la contre-épreuve, le petit
titonnement du dieu faisant l'essai du patient qui aussit6t
s’écrie :

— Dix cierges !

Car la piste fait un coude brusque i droite. En dessous, le
sol a remonté. Face &4 nous, un mur rocailleux, calciné, s’avance
a une folle vitesse. Sa créte coupe le ciel au-dessus de nous, de
plus en plus au-dessus de nous. Un grand chavirement, avec
une glissade accentuée, nous enfonce 4 quelques meétres du sol ;
la colline a filé sous le plan gauche. Les horizons se rétablissent.
On reprend le voyage dans la gouttiére, sans nouvelles aventures
jusqu’a un col qui nous jette dans la plaine menant 4 Adrar.

Nous respirons. Pourtant il fait cinquante et un degrés. C’est
que nous tenons Adrar, comme a la main. Adrar est quelque part
au Sud, au bout d’une bienheureuse ligne téléphonique soudain
retrouvée, Atterrissage, plein d’essence, départ; et nous voici
4 nouveau installés sur la grande plaine du Sud, en quéte de
Reggan.

A dix-huit heures dix-huit, apparait, dans la vitre de droite,
Pavion de la Sabena OO-AGI-qui disparait lentement devant
nous, indiquant le but, que nous atteignons a la nuit tombante.

Reggan, l'ultime étape. Jusqu'a pres de mille kilométres dans
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