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En 1875, incompris depuis Salammba,
enlisé dans les ratures de Bouvard et
Pécuchet, ruiné par sa niece, Flaubert
reprend un projet de jeunesse: La Légende
de saint Fulien I’Hospitalier. Le feu de
I’écriture lui redonne gott a la vie et a
la création: il poursuit avec deux autres
récits, pour réunir en une seule ceuvre
«du Moderne, du Moyen Age et de ’Antiquité». Un ceeur
simple, le volet «moderne» du triptyque, raconte la
vie pathétique de Félicité, une pauvre servante au
grand cceur. Coloré et étincelant comme un vitrail,
énigmatique comme un réve, le conte médiéval
La Légende de saint Fulien I’Hospitalier retrace le destin
sanglant d’un héros qui oscille entre sainteté et folie.
Quant au volet «antique», il fait revivre, avec Hérodias,
’époque évangélique, en donnant a la littérature
la premiére incarnation d’un mythe qui, de Wilde
a Nabokov, traversera la modernité: celui de Salomé.
Derniére ceuvre publiée par Flaubert de son vivant, 7rois
contes peut étre tenu pour son testament esthétique.
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INTRODUCTION

Les Trois Contes occupent une place particuliere
dans l'intérét toujours plus grand que la modernité
porte a ’ceuvre de Flaubert. Depuis la publication, et
jusqu’a une époque récente, les détracteurs de Flau-
bert avaient plus ou moins consciemment pris I’habi-
tude d’ignorer ce petit livre, ou encore de lui attribuer
une place prépondérante (pariant a son sujet de seul
chef-d’ceuvre incontestable..., etc.) de facon i jeter
plus aisément le discrédit sur les grands romans
antérieurs. Ces louanges excessives et malveillantes ont
parfois eu pour conséquense d’inciter les flaubertiens a
une attitude assez nuancée dans P’appréciation de ce
recueil, qui fut longtemps jugé avec respect comme un
ouvrage néanmoins mineur, remarquable surtout par
ses qualités de style, I’économie de ses moyens et sa
réussite formelle. Ces deux attitudes ont fait leur
temps : les Trois Contes ne sont plus considérés mainte-
nant par personne comme le seul chef-d’ceuvre de
Flaubert ni comme un texte de second plan. Au terme
des nombreuses analyses qui leur ont été consacrées ces
derniéres années, les Trois Contes semblent représen-
ter, quant au travail de I’écrivain, un exemple particu-
lierement probant, dont I’étude a permis d’élucider
bien des aspects restés jusque-1a obscurs dans la genése
de I’ceuvre littéraire telle que la congoit Gustave
Flaubert.

De nombreuses raisons peuvent expliquer la posi-
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tion « stratégique » de ces textes de petite dimension.
Il y a d’abord sa place dans la vie et dans Pceuvre de
Flaubert : les Trois Contes sont, du fait de I’'inachéve-
ment de Bouvard et Pécuchet, la derniére ceuvre publiée
du vivant de Pauteur. Dans 'immense chantier des
dossiers et des brouillons de ce projet peut-étre inache-
vable, ces trois petits textes parachevés prennent la
dimension singuliére d’une sorte de testament esthéti-
que. Leur perfection formelle souvent remarquée, la
familiere étrangeté de leurs évocations, la limpidité du
style et de la composition peuvent étre lues, au-dela
méme des fictions que construisent les trois récits,
comme la défense et l'illustration d’une Poétique qui
chercherait a se rendre communicable. Cette sensation
est d’autant plus forte que la rédaction de Trois Contes
se présente réellement comme une courte pause d’har-
monie, comme une parenthése ouverte pour le plaisir
d’écrire, dans les sept années de travail aride, chaoti-
que et forcené que fut la préparation de Bouvard et
Pécuchet.

Mais il y a plus. Tout en prenant le sens particulier
d’une sorte de codicile esthétique clos sur lui-méme, le
triptyque de Trois Contes parait s’ouvrir de plusieurs
maniéres sur la totalité de I’ceuvre antérieure. D’une
part, le texte initial dans la rédaction, La Légende de
saint Julien I’Hospitalier, est un projet trés ancien qui a
traversé, comme on le verra, toute la carriere de
Pauteur. D’autre part, 'idée finale d’encadrer ce texte
par Un ceeur simple et Hérodias reproduit un schéma
trilogique, depuis longtemps inscrit dans I’imaginaire
flaubertien. Il n’est pas difficile de mesurer en quoi Un
ceeur simple se rapproche (non seulement par la couleur
contemporaine et normande du récit, mais aussi par de
nombreux détails) de Madame Bovary; Saint Fulien
laisse apercevoir, entre autres, beaucoup de points com-
muns avec La Tentation de saint Antoine ; Hérodias entre-
tient d’évidents rapports d’affinité avec Salammbé.
Mais il ne s’agit pas seulement de rapprochements
extérieurs : la distribution des textes dans Trois Contes
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est effectivement comparable a celle que Flaubert
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avait imaginée (en plus grand) vingt ans plus tot
lorsqu’il envisageait, aprés la publication de Madame
Bovary, de passer a la rédaction de Saint Fulien pour
pouvoir donner « ... du Moderne, du Moyen Age et de
I’ Antiquité ».

Si les Trois Contes sont donc la derniére ceuvre
achevée de 'auteur, et si Pon peut y voir Paffirmation
d’une poétique en action saisie dans le raccourci d’une
ultime mise en scéne narrative, ces textes ne représen-
tent pas uniquement un « dernier état » de l’art de
Flaubert, mais une sorte de retour méditatif sur la
totalité de son ceuvre. Ces deux raisons suffiraient 2
expliquer la considération particuliére que la critique a
pu apporter a ce petit livre qui, somme toute, ne
semble pas si marginal. Il existe toutefois un autre
motif d’intérét, d’ordre méthodologique. Les Trois
Contes sont des textes brefs, mais sur lesquels Flaubert
a travaillé avec la méme technique de rédaction, avec la
méme lenteur et les mémes difficultés que sur les
grandes ceuvres antérieures. Or, bien que personne
n’ait eu jusque-la I'idée de chercher a les lire, on
possédait la quasi-totalité des manuscrits des Trois
Contes : les scénarios, les plans, les brouillons, les
notes documentaires, bref tous les documents de
rédaction qui, sur ces trois textes, pouvaient fournir
une image précise, exhaustive, du travail de ’écrivain,
depuis les premiers instants o 1l batit le schéma de son
récit jusqu’aux derniéres corrections de détail avant la
publication. Pour les cent cinquante pages du texte
définitif de la présente édition, les dossiers donnaient
un peu plus de mille deux cents grandes pages
manuscrites. C’est beaucoup, et les autographes de
Flaubert, ceux-la surtout, sont souvent trés difficiles a
lire. Mais une analyse compléte de ces documents était
imaginable : cela représentait en moyenne quatre cents
pages par conte, c’est-a-dire peu de chose au regard des
grandes ceuvres antérieures dont les dossiers de manus-
crits atteignent pour chacune plusieurs milliers de
pages (sans parler de Bouvard et Pécuchet qui est un
océan). Bref, Pévolution récente des recherches criti-
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ressources documentaires sur plusieurs grands corpus
manuscrits (Nietzsche, Zola, Proust, Joyce, Sartre, Valéry,
etc.), 'Institut des Textes et Manuscrits modernes ITEM
ENS) donne acceés aux bases du Centre Flaubert : nom-
breux articles en ligne, bibliographie générale et spécia-
lisée, séminaires, colloques, conférences, publications,
doctorats, expositions. Cliquer sur Egquipes : « Flaubert »,
et Centres de documentation : « Fonds Flaubert » pour une
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critique publiée depuis 1975].
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Sute personnel :
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