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« Ses réves en pleine lumiere
Font s’évaporer les soleils »

Paul Eluard, L Amoureuse.
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Pamela est a genoux devant lui, les mains posées
sur les cuisses de ’homme avec qui elle vit depuis
quatre ans, 'homme qu’elle aime, elle en est sire.

— Il ne s’est rien passé.

Elle dit les mots que tout le monde dit pour se
justifier, les mots qu'ont du mal a croire ceux a
qui ils sont adressés.

Et puis, sans lui laisser d’espace, les yeux dans
les siens, elle enchaine :

— Je voudrais...

Il faut prendre de I'élan pour dire ce qu’elle va
dire maintenant, C’est une magnifique preuve
d’amour d’en quémander 2 ce moment-la, d’ap-
peler lautre a son secours, d’implorer sa charité
dans ces circonstances.



LA VIE D’AVANT

— ... Je voudrais que tu m’aides.

— Quoi ?...

Elle attrape ses mains, il refuse de les lui donner,

il se dégage.
— Tu plaisantes, j'espere !

Il prend la parole pour la premiere fois alors
qu’il est déstabilisé, qu’il ne sait pas encore ce qu’il
pense.

Il crie comme lorsqu’on vient de se briler, avec
cette colere-1a, automatique.

Elle insiste parce qu’elle ne voit aucune autre
solution.

— Je ten supplie... aide-moi... aide-nous... je
, A } A ]
t'en prie... j’ai besoin de toi... je suis tombée amou-
reuse et...

— Tu vois, tu avoues !...

Il se réjouit de sa perspicacité, il met la douleur
en attente, elle poursuit :
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LA VIE D’AVANT

— ... et je veux nous sauver. C’est nous que je
choisis. Je Caime. S’il te plait, aide-moi... Aide-
nous.

Elle connait déja la réponse, elle I'a lue dans le
mouvement de ses épaules.

— Mais que veux-tu que je fasse pour toi,
pauvre folle!... Tu m’as demandé mon aide jus-

qu’ici ?... Tu me l'as demandée ?... Alors !...

Il n’a rien dit d’autre, il est sorti de la maison.
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C’était ¢a le premier appel au secours de Pamela.

Clest a cette main-la qu’elle a d’abord voulu
s'accrocher. C’est contre lui qu’elle a eu envie de
se blottir parce que c’érait 1a qu’elle se sentait en
sécurité et qu’elle voulait rester, toujours.

Pourquoi n’était-il pas d’accord ?

Il aimait bien lui aussi avant accident — Cest
de cette fagon qu’elle avait qualifié sa rencontre
avec moi — rester collé A elle en lui caressant les
cheveux.

Pamela m’a raconté cette scéne, doucement,
douloureusement, sans tricher, sans chercher 2
m’avantager, a nous faire la part belle, m’avouant
qu’elle avait d’abord voulu 'avorter notre amour,
qu'elle avait été préte a le brader, a le troquer
contre sa vie d’avant.

La méme vie qu'avant.
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LA VIE D’AVANT

Jaurais peut-étre agi comme elle, fait exacte-
ment la méme chose mais, pour moi, la question
ne se posait pas puisque je n’étais engagé dans rien.

Je revois ses regards sombres et doux, jentends
son rire court s’échapper et promettre un plaisir
d’une autre nature que celui issu de I’échange har-
monieux de nos mots A une terrasse de café, notre
premiere terrasse, je me souviens de brefs silences
partagés sans appréhension, de silences plus longs,
haltes de notre conversation sans but, je cherche,
parmi les prémices d’'un amour annoncé, quelque
chose qui aurait pu m’avertir du danger encouru :
celui de devoir 2 Pamela un bonheur de vivre aug-
menté, et, tres vite, d’en dépendre.

J’ai commencé le voyage a la premiere seconde,
avant le premier regard posé sur elle, au moment
ol j’ai pergu sa présence A mes cOtés, repérée par
aucun de mes sens connus jusqu’ici.



La nuit derniere, vers trois heures, je me suis
réveillé avec cette idée absurde et angoissante en
téte : si je devais mourir brutalement, infarctus — a
mon 4ge, quarante-deux ans, Clest parfaitement
envisageable —, accident ou je ne sais quoi d’autre
de brutal et définitif, Pamela ne saurait rien des
sentiments que j’éprouve pour elle.

Ce matin, j’ai donc appelé mon meilleur ami
— je suis quelqu’un d’aimable, je I'ai laissé dormir
en dépit de l'urgence de la situation — et, sans
préambule, lui ai demandé de parler en mon nom
a Pamela s’il m’arrivait quelque chose.

— Débrouille-toi comme tu peux mais je veux
qu’elle sache, que tu lui dises ce que je ressentais...
Il faut absolument que tu lui dises les mots « Il
vous aimait », ces mots-la... D’autres si tu veux
mais avec ceux-la.
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Je me méfie des phrases un peu floues que
Thomas serait forcément tenté de prononcer dans
ce genre de situation.

Avouer a une inconnue 'amour de son meilleur
ami juste défunt n’est probablement pas une chose
facile.

Il fallait donc que je sois stir de Thomas, certain
qu’il serait, dans ces circonstances, net, précis.

« Il vous aimait. »

La formule avait le mérite d’étre claire, sans
équivoque.

Venant d’'un mort qui plus est, indiscutable.

Thomas ne m’a posé aucune question, il ne m’a
méme pas demandé pourquoi je n’allais pas sans
attendre dire moi-méme ces mots-la & Pamela et
m’a finalement juré d’étre mon messager posthume
si nécessaire.

Jai da étre grave, convaincant et, surtout, ce
n’est pas pour rien qu’il est depuis si longtemps,
mon meilleur ami.

Voila quelques années, j’ai promis a2 Thomas de
le débrancher s’il devenait un légume, de ne pas le
laisser baver sur un lit de souffrance.

Ce matin, apreés ma nouvelle requéte testamen-
taire, il a révisé la sienne :
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— On est bien d’accord ? Tu ne me débranches
qu’apres m’avoir demandé plusieurs fois si je veux
mourir ?

— Mais Thomas, si t'es un légume...

— Démerde-toi !, a été sa réponse.

Il était énervé, sans doute en premier lieu d’en-
visager cette triste fin de vie.

Clest étrange mais j'ai été instantanément sou-
lagé de savoir que, quoi qu’il arrive, Pamela saurait.

D’une fagon ou d’une autre, elle sera mise au
courant de mes sentiments et, si tout va bien, ce
que jespere, ce sera par moi.

Je n’ai pas imaginé une seconde que Clest elle
qui pourrait mourir subitement.

J’ai confiance en la vie de Pamela.

Je 'imagine se développer comme un arbre se
déploie au début du printemps.

Trente-cing ans.

Oui, elle en est au printemps.
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Alexandre : « Vous savez ce qui nous arrive,
n’est-ce pas? »
Pamela : « Je crois que oui... »

Quand Alexandre dit 2 Pamela dans la cuisine
(parce que cest la que la scéne se déroule dans le
film de Truffaut, La Nuit américaine) qu’il est
amoureux, je 'envie.

Fatalité ! Un amour inévitable leur est tombé sur
la téte!

Délice d’étre au début de ¢a. Je 'envie de savoir
le dire et d’en jouir par avance.

Je n’admire pas son courage. Il n’en a aucun.

Il sait que le trouble qu’il pergoit chez Pamela
a pris racine au creux de son ventre et qu’elle ne
peut faire comme §’il n’existait pas.

Pamela est honnéte. Elle écoute ce qui surgit du
plus profond de son étre.
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Assis au bord de l'eau, je pense a toutes les
Pamela du monde.

Je les imagine plusieurs, les mémes, perdues face
a leur image démultipliée dans les glaces d’un
manege de passage, craignant de détruire ce
qu'elles ont patiemment tissé autour d’elles, un
équilibre précaire qui leur permet de se déplacer
d’un lieu repéré a un autre sans trop sangoisser,
préférant plonger dans le néant plutdt que d’abdi-
quer une vie que je m’obstine & vouloir nommer
« la vie d’avant ».

Jai diné tot.
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