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PRESENTATION

Je vis sous ['ewil d'un chien : Un professeur de philosophie découvre
un révolver dans la maison de son pére, récemment décédé.

L'Homme de longue peine : Une femme peintre accepte de rendre

régulierement visite & un détenu ; sa vie et son travail vont en étre
bouleversés.
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JE VIS SOUS LGEIL DU CHIEN



PERSONNAGE

Un homme
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Je vis sous 'ceil d’un chien maintenant.
Leeil mort d’un chien mort.
C’est moi qui I'ai tué. Aujourd’hui. Sur un terrain vague.

Ici, Cest chez moi. Loin des terrains vagues.
Ici, il y a des rues éclairées et des magasins.
Ici, Cest paisible. Pas de chien qui creve.

Mais le terrain vague il est encore la. Je le sens. Dans ma poitrine.
Méme si mon immeuble n’a pas bougé de place. Méme si la ville
est bien vivante, 13, sous mes fenétres.

Il n’y a pas de mots pour ¢a.
Ca s'est défait dans ma poitrine, ¢a a laché.
Et le chien mort est entré.

Tout 4 ’heure c’érait.

On est toujours le méme jour mais plus tard oui plus tard.

Si pas le chien alors qui? Hein? Qui?

Tuer Cest tuer. Un chien un homme. On le sait qu’il y a des pays
ou... Quiil y a eu des époques ici aussi... on le sait bien.

On, c’est moi. Le moi d’avant.

On sait parler. On sait faire des phrases et tenir longtemps la
conversation, oui. On sait argumenter et débattre et écouter son
adversaire et rétorquer, oui oui. On a le souffle rhétorique. On est
professeur. De philosophie. On peut parler longtemps oui et faire
triompher une opinion. Révéler la faille dans le discours d’autrui,
déceler, révéler. RE-vE-LER. On peut aussi faire le récit. Si on fait
un bon récit, un beau récit, est-ce qu'on échappe?

Je haletais. Le chien le garcon ne parlaient pas. Marchaient
vite vite couraient presque et moi plus dans la méme jeunesse
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haletais haletais. Fallait tenir. Pas question de lacher. Pas lacher.
Voila.

A un moment j’aurais pu. Echapper.

Il y avait des phrases qui venaient dans ma téte comme avant. Il y
avait “les nuages glissaient doucement au-dessus des troncs fréles
qui oscillaient dans le vent”. Les troncs fréles je les aimais, ils
oscillaient dans ma nuque, dans mes bras, j’ai essayé, vraiment.
Me reposer. Entrer dans la phrase. Réfugié. Me balancer avec
les troncs fréles, oublier tout. Contempler, du fond des mots. A
nouveau. Les yeux dans le ciel.

Des trous bleus entre les nuages.

Quand j’étais petit on disait “si tu vois un col de marin ¢a va se
lever”.

Peut-étre. S’il 0’y avait pas eu cette douleur au coté, la terrible douleur,
jaurais pu. Ca sest mis a lancer, 13, ca m’a plié en deux, terrible.

Et le garcon s'est retourné juste a ce moment-a.

C’est comme ca.

Jel'ai vu du coin de I'ceil. Je n’arrivais pas a reprendre mon souffle.
Et lui il me coingait avec son dréle de regard si clair. Percé a jour
on dit. J’étais “percé”, a jour. Tout le dedans brutalement a la
lumiere. Alors j’ai eu I'image du Christ. Pas bon ¢a! Le Christ je
lui en voulais il avait cherché, lui, a étre percé transpercé pour la
gloire d’un pere et ¢a, ¢a m’a mis en rage. Voila.

Moi je ne cherchais rien.

Avec Laurence ce soir on devait aller au théatre, nos deux places
réservées depuis longtemps. J'aime bien quand tout est bien
organisé, avec Laurence. C’est doux. Une soirée comme je les
aime. On rentre bras dessus bras dessous elle reste dormir chez
moi et j’aime quelle reste. J’aime le lendemain et sa voix ici, toute
chaude, dans une autre pi¢ce et je ne comprends pas bien tout ce
qu’elle dit parce que I'eau coule dans la salle de bains et elle parle
elle chantonne et j’aime ¢a oh oui.

Elle va m’attendre et moi je suis la.

Je ne peux plus sortir.
Le dehors ce nest plus pour moi.
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Il n’y a plus que du dedans. Partout.
Ca fait peur oh si peur. On ne peut pas vivre comme ¢a.

Comment les rejoindre tous?

La langue du chien n’a pas d’os.

Les dents du chien font craquer lair. Refermée, sa gueule de
molosse. La langue la-dedans qui s'enroule, se déroule, cherche
une pauvre place contre les gencives, contre les crocs.
Longtemps il a hurlé. Tourné sur lui-méme. Et puis la gueule s’est
rouverte d’un coup. Et la langue alors, la langue tout d’un coup
molle, vulnérable, fine, contre I'’herbe. Sans défense.

Je me suis couché par terre. Ma téte & hauteur de sa téte. Tout
pres. J'étais arrivé.

Dans la téte du chien.

Jétais bien. C’était ma place. Il y avait assez de silence. Entrer et
rester 13, calfeutré dans la téte du chien, avec des idées de chien
des envies de chien tant pis! Une paix de chien pourquoi pas
apres tout?

Et j’ai eu peur. Peur d’ouvrir grande ma gueule moi aussi et de
laisser ma langue pendre, mon ventre contre la terre.

Peur.

Envie.

Vraiment envie.

Les poils de son ventre de chien dressés, réches, j’ai posé ma main
dessus j’ai attendu que ¢a me pique le bout des doigts. Et puis j’ai
écrasé ma paume contre. Pour vraiment sentir. Une bonne fois.
La.

Etre stir de quelque chose. La douleur 13, au creux. A nouveau
'image du Christ, cloué par les paumes.

D’un coup le sang du chien sur ma main. Je me suis redressé. J’ai
secoué ma main. De toutes mes forces.

Vite.

Je n’avais que mon corps a moi. Vite.

J’ai rassemblé tout mon corps pour loin. Loin. Rien qui bougeait.
Ni bras ni jambes. Oh partir. Tout mon corps empesé, lié au corps
du chien. Mon corps lourd comme une pierre. Seulement ma
main qui s’agitait, au bout de mon bras. Et mon corps si lourd.
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