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1

Vous êtes Paul Salvador et vous cherchez quel-
qu’un. L’hiver touche à sa fin. Mais vous n’aimez pas
chercher seul, vous n’avez pas beaucoup de temps,
donc vous prenez contact avec Jouve.

Vous pourriez, comme à l’accoutumée, lui donner
rendez-vous sur un banc, dans un bar ou dans un
bureau, le vôtre ou le sien. Pour changer un peu, vous
lui proposez qu’on se retrouve à la piscine de la porte
des Lilas. Jouve accepte volontiers.

Vous, le jour dit, seriez présent à l’heure dite au
lieu convenu. Mais vous n’êtes pas Paul Salvador qui
arrive très en avance à tous ses rendez-vous.

Lui, ce jour-là spécialement en avance, fit d’abord
le tour du grand bâtiment noir et blanc contenant cinq
mille hectolitres d’eau. Puis, suivant l’inclinaison
légère du boulevard Mortier, il passa devant les
constructions grises qui jouxtent la piscine au sud et
contiennent pour leur part cinq cents fonctionnaires
émargeant aux services français du renseignement.
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Salvador entreprit d’en faire également le tour jusqu’à
ce que, non loin, sonnât l’heure au clocher de Notre-
Dame des Otages.

Jouve et lui s’étaient retrouvés à la cafétéria du stade
nautique, au-dessus des tribunes qui surplombent les
bassins, sous le grand toit ouvrant transparent. Seuls
revêtus dans cet espace de leurs complets, gris clair
pour Salvador et bleu marine pour Jouve, ils voyaient
à leurs pieds s’agiter les baigneurs, observaient plus
attentivement les baigneuses, chacun pour soi dressant
une typologie de leurs maillots : les une ou deux-
pièces, les bikinis ou brésiliens, les prototypes à
gaufres, à smocks, à fronces voire à volants. Ils ne par-
laient pas encore. Ils attendaient leur Perrier-citron.

Salvador travaillait à cette époque pour une société
de production de programmes télévisés, section diver-
tissements et magazines, divertissements et magazines
que Jouve regardait tous les soirs avec son épouse.
Grand individu maigre autour de quarante ans,
Salvador n’avait pas d’épouse. Ses longs doigts pâles
jouaient en toute circonstance entre eux cependant
que, plus charpentières ou charcutières, les mains de
Jouve s’ignoraient au contraire, s’évitaient avec soin,
chacune enfermée dans sa poche la plupart du temps.
Massif, dix ans de plus que Salvador et dix centi-
mètres en moins, Jouve goûta prudemment le contenu
de son verre : l’eau gazeuse et le citron s’harmoni-
saient à l’air chloré du stade nautique pour vous déter-
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ger les narines en douceur. Alors, dit-il enfin, c’est
qui, cette fois ? Puis il secoua négativement la tête
après que Salvador eut prononcé le nom d’une
femme. Ma foi non, dit-il, je crois bien que ça ne me
dit rien. Jetez quand même un œil là-dessus, dit
Salvador en lui tendant une liasse de coupures de
presse et de clichés représentant la même jeune
femme, toujours en train de sortir de quelque part et
légendée sous le nom de Gloria Stella.

Deux sortes de photographies. Sur les unes en qua-
drichromie, découpées dans du papier glacé d’heb-
domadaire, on la voyait sortir de scène, jaillir d’une
Jaguar ou d’un jacuzzi. Sur les autres un peu plus
récentes, en noir et blanc médiocrement tramé, extrai-
tes des pages Société de la presse quotidienne, on la
reconnaissait passant une porte de commissariat cen-
tral, quittant le bureau d’un avocat puis descendant
les marches d’un palais de justice. Autant les unes,
soigneusement éclairées, foisonnaient en sourires écla-
tants et regards conquérants, autant les autres
n’étaient qu’yeux détournés sous lunettes noires et
lèvres closes, aplatis par les flashes et hâtivement
cadrés. Oh mais, dit Jouve, attendez un instant.

En attendant l’instant, Salvador s’absenta deux
minutes et sur la porte des toilettes, parmi diverses
propositions de rencontre avait été portée, d’un trait
de feutre exaspéré, l’inscription Ni dieu ni maître-
nageur ! Ça y est, dit Jouve quand Salvador vint
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reprendre sa place à la cafétéria, ça m’est revenu. Je
me souviens de cette histoire. Qu’est-ce qu’elle est
devenue, la fille ?

– Aucune idée, fit Salvador. Disparue depuis
quatre ans. Si vous pouviez m’arranger ça. Ça ne
devrait pas être bien compliqué, non ?

– Ça ne devrait pas, dit Jouve. Il faut voir.
Ensuite ils repartaient à pied vers les boulevards de

ceinture. Bon, dit Jouve, je vais constituer un petit
dossier. Si vous pouviez me noter ce que vous avez
sur elle. Bien sûr, dit Salvador en extrayant de sa
poche un nouveau document, je vous ai préparé ça.
Je vous ai marqué tout ce que j’ai pu trouver sur ce
papier. Belle fille en tout cas, trouva Jouve en feuille-
tant les photos. Je peux les garder ? Naturellement,
dit Salvador.

Ensemble ils repassèrent devant le siège du contre-
espionnage dont on ne distinguait que les étages supé-
rieurs derrière un mur d’enceinte aveugle, hérissé de
caméras fixes braquées sur les trottoirs et de chevaux
de frise barbelés. Boulonnés de loin en loin, des pan-
neaux d’émail dissuadaient de filmer ou de photo-
graphier la zone, classée militaire et témoignant des
conceptions successives, entre 1860 et 1960, de
l’architecture administrative. Une haute tour métal-
lique maigre y supportait nombre d’antennes orien-
tées vers les quatre coins du monde et le seul accès
consistait en un portail monté sur rails, par où
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entraient et sortaient nerveusement des véhicules fran-
çais contenant des sujets flous. Deux factionnaires en
uniforme veillaient mimétiquement sur ce portail,
expression dissuasive et teint brouillé comme lui,
regard masqué par des lunettes en verre miroir.

– Je ne vous le cache pas, dit Salvador, ça risque
de ne pas être facile. On a un peu cherché de notre
côté, mais ça n’a rien donné. On dirait qu’elle n’a plus
fait signe à personne depuis, je vous dis, pratiquement
quatre ans.

– On va voir, dit Jouve, je vais tout de suite vous
mettre quelqu’un là-dessus. Mais qui ? se demanda-
t-il. Il y a Boccara qui ne serait pas mal, je vais voir
s’il est libre. Sinon Kastner, peut-être. Oui, plutôt
Kastner. Un type gentil qui pourrait vous arranger ça
très bien. C’est son identité, d’abord ?

– Pardon, fit Salvador, quelle identité ?
– Ça, ce nom, dit Jouve en posant un index sur

Gloria Stella. Ça fait un peu barque de pêche, comme
nom, vous ne trouvez pas ?

– Ah oui, dit Salvador, mais non, bien sûr que non.
Mais vous verrez, je vous ai tout marqué sur le papier.
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Jean-Claude Kastner atteignit en fin d’après-midi la
petite zone industrielle qui donne une première idée
de Saint-Brieuc. Il rangea sa voiture sur le parking
d’une usine d’aliments pour animaux puis chercha
dans la boîte à gants un pochon de plastique opaque,
fermé par un système de velcro, qu’il posa sur ses
genoux sans l’ouvrir aussitôt. D’abord il se pressa les
yeux, du bout des doigts mais fortement, pour les pur-
ger de quatre cents kilomètres d’autoroute.

Le pochon contenait les documents communiqués
l’avant-veille à Jouve par Salvador, avec la carte
Michelin 58 qui détaille la Bretagne entre Lamballe
et Brest. Dans un pli de la péninsule était glissée une
liste manuscrite de villages portuaires essaimés sur la
côte ainsi que d’autres à l’intérieur des terres, d’ici
jusqu’à Saint-Pol-de-Léon. Selon les premiers recou-
pements opérés par Jouve, là pouvait résider la femme
– une belle grande personne blonde intimidante –
représentée sur les photos sous divers angles et divers
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cieux. Dressant le circuit des jours à venir, Jean-
Claude Kastner fit se joindre au crayon rouge, à même
la carte routière, les agglomérations qu’il faudrait visi-
ter. Une fois celles-ci reliées par une ligne brisée,
comme dans les jeux des magazines, le parcours ne
dessinait pas de figure identifiable et cela déçut dis-
traitement Kastner.

Ayant replié ces matériaux dans leur étui, il démarra
puis manœuvra, regagna la route nationale et roula
jusqu’à Saint-Brieuc. Son véhicule garé dans le centre-
ville près du marché couvert, Kastner dîna d’un cous-
cous impérial chez un des Maghrébins qui se concur-
rencent du côté de l’ancienne gare, puis il trouva une
chambre dans un hôtel peu étoilé face à la nouvelle.
Maussadement éclairée par un seul plafonnier, la
chambre était un cube aveugle sans téléviseur ni réfri-
gérateur, sans gamme de produits de toilette dans la
salle de bains puisque sans salle de bains : dans un
angle avait été seulement greffée une douche élé-
mentaire sous un dispositif de plastique dépoli pliable,
fragile et qui fuyait. Kastner s’endormit assez rapide-
ment.

Il s’éveilla très vite aussi, deux heures plus tard, se
tourna plusieurs fois dans son lit sans trouver le som-
meil, ralluma le plafonnier puis tenta de reprendre un
ouvrage de science-fiction dont les tenants lui échap-
paient encore plus que les aboutissants. Il faisait trop
chaud puis trop froid dans la chambre, Kastner gre-

13

Extrait de la publication



lottait et suait alternativement, il n’avait pas la tête à
ce qu’il lisait. Reprenant sa carte routière, il remania
l’itinéraire établi sur le parking : cela changeait peu
de choses mais, cette fois, le dessin obtenu rappelait
vaguement un hippocampe couché. En désespoir de
cause, l’homme finit par absorber un hypnotique pour
s’assoupir vingt minutes après.

Des songes sans suite le traversèrent, conclus par un
cauchemar coutumier. Rêve classique de vertige : Kast-
ner s’agrippe de toutes ses forces au sommet d’un
montage vertical fait de poutrelles disjointes et croi-
sillons rouillés, surplombant un abîme. C’est un écha-
faudage précaire dont la peinture s’écaille et qu’un
vent fort menace de mettre à bas. Kastner n’ose pas
regarder le vide au-dessous de lui, il sent que ses forces
déclinent et vont l’abandonner, il voit bien qu’il va
lâcher prise. C’est déjà très pénible et d’ordinaire le
rêve s’arrête là, c’est là que sa frayeur généralement
l’éveille. Mais cette fois, non : cette fois Kastner dé-
croche et tombe, il tombe dans le vide interminable-
ment. Il s’éveille juste, en nage, avant de toucher le sol.

Commandé pour sept heures, le petit déjeuner se
composait de café délavé, orangeade et viennoiserie
industrielles. Kastner n’aurait pas le cœur à tout man-
ger. L’hypnotique avait asséché sa bouche, coupé ses
forces comme dans son rêve mais aussi presque toute
sa faim ; il était courbatu, fébrile, ses doigts trem-
blaient un peu. Il procéda de mauvaise grâce à
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quelques flexions-extensions, au terme desquelles sa
sueur aussi dégageait une odeur chimique qui insista
même après une douche détaillée, persévérant sous
l’eau de toilette. Puis il revêtit la même tenue que la
veille : complet acrylique marron sur polo acrylique
bordeaux. Kastner, de la sorte, était habillé comme
certains représentants ou démarcheurs – professions
qu’il avait plus ou moins exercées dans le passé, avec
d’autres d’un prestige parent dans la division sociale
du travail.

Tout le jour, à bord de sa voiture, la carte Michelin
dépliée sur le siège avant droit, Kastner suivit le tra-
jet prévu. S’arrêtant dans chaque bled, il montrait ses
photos aux tenanciers de café-bar, gérants de stations-
service, tripiers et pâtissiers pas encore mis à bas par
les grandes surfaces. Il s’était persuadé d’être discret.
La femme sur les photos, Kastner disait que c’était sa
sœur ou sa belle-sœur, selon. Une fois il s’enhardit à
prétendre qu’elle était son épouse mais cela le trou-
bla, il fut ému, il ne s’y risqua plus. Les petits com-
merçants secouaient de toute façon leur tête en pous-
sant leurs lèvres en avant, mais Kastner arpentait aussi
les grandes surfaces. En vain toute cette journée, en
vain celle qui suivit.

Le troisième jour il plut, Kastner s’était perdu. De
fait il pleuvait sans pleuvoir, des gouttes infimes
piquetaient le pare-brise : pas assez pour brancher
l’essuie-glaces, pas assez faiblement pour s’en passer :
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les balais brouillaient l’écran de verre au lieu de le
nettoyer. Sans doute à cause d’eux, tâchant de
rejoindre un bourg nommé Launay-Mal-Nommé,
Kastner avait dû rater un croisement sur la D 789,
quelque part entre Kerpalud et Kervodin, pour se
retrouver maintenant au beau milieu d’un lot de mai-
sons grises anonymes. Garé sur un terre-plein devant
une église immobile, un monument aux morts à
gauche et sur la droite un petit cimetière marin guère
plus dansant : rien pour inspirer de la gaieté à
l’homme dans son auto qui essaie de décrypter sa
carte routière – à présent comme un rébus – puis qui
cherche distraitement son nom sur le flanc du monu-
ment aux morts, mais comme d’habitude en pure
perte : ne s’alignent là que des patronymes d’origine
locale, ce qui n’est pas le cas de Kastner.

Son regard se déporta vers l’église derrière laquelle
un homme âgé disparaissait à peine surgi, puis deux
minutes plus tard une femme longea le portail de
l’édifice. Kastner, malgré tous les sens interdits de sa
vie, n’avait jamais aimé demander son chemin à qui
que ce fût mais l’humidité, la solitude et le silence
ambiants, cette fois, l’amenèrent à baisser sa vitre et,
comme cette femme passait à sa hauteur, à s’excuser
de la déranger :

– Pardon, fit-il, je crois que je me suis égaré. Je
cherche un embranchement que je ne trouve pas. Vous
n’auriez pas l’idée d’un embranchement, dans le coin ?
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Il s’agissait d’une jeune femme un peu voûtée : de
petits souliers plats, des cheveux ternes mi-longs
qu’on dirait faute de mieux châtains, de grosses
lunettes sur un bref nez busqué – le tout maquillé vio-
lemment puis emballé dans une tenue de jogging
dépareillée. Expression fermée, peut-être craintive,
rien d’attrayant, pas l’air méchant. Elle s’arrêta sans
s’approcher tout de suite, son corps penché de côté
sous le poids d’un sac à provisions. Un embranche-
ment, répéta Kastner, un croisement.

Elle paraissait à première vue n’avoir pas d’idées
sur ce sujet, puis elle ne semblait pas avoir tellement
d’idées en général. Pas l’air bien dégourdie, jugea
Kastner en insistant lentement, d’une voix mieux arti-
culée, appuyant bien son doigt sur la carte qu’il pré-
sentait de travers par la vitre baissée. Launay-Mal-
Nommé, précisa-t-il, c’est là que je vais.

– Launay, dit enfin la femme sans regarder la carte,
je vois bien. C’est mon chemin. Attendez que je vous
dise.

Un blanc puis, d’une voix monocorde, une succes-
sion de première à droite et de première à droite, d’à
gauche avant un feu, de troisième au rond-point, on
ne pouvait pas se tromper, rapidement Kastner avait
décroché. Ecoutez, lui dit-il, si c’est là que vous allez,
je pourrais vous avancer si vous voulez. Vous me gui-
deriez. Montez. Si vous voulez. Un autre blanc puis
elle fit juste un signe de tête, avec une phrase à pro-

17

Extrait de la publication



pos d’un car que Kastner ne comprit pas lorsqu’elle
contournait la voiture par l’arrière. Elle monta, posant
le sac à la place de ses pieds. Durant tout le trajet le
sac gênerait ses pieds mais Kastner n’oserait pas sug-
gérer qu’on le transférât sur la banquette arrière.

Ce trajet fournirait le spectacle uniforme de mai-
sons grises éparses, peu semblaient habitées, pas mal
étaient à vendre mais qui voudrait, s’interrogea
Kastner, de celles dont les étroites fenêtres ne don-
nent pas sur la mer : pas moi. Pas tellement un pays
pour moi. J’aime mieux le soleil et de toute manière,
en tout état de cause je n’ai pas l’argent. Sur les
façades exsangues on distinguait parfois, pot de fleur
ou linge étendu, l’indice de l’eau, signe de vie, s’éva-
porant du linge en irriguant la fleur. D’autres ne res-
piraient plus qu’à peine, vieilles enveloppes affran-
chies de publicités peintes cinquante ans plus tôt,
bandages herniaires et phosphatines fantomatiques.

Immobile sur son siège, lèvres presque immobiles,
sa passagère indiquait mot à mot le parcours à
Kastner. Lequel, en principe concentré sur la route,
usait de son œil périphérique pour détailler le brusque
maquillage : paupières vert pomme, deux traits vio-
lets sur les sourcils, deux ronds de blush terre cuite
sur les pommettes et rouge à lèvres extraterritorial
grenat. Le tout sur un fond plutôt pâlichon. L’œil
périphérique déchiffra même l’heure sur un petit bra-
celet-montre comme on en gagne dans les foires – dix-

18

Extrait de la publication



neuf heures moins quelque chose – et repéra quelques
traces rouges qui s’écaillaient sur des lunules d’ongles
rongés. En amont de l’un d’entre eux, Kastner crut
identifier une alliance – mais non, l’objet s’étant
retourné s’ornait d’une pierre merdique verdâtre
assortie de trois brillants.

On progressait vers Launay-Mal-Nommé, la jeune
femme se taisait complètement à présent. Histoire de
meubler un peu, Kastner jugea bon d’exposer les rai-
sons de sa présence. Employé par une petite société
privée, on l’avait dépêché dans le secteur avec mis-
sion de retrouver une personne. Pour des raisons, pré-
cisa-t-il, qui lui échappaient – sans doute quelque
pauvre affaire de recouvrement de dettes, comme
c’était trop souvent le cas. Veillant à ne pas frôler sa
passagère, il étendit le bras vers la boîte à gants pour
en extraire à l’aveuglette deux ou trois photos de la
personne. Ça ne vous dirait rien, par hasard ? Elle
écoutait à peine ou ne comprenait pas tout, elle dit
non comme elle aurait dit oui, elle n’avait pas l’air très
heureuse ni très équilibrée. Kastner sentait monter en
lui de la sympathie, non loin d’une vague solidarité.

Au détour d’un virage, la jeune femme pointa son
doigt (c’est là, je descends là) vers une petite maison
isolée près de la route : Kastner freina tout en rétro-
gradant. C’était une habitation basse et grisâtre,
comme nombre d’autres dans le coin, flanquée d’un
jardinet. Ralliées à l’état sauvage, des fleurs indécises
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y cernaient un palmier jauni, à moitié mort de froid
malgré le microclimat, semblant un gros balai
d’éboueur planté dans le sol et poussé là. Vous n’êtes
plus loin, maintenant, dit la jeune femme, c’est tout
droit sur un petit kilomètre. Merci, dit Kastner, merci
bien. C’est moi, dit la jeune femme, je peux vous offrir
un verre ? C’est que je ne voudrais pas abuser, dit
Kastner. Voyons, fit-elle avec un demi-sourire inédit.
Puis, comme elle se penchait pour ramasser son sac,
sa main gauche effleura comme par inadvertance la
cuisse droite de Kastner. Qui frémit imperceptible-
ment. Puis qui dit bon, d’accord, avant de se garer sur
le bas-côté. Ne laissez pas la voiture là, dit la jeune
femme, je vais vous ouvrir. Bon, bon, répéta Kastner
dont l’auto franchit le portail et contourna l’habitation
vers une courette symétrique au jardin. Kastner coupa
le contact, sortit du véhicule et claqua la portière sans
retirer son trousseau de clefs du tableau de bord.

La mer n’était pas loin. Par une fenêtre latérale,
sans ligne d’horizon distincte, on croyait la voir se
fondre avec le ciel dans le jour finissant. Kastner était
maintenant assis dans un fauteuil d’osier peu confor-
table, un verre à la main, des brochures en pile à ses
pieds. Les meubles du séjour étaient rudimentaires,
désassortis comme dans les maisons qu’on loue pour
les vacances ; une douille au bout d’un fil, au milieu
du plafond, pendait sans son ampoule. Après un pre-
mier verre, Kastner en avait accepté un autre puis un
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troisième avant que la jeune femme lui eût proposé,
vu l’heure et tant qu’on y est, de rester dîner. Cela
changerait de l’entrecôte-frites avalée seul à grande
vitesse, il n’avait pas dit non. Puis ils n’avaient plus
échangé beaucoup de paroles. Kastner entendait la
jeune femme déplacer des objets de verre et de métal
dans la cuisine. Incongrue, aussitôt congédiée, l’idée
le traversa que toute la vie pourrait s’écouler ainsi.

En attendant il fit l’inventaire des brochures : tou-
jours les mêmes hebdomadaires du mois dernier, un
magazine de programmes télévisés, l’almanach des
marées pour l’année en cours. Feuilletant ce dernier,
cherchant le jour qu’on était, peu familier de ces phé-
nomènes il lui sembla quand même comprendre qu’à
cette date correspondait, pour vingt-trois heures
vingt-quatre, un coefficient record de marée haute. La
jeune femme repassait de temps en temps dans le
séjour, rétablissant les niveaux dans les verres jusqu’à
ce que le dîner fût déclaré prêt.

Elle n’avait préparé que des aliments blancs, cre-
vettes décortiquées, pâtes et yaourts nature, assaison-
nés de sauces en tube aux couleurs non moins vives
que ses fards. Vin blanc. Kastner lui posant des ques-
tions sur sa vie, la femme prétendit qu’elle avait tra-
vaillé l’an passé dans une conserverie, qu’elle avait dû
quitter, qu’elle était à présent sans emploi comme pas
mal de gens dans la région (c’est malheureusement le
cas un peu partout, commenta Kastner avec gravité)
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mais qu’elle donnait un coup de main deux fois par
semaine chez un mareyeur de Ploubazlanec (j’ai moi-
même aussi travaillé dans le poisson, fit savoir Kastner
sans autrement préciser).

A la fin du dîner, assez ivre en vérité, Kastner com-
posa quelques sinueuses formules desquelles on pou-
vait déduire qu’il trouvait la jeune femme bien plai-
sante et qu’il était, ma foi, bien séduit. Comme en le
resservant elle souriait, il jugea que les choses avan-
çaient. Comme elle ne retirait pas sa main de la sienne,
il estima l’affaire conclue. L’embrassant ensuite avec
voracité, debout près de la porte, force lui fut
d’admettre qu’il titubait un peu. Puis avec un ricane-
ment, ses doigts cherchant aveuglément une ouver-
ture dans le textile adverse, il commençait d’être
excité lorsqu’une sueur froide l’envahit. La femme
riait en secouant la tête, doucement elle caressa la joue
de Kastner avant que sa main glissât sur son cou,
contre sa poitrine, et lorsqu’elle franchit sa ceinture
l’homme trembla de tout son corps et pâlit. Puis, bien
qu’elle se fût encore serrée contre lui, Kastner conti-
nuait de trembler. Qu’est-ce que tu as ? fit-elle à voix
basse. Kastner avait du mal à s’expliquer. Viens, dit-
elle, on va prendre l’air, tu vas respirer un peu. Oui,
dit Kastner, si vous si tu veux.

Il n’avait pas pris garde au temps qui passe pen-
dant le dîner. Il fut surpris que la nuit fût déjà tom-
bée si noire, opaque et mate, concrète ainsi qu’un
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matériau, privée d’étoiles comme si sa consistance
cachait le plafond. Tout juste si, loin dans son coin,
pendait une lune réduite à son plus fin copeau. A
peine passé la porte, Kastner enlaçait à nouveau la
jeune femme et se permit à présent, l’air frais, l’obs-
curité l’encourageant, d’explorer plus avant les
choses. Elle ne paraissait pas rétive à cette démarche,
ainsi Kastner était content. Attends un peu, dit-elle,
viens. On sera mieux par là.

Pour aller par là, s’éloignant de la route, ils s’enga-
gèrent dans un chemin de terre entre deux planta-
tions d’artichauts. La jeune femme allait devant,
Kastner suivait au jugé, trébuchant selon les accidents
du sol, décontenancé par la nuit, le rut et le vin blanc.
N’apercevant même pas ses pieds, l’homme découvrit
au tout dernier moment que la mer était juste là,
trente mètres en contrebas. Du haut de la falaise qu’il
venait d’atteindre on ne la distinguait pas, mais
Kastner comprit sa présence proche à son habituel
grondement sourd, traversé de convulsions. Çà et là
s’écrasant sur les roches, une vague plus forte explo-
sait en grosse caisse, ensuite s’éparpillant en frémis-
sements de cymbale cloutée. La jeune femme parut
s’éloigner vers une silhouette de petit blockhaus, for-
mat guérite à deux places – l’idéal, balbutia la
conscience de Kastner.

Mais un instant plus tard, elle avait disparu der-
rière cet édicule. Kastner le rejoignit, le contourna
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sans la retrouver. Comme il allait l’appeler, s’avisant
juste alors qu’il ignorait son nom, timidement il émit
quelques exclamations de type hé, oh, ého – suivies
d’un euh prolongé à l’intention de lui-même, penché
vers la mer mais s’appuyant d’une main au mur de la
guérite.

Puis, comme il basculait dans le vide sous l’effet
d’une violente poussée, son interjection se transforma
en un cri étranglé, gémissement horrifié qui se pro-
longea pendant que ressuscitaient, à l’accéléré, les sen-
sations de son dernier rêve. Pendant sa chute il eut à
peine le temps de souhaiter s’éveiller encore avant de
toucher le sol mais, cette fois, non. Cette fois son
corps se disloquerait vraiment sur les rochers. De
l’homme nommé Kastner ne resteraient plus assem-
blés que ses vêtements, changés en sacs d’ossements
brisés. Deux heures plus tard la marée monterait se
charger d’eux, puis son coefficient record les empor-
terait très loin des côtes et six semaines après, mécon-
naissables, la mer les restituerait.

Que Jean-Claude Kastner soit d’abord parvenu à
se perdre dans une région civilisée, correctement
signalisée, dénote déjà qu’il n’était pas l’enquêteur le
mieux avisé qui fût. Qu’il ait dû demander son che-
min à une passante en dit assez de sa candeur. Mais
qu’il n’ait pu reconnaître en celle-ci la personne même
qu’il recherchait achève de le disqualifier. Même si
cette personne a beaucoup changé.
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De fait elle s’était complètement transformée. Selon
les documents qu’on lui avait confiés, Kastner s’était
représenté quelque élégante grande blonde à jambes
interminables et talons hauts, démarche délicatement
tanguée d’équilibriste et regard clair versé en pente
douce sur lui. Il l’avait vue comme ça. Ce n’était plus
du tout ça. Elle ne répondait plus en aucun point au
signalement. Il est vrai que, depuis le temps qu’elle
avait disparu, les choses avaient eu tout loisir d’évo-
luer.
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