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Pour Marie et Manuel.
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Je m’intéresse à l’avenir, car c’est là que j’ai
décidé de passer le restant de mes jours.

Woody Allen.
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Des signes avant-coureurs

Nous autres, civilisations,
nous savons maintenant que nous sommes mortelles.

Paul Valéry, Variété I.

Sauf à débarquer sur Terre depuis les confins de la Voie lac-
tée, chacun sait que selon les interprétations des calendriers
mayas et la concordance des tirages du Yi Jing – le Livre des
transformations –, la fin du monde doit survenir le jour du
solstice d’hiver : vendredi 21 décembre 2012, au coucher du
Soleil, heure de l’Amérique centrale. Troublante exactitude !
Mais que peut-il se passer ?

L’Histoire et les sciences nous enseignent que des cata-
clysmes gigantesques se sont déjà produits jusqu’à menacer la
vie, que des déchaînements de fin du monde ont terrorisé nos
ancêtres, que toutes les civilisations florissantes du passé ont
disparu, certaines tragiquement, d’autres mystérieusement :
Assour et Babylone, l’Égypte pharaonique, la Crète, Rome, et
plus proche de nous les royaumes mayas, les civilisations
khmère et de l’île de Pâques… La géologie et l’astrophysique
nous disent que tout peut être anéanti en un clin d’œil par
une éruption volcanique géante ou le crash d’un astéroïde
mortel. À Los Angeles, chacun se prépare au « Big One », le
grand tremblement de terre qui menace 38 millions de Califor-
niens sous la faille géologique de San Andreas, à la jonction
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des plaques tectoniques du Pacifique et de l’Amérique. On le
comprend, mais pour nous autres, cette peur de fin du
monde, n’est-ce qu’un frisson ludique et délicieux qui nous
détache de l’urgence de l’action, nous fait contempler nos
malheurs possibles sous l’angle du destin comme dans les tra-
gédies grecques, ou se révèle-t-elle comme l’un des plus fiables
« thermomètres » de nos angoisses contemporaines ? Que
celui qui prétend ne pas être inquiet et dit ne rien craindre
de l’avenir pour lui et ses enfants aille rôtir dans l’enfer des
menteurs ! Nous sommes conscients d’être désormais coin-
cés entre l’épuisement de notre monde limité et la progres-
sion infinie de nos besoins dictés par nos choix de société et
nos désirs personnels. Les soubresauts financiers, écono-
miques, écologiques, climatiques… ne seraient que les signes
avant-coureurs d’un collapsus planétaire imminent. Le « syn-
drome 2012 » manifeste-t-il la crainte de vivre le cauchemar
réaliste dépeint par Cormac McCarthy dans son roman La
Route, saisissante métaphore des dangers que nous courons si
la raison ne reprend pas les rênes de notre destinée ? Dans un
monde dévasté, un homme et son fils poussent un caddie
rempli d’objets hétéroclites récupérés parmi les cendres et les
cadavres. Dans leur errance vers le Sud improbable, ils sur-
vivent la faim au ventre, harcelés par la neige, la pluie, le
froid, terrorisés par des hordes de survivants cannibales.

L’horloge de la fin du monde

L’écoulement du temps et la certitude de sa propre fin ont
toujours obsédé l’Homme. L’horloge symbolique, baptisée
aussi « horloge de l’Apocalypse », fut créée en 1947 par des
physiciens nucléaires pour dénoncer les menaces atomiques
liées à la « guerre froide ». La représentation de son cadran
figure au siège du Bulletin of the Atomic Scientists à Chicago.
Elle égrène les dangers majeurs qui pèsent sur l’humanité et
contracte le temps qui nous sépare d’une conflagration géné-
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ralisée possible. Elle est régulièrement « remise à l’heure ». Les
aiguilles ont été avancées et reculées dix-huit fois depuis sa
création. Les périls liés à l’environnement l’ont fait avancer
de deux minutes. Pour la première fois, le réchauffement
climatique est pris en compte. Depuis 2007, sur l’horloge de
la fin du monde, il est minuit moins cinq. Aujourd’hui,
l’effondrement de notre civilisation est donc une perspective
crédible.

L’écrivain mexicain Carlos Fuentès1 rappelait lors d’un dis-
cours prononcé à Paris en 1999 : « Il n’est nul mythe de la
création qui ne contienne l’annonce de sa destruction. Parce
que la création se déroule dans le temps, elle paie son exis-
tence en usure de temps, et le temps, disait Platon, est l’éter-
nité en mouvement. Les anciens Mexicains inscrivirent le
temps de l’homme et de sa parole dans une succession de
soleils. […] Le Cinquième Soleil, croyaient les derniers Mexi-
cains avant l’arrivée européenne, le Cinquième Soleil est le
nôtre. C’est sous son règne que nous vivons, mais lui aussi dis-
paraîtra un jour, englouti comme le furent les autres par l’eau,
le tigre, le feu, le vent. Lui, le Cinquième Soleil, le sera par un
élément tout aussi redoutable : le mouvement. Le Cinquième
Soleil, le dernier, porte avec lui ce terrible avertissement : le
mouvement nous tuera. » Tout en livrant son point de vue sur
l’histoire et l’évolution de son pays, l’orateur projetait un
regard élargi sur notre époque, elle aussi métissée et migra-
toire, il faisait part de ses craintes mais aussi de ses espérances
et interrogeait : « Comment ne pas voir dans ces prophéties
liées au mythe mexicain de la création un miroir de notre
temps ? Miroir où se reflète la persistante discordance entre
les promesses de la vie et la certitude de la mort, entre la
conscience éclairée, humaniste, scientifique, éthique, verbali-
sable, et l’inconscience des pouvoirs, aveugles, qui mènent à
la destruction, au silence, à la mort.2 »

1. Écrivain et diplomate mexicain (né en 1928). Il fut ambassadeur à
Paris.

2. Voir sources et références en fin de prologue.
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Malgré le progrès, sommes-nous mieux armés que nos
ancêtres contre la peur que « le ciel ne nous tombe sur la
tête » ? Sommes-nous capables d’entendre les cris des oies du
Capitole nous prévenir de l’imminence des dangers, ou bien
les chassons-nous comme oiseaux de mauvais augure ?

Une Odyssée de quelques milliards d’années

2012 et les fins du monde ouvre sur un très vaste panorama
d’événements qui ont fait l’Histoire depuis la nuit des temps ;
plonge dans les croyances mayas à l’origine de la prédiction ;
analyse les scénarios imaginés ; invite Nostradamus et d’autres
prophètes ; visite les mythes et légendes de la Création et les
cycles de destruction et de renaissance dans les principales
cultures depuis Sumer ; plonge dans le mystère de l’Atlantide ;
convoque les témoins des terreurs de l’an mil ; remonte les
traces des cataclysmes qui ont bouleversé l’évolution de la
vie ; alerte sur la sixième extinction des espèces ; interroge
notre époque ; déroule le fil du temps depuis le big-bang
jusqu’à sa fin programmée ; nous entraîne vers d’autres cosmos.

Au cours de cette incursion dans l’éternité et l’imaginaire
des hommes, apparaissent des civilisations, des dieux, des
conquérants, des savants, des historiens, des religieux, des
philosophes… et forcément, aussi, quelques charlatans.

En route pour une exploration des fins du monde, prodige
accompli en un éclair, le temps d’une lecture, le temps d’un
battement d’ailes de papillon, qui – dit-on – peut déclencher
bien des choses.
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Chapitre 1

LA PRÉDICTION MAYA
21 DÉCEMBRE 2012

Vous vous étonnez que le monde périsse ; mais c’est
comme si vous vous scandalisiez que le monde vieillisse.
Il est comme l’homme : il naît, il grandit, il meurt.

Saint Augustin.

 En cette année un du roseau (vendredi 22 avril 1519),
l’arrivée du capitaine Hernán Cortés fut vécue comme l’accom-
plissement d’une prophétie : le retour par l’est du dieu le plus
célébré des anciennes cosmogonies mexicaines, Quetzalcóatl,
Kukulkán pour les Mayas, Serpent à plumes pour les Aztèques.
L’histoire retient que l’apparition surnaturelle des onze voiles
venues de l’infini devant Veracruz, la splendeur des armures, le
surgissement des chevaux – animaux inconnus sur cette partie
du continent –, avaient produit un tel effet de sidération sur
ces peuples dont les techniques dépassaient à peine celles de
l’âge de pierre1, qu’il avait aidé les conquistadors. Depuis, on
sait que les calendriers divinatoires disent parfois la vérité !

1. Le premier « choc de civilisations » avait eu lieu en 1511. Un petit
groupe de marins espagnols rescapés d’un naufrage avait touché la côte
à proximité de Chetumal. L’un d’eux, Gonzalo Guerrero, s’était intégré
à la population locale. Il servira d’interprète à Cortès.
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Aux origines de la découverte
de la prédiction de la fin du monde

En 1987 paraissait Le Facteur maya, livre de José Argüelles.
Selon son interprétation du calcul des cycles du temps maya
et des calendriers, l’auteur révélait l’existence de la prédic-
tion de la fin du monde le vendredi 21 décembre 2012.
Cette échéance se trouvait « confirmée » par un rarissime
phénomène astral qui devrait se produire à cette date pour la
première fois depuis 26 000 ans. Au cours de sa révolution
autour des Pléiades, le Soleil, à son lever, se placerait à l’inter-
section du centre de la Voie lactée et du plan de l’écliptique
– plan sur lequel s’inscrit l’orbite de la Terre – pour former
« une croix cosmique ». Pour les Mayas, la Voie lactée semble
avoir joué un rôle important. Elle était perçue comme l’un
des chemins empruntés par les morts lorsqu’ils transitaient
des profondeurs souterraines (l’inframonde) vers le monde
supérieur.

Depuis la plus haute Antiquité, les traditions spirituelles
ont toujours considéré les conjonctions astrales comme des
signes annonciateurs de grands bouleversements. C’est ainsi
qu’à la faveur d’une configuration planétaire antérieure, le
mouvement New Age avait fait communier les 16 et 17 août
1987, dans un même élan mystique appelé « convergence
harmonique », des milliers de personnes2 en différents sites
réputés pour leur symbolisme ésotérique : le mont Shasta
(volcan au nord de la Californie), Bolinas (Californie), Sedona
(Arizona), Crestone (Colorado), Haleakalā (Hawaï), Stone-
henge (Angleterre), Nabta Playa (Égypte)… L’objectif était
de provoquer par l’égrégore (l’énergie positive produite par
l’ensemble d’une pensée collective) une accélération de l’évo-
lution humaine. C’est tout naturellement parmi ces mouvances

2. L’objectif était 144 000, en référence au nombre des élus, les
« oints », dans l’Apocalypse de saint Jean.
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millénaristes que la prédiction maya trouva les meilleurs
relais.

En 2002, un certain Carlos Barrios, d’origine guatémaltèque,
se présentant comme historien, confirma que sur la foi de
l’étude des dates gravées sur les monuments par ses ancêtres,
l’année 2012 serait « une année cruciale pour notre monde ».
Nous arrivons à la fin d’un cycle, la fin du « Cinquième
Soleil », moment où va se produire « une colossale conver-
gence de destructions environnementales, de cataclysmes en
série, de chaos sociaux, de guerres et de bouleversements pla-
nétaires ». Carlos Barrios précise cependant : « 2012 ne sera
pas la fin du monde mais sa transformation radicale, l’éléva-
tion vers un niveau supérieur de conscience – l’Âge Itza –
celui de la Grande transition de paix et d’harmonie avec Mère
Nature, l’ère de la réincorporation dans Ceiba, l’arbre sacré,
l’Arbre de vie de notre origine. »

La légende des cinq Soleils

Dans la cosmologie des peuples de la Mésoamérique, l’his-
toire de l’univers se déroule selon des cycles de destruction
appelés « Mondes » ou « Soleils ». Il existe plusieurs versions de
cette mythologie qui ne s’accordent pas toutes sur l’ordre de
la succession : les unes évoquent quatre ères, d’autres, d’inspi-
ration aztèque, en citent cinq, nées du conflit permanent entre
les dieux tutélaires Tezcatlipoca (« miroir de fumée ») et
Quetzalcóatl. La civilisation aztèque, héritière d’une histoire
millénaire, a exercé entre les XIIe et XVIe siècles une pression
unificatrice sur une mosaïque de petits royaumes affaiblis,
imposant sa langue, le nahuatl, mais elle a fait preuve de prag-
matisme et d’un sens particulier du syncrétisme, en s’appro-
priant les dieux (parfois, seuls les noms changent) et les
coutumes des ethnies soumises. Dans la pensée aztèque, on
retrouve donc sédimentée une large part de l’histoire préhispa-
nique, ses brassages, ses influences réciproques entre peuples
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autochtones (Chichimèques, Huaxtèques, Zapotèques, Teoti-
huacán, Mayas, Toltèques, Tarasques…).

Voici ce que raconte la légende des cinq Soleils :
– le premier, Soleil de Jaguar, fut dévoré par des fauves lors

d’une longue nuit obscure après que le ciel se fut effondré ;
– le deuxième, Soleil de Vent, fut emporté par un ouragan si

violent qu’il fit disparaître toute vie. Les hommes furent
transformés en singes ;

– le troisième, Soleil de Feu, fut détruit par la pluie de lave et de
feu d’un volcan. Les hommes furent transformés en dindons ;

– le quatrième, Soleil d’Eau, fut submergé par un déluge et
englouti par la montée des océans. Les hommes furent alors
transformés en poissons ;

– quant au cinquième Soleil, celui de notre temps, c’est le
Soleil de Mouvement. La combinaison terre, air, feu et eau le
voue aussi à la destruction. Il devrait trouver sa fin ce
21 décembre fatidique.

Les Amérindiens étaient hantés par l’impermanence du
monde promis à sa consomption. La dégradation cinétique
du cosmos était à l’image de la balle de latex que les joueurs
faisaient circuler dans l’enceinte sacrée du mystérieux jeu de
balle (Pok-ta-Pok), rituel spirituel dont le vainqueur pouvait
être offert en sacrifice. L’espace dénommé Tachtli représentait
l’univers au-dessus de l’inframonde (le monde souterrain), la
balle (Kik) le Soleil dont l’énergie s’épuise au fil de sa course.
Sur le calendrier aztèque, dit de la pierre du Soleil – roue gra-
vée de trois mètres soixante de diamètre et de vingt-quatre
tonnes –, la représentation anthropomorphe de l’astre sous
l’aspect de Tonatiuh3, la langue pendante, un couteau sacrifi-
ciel entre les dents, rappelle son impatience permanente de
fleuves de sang tiède, fluide vital nécessaire à sa survie, obli-
geant ses adorateurs zélés à toujours plus de sacrifices de guer-
riers faits prisonniers, avant de les terroriser par une éclipse !

3. Les calendriers aztèques repris des Mayas ne font que varier les
glyphes et les noms des déités.
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