

Fiction & Cie



Xabi Molia
GRANDEUR DE S

2007-2012

Seuil
25, bd Romain-Rolland, Paris XIV^e

COLLECTION
« Fiction & Cie »
fondée par Denis Roche
dirigée par Bernard Comment

ISBN : 978-2-02-107890-9

© Éditions du Seuil, mars 2012

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.fictionetcie.fr
www.seuil.com

Extrait de la publication

Avertissement de l'auteur

Nous sommes tous sarkozyens.

1

DANS LA LIGNE DROITE

(années 2000)

On l'aimait

En ce temps-là, le pays avait pour président un vieil homme fuyant, qui ne sortait de son palais que pour saluer la troupe ou visiter quelques amis anciens

Lui, au contraire, ministre bondissant, courait partout et se multipliait C'était un voltigeur de petit gabarit, mais endurant et opiniâtre Ses conseillers craignaient que le spectacle (propos vociférants surtout, et une belle imitation du dindon qui se rengorge) n'ennuie bientôt les foules – mais on avait, en ce temps-là, le goût de la répétition

Dans le pays, on exigeait un divertissement durable, une formule stable, un rendez-vous régulier Chaque soir, à vingt heures, le héros récurrent paraissait sur l'estrade On ne pouvait plus s'en passer

(en 2006)

Victoire, victoire, lui soufflaient ses conseillers C'est
maintenant, il faut y aller

En ce temps-là, dans le pays, on se cherchait un chef
nouveau pour remplacer l'ancien

Se sentant laids, vieux, fatigués, on rêvait aux gloires
passées, à la jeunesse de l'Empire et à Napoléon

C'est le moment, dit-il, et il sortit sur le perron

TOUT VA CHANGER

TOUT EST NOUVEAU

(printemps 2007)

La campagne avait déjà duré cinq ans On n'était plus
très sûrs d'avoir toujours envie des coups de poing
donnés sans distinction On avait maintenant pris
peur de la police, pris peur de lui aussi Mais on
l'aimait, on l'aimait

J'ai changé, lança-t-il Dans mes acrobaties, je mets de
la pondération Je suis calme et maître de moi J'aime
tous les Français

Pour le prouver, il précisa quelques notions :

Les musulmans, dit-il, dans leurs baignoires assassines
suffoquent leurs moutons avec des prises sarrasines

Mai 68, professa-t-il, fut notre Armageddon

Enfin : On a l'identité qu'on a – Ah, prédestination !

Quelques-uns toussotèrent devant ces énoncés, mais la majorité l'en aima davantage en vérité

En ce temps-là, dans le pays, on avait fait le choix d'une position claire sur à peu près tous les sujets Clarifiez, chantait-on, clarifions Êtes-vous pour, êtes-vous contre ? Êtes-vous blanc, êtes-vous noir ? Ne vous encombrez plus de vos réserves hypocrites La France, on l'aime ou on la quitte

Au travail ! criait-il

(En ce temps-là, dans le pays, on avait grande envie que les autres aient du mal, qu'ils souffrent eux aussi, qu'ils connaissent la frustration, la gueule ouverte et chaque jour le doute Simple souci d'égalité : ce qu'on avait raté, ce qu'on n'avait pas eu, la vie facile et l'abondance, on voulait s'assurer que personne n'y goûte On rêvait d'un pays de pénitents)

Fainéants ! disait-il

(En ce temps-là, dans le pays, on avait ce don merveilleux de comprendre, quand il criait : *Les Français ne font rien !*, qu'il parlait bien évidemment de tous les autres citoyens On se regardait soi en général comme un Français très fiable, un bon Français irréprochable, et c'était un don merveilleux)

**ABANDONNEZ ICI
VOS SUSPICIONS
INDÉLICATES**

**ABANDONNEZ ICI
VOS DERNIÈRES
RÉSERVES**

**VOUS ME RECONNAISSEZ
DES QUALITÉS
PRÉCIEUSES**

**SOYEZ FRANCS :
VOUS M'AIMEZ**

En ce temps-là, dans le pays, on aimait frissonner en lisant la presse illustrée

LE SCANDALE FRANÇAIS : *ces mauvais citoyens aux fortunes indues*

– Les héritiers ?

– Non, non

– Les patrons parachutés ?

– Non plus...

VOICI LA VÉRITÉ : les pires accumulateurs, ce sont les RMistes, nouveaux capitalistes ventrus et avachis dans leurs HLM tout confort

Et moi je vais corriger ça, dit-il Le temps de la correction est venu

Nous voici dans la ligne droite
Simplifions, mes amis, simplifions
Il y a les bons et les méchants
Les gendarmes et les voleurs
La gauche des vils profiteurs
La droite des petites gens
Et cependant, n'est-ce pas encore
Trop retenu, trop nuancé ?
Comprend-on bien notre pensée ?
Ces deux camps sont deux météores
L'un va vers l'avenir, l'autre vers le passé
L'un est un diamant pur, l'autre un caillou glacé
L'un peut guérir de tout, l'autre est radioactif
L'un brille, l'autre pas
L'un sent bon, l'autre pue
(Le premier, c'est le nôtre)
Et cependant, n'est-ce pas encore
Trop retenu, trop nuancé ?
Comprend-on bien notre pensée ?
Il faut saisir la métaphore
Nous voici dans la ligne droite
Simplifions, mes amis, simplifions

France d'en haut contre France d'en bas
Un tel éclair conceptuel frappe tous les cent ans
France d'en haut contre France d'en bas
Le génie poitevin n'a pas d'équivalent
Ensemble, tout devient possible
Il faudra s'en contenter
Cela vous a des airs de romance d'été
C'est vague et c'est léger, cela n'engage à rien
Très bien

Et maintenant marchons

L'adversaire principal lui-même simplifia
Le drapeau fut promis aux enfants patriotes
On entonnait partout le chant guerrier
Mais il chantait plus fort et il allait gagner

Les jeunes avec Nicolas Sarkozy
Les vieux avec Nicolas Sarkozy
Les pauvres avec Nicolas Sarkozy
La banlieue avec Nicolas Sarkozy
L'Amérique avec Nicolas Sarkozy
Le pape avec Nicolas Sarkozy
Le sport avec Nicolas Sarkozy
Les poètes avec Nicolas Sarkozy
Les incendiaires avec Nicolas Sarkozy
Les chats, les chiens sont avec Sarkozy
Et Jean Jaurès, et tous les gens honnêtes
Morts et vivants sont avec Sarkozy
Tout ce qui pense et sent
A compris Sarkozy
Même les mouettes, le ciel de pluie
Se sont rendus à l'évidence

~~Nous parlons d'une seule voix~~
Une seule voix parlera pour nous

Le Seuil s'engage pour la protection de l'environnement

Ce livre a été imprimé chez un imprimeur labellisé Imprim'Vert, marque créée en partenariat avec l'Agence de l'Eau, l'ADEME (Agence de l'Environnement et de la Maîtrise de l'Énergie) et l'UNIC (Union Nationale de l'Imprimerie et de la Communication).

La marque Imprim'Vert apporte trois garanties essentielles :

- la suppression totale de l'utilisation de produits toxiques ;
- la sécurisation des stockages de produits et de déchets dangereux ;
- la collecte et le traitement des produits dangereux.



RÉALISATION : NORD COMPO À VILLENEUVE-D'ASCQ

IMPRESSION : CORLET À CONDÉ-SUR-NOIREAU

DÉPÔT LÉGAL : MARS 2012. N° 107726 (00000)

Imprimé en France