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Les saint-simoniens de 1830, la révolution de 1848, la Commune, les grandes grèves,
Jean Jaurès, Léon Blum, le Front populaire et la Libération de Paris, la décadence avec 
Guy Mollet et le renouveau avec François Mitterrand, enfin l'écrasante victoire de 1981
puis le tournant de la rigueur, les échecs, le sursaut avorté de Rocard, la gauche plurielle
de Jospin, le désastre de 2002 face à Le Pen, les rénovations manquées, les querelles, 
les nouvelles espérances.

Trente ans après l'élection de François Mitterrand en 1981, Michel-Antoine Burnier
raconte l'histoire du socialisme, une invention française qui remonte à plus d'un siècle 
et demi, les victoires, les défaites, les débats, jusqu'aux interrogations à la veille d'une
nouvelle élection présidentielle. Voici les récits et les images qu'on ne trouve pas dans 
les manuels ni dans les essais ou les encyclopédies.

Ainsi s'éclaire l'affrontement pour les primaires de la gauche.
L'Histoire ne s'est pas passée comme vous le croyez.

Michel-Antoine Burnier, journaliste, écrivain et scénariste, est né en 1942 
à Chambéry, Savoie. Il fait ses études à Paris, rencontre Jean-Paul Sartre et milite
pour l'indépendance de l'Algérie. Chercheur en sciences politiques, rédacteur 
en chef de L'Événement d'Emmanuel d'Astier, il participe en 1970 à la création
d'Actuel avec Jean-François Bizot (1944-2007), Patrick Rambaud et Bernard
Kouchner. Il en est le rédacteur en chef jusqu'en 1992. Conseiller de divers
journaux, il écrit en collaboration des scénarios de fiction pour la télévision, dont

un Sartre, l'âge des passions.
Il publie plus de trente livres, seul ou avec d'autres : des essais sociologiques, des romans

historiques, des chroniques, des parodies littéraires, des politiques-fictions, dont Le Testament de
Sartre, Le Journalisme sans peine écrit avec Patrick Rambaud et Que le meilleur perde écrit avec
Frédéric Bon.

Comme politologue ou essayiste, il est l'auteur de plusieurs ouvrages et de nombreux articles sur
l'histoire du socialisme et du communisme en France.
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Utopies

Socialisme : en France, c’est un philosophe ami de George Sand,
Pierre Leroux, qui invente le mot dans les années 1830. Pour lui, cela
signifie une nouvelle religion communautaire inspirée de Moïse, de
Bouddha et de Jésus. Il s’agit de supprimer le règne de l’argent dans
la société, d’adoucir la condition ouvrière et d’encourager la solida-
rité humaine.

Ces idées, le comte de Saint-Simon les a déjà exposées avec beau-
coup plus de rigueur depuis une dizaine d’années. On appelle donc
sa doctrine socialisme ou saint-simonisme, ou Nouveau Christia-
nisme. Il veut écarter du pouvoir les nobles, les magistrats et les
prêtres qui gouvernent encore la société au début du XIXe siècle,
réconcilier les patrons et les ouvriers, développer la justice dans
l’industrie, la banque et le commerce, organiser des fêtes au milieu
du travail et supprimer l’héritage.

Saint-Simon est mort en 1825. Son héritier spirituel, Prosper
Enfantin, décide de démontrer ce socialisme par l’exemple en le
modifiant quelque peu. C’est un polytechnicien, ingénieur des che-
mins de fer à une époque où les locomotives font peur ou font rire.
En juin 1832, avec quarante disciples, Enfantin s’enferme dans
une grande maison à Ménilmontant. Là, pas de domestiques, plus
de propriété privée : tous les disciples, avocats, banquiers, ouvriers,
font don de leurs biens à la collectivité et travaillent à leur tour
au jardin, à la cuisine, à la rédaction d’un grand livre sur l’avenir
de l’humanité, à la construction d’un Temple du socialisme. Entre
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eux ils se nomment frères ; Enfantin, leur chef, est le père.
Chacun porte son nom inscrit sur sa poitrine et laisse pousser sa
barbe.

Ils revêtent un costume particulier : pantalon blanc, couleur
d’amour ; tunique bleu-violet, couleur de la foi ; cravate blanche,
toque rouge. Leur gilet blanc et rouge, couleurs du travail, se bou-
tonne dans le dos : on ne peut le fermer sans se faire aider par l’un
de ses frères, – c’est le symbole sensible et obligatoire de la solidarité
humaine.

Dortoirs, repas et travaux collectifs, études et cérémonies, les
saint-simoniens pensent avoir inventé un mode de vie si parfait
que peu à peu le monde entier se convertira et les imitera. Ils
croient à l’égalité de la femme et de l’homme (ce qui fait scandale
en ces temps-là), veulent abolir le mariage et se proposent de tout
mettre en commun, y compris leurs épouses et leurs enfants. Ils
chantent :

Allons, bourgeois et prolétaires,
Le travail nous a faits égaux.
Ensemble remuons la terre,
Montrons à tous l’homme nouveau.

Dans la France du roi Louis-Philippe, on les considère comme des
fous, mais on vient les voir et on les écoute parfois. À Ménilmontant,
la communauté recevra certains dimanches jusqu’à dix mille visi-
teurs. Au bout de trois mois, le gouvernement s’en irrite. La police
met fin à l’expérience et ferme la maison. Enfantin se retrouve en
prison. Plus tard, parce qu’il croit toujours aux bienfaits de l’indus-
trie et du commerce, il tentera sans succès de percer un canal à Suez
– bien avant Ferdinand de Lesseps –, puis construira le chemin de fer
Paris-Lyon-Méditerranée.

Enfantin a un rival : le socialisme commence dans la division.
L’homme se nomme Charles Fourier. C’est un négociant en draps qui
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déteste le commerce et se fera comptable, employé de mairie ou cais-
sier pour vivre. Le soir, il rédige de gros volumes où il détaille sa doc-
trine.

Il appelle cela l’Harmonie. Il hait la civilisation du XIXe siècle, la
famille, l’école. Il parle de rassembler toute l’humanité dans des pha-
lanstères, petites collectivités de mille six cents à mille huit cents
membres, où chacun organiserait sa vie selon ses désirs. Il faudra
beaucoup y travailler, seize heures par jour, mais le travail est devenu
un jeu, on change d’ouvrage au moins toutes les deux heures, on
s’associe avec les gens que l’on aime. Voici la journée d’un Harmo-
nien pauvre (puisque dans le socialisme de Fourier il y a toujours des
riches et des pauvres), au mois de juin :

3 heures 1/2 : lever, préparatifs ;
4 heures : séance à un groupe des écuries ;
5 heures : séance à un groupe de jardiniers ;
7 heures : déjeuner ;
7 heures 1/2 : séance au groupe des faucheurs ;
9 heures 1/2 : séance au groupe des légumistes sous tente ;
11 heures : séance à la série des étables ;
13 heures : dîner ;
14 heures : séance à la série des silvains ;
16 heures : séance à un groupe de manufacture ;
18 heures : séance à la série d’arrosage ;
20 heures : séance à la bourse ;
20 heures 1/2 : souper ;
21 heures : fréquentation amusante ;
22 heures : coucher.

À l’école, les enfants ne travaillent que l’hiver ou les jours de pluie.
Le reste du temps, ils s’amusent dans les jardins, se roulent dans le
foin, chassent les oiseaux, cueillent les fruits.
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La famille a disparu : Fourier souhaite que les membres du pha-
lanstère participent à de grandes orgies amoureuses, dans la plus
totale liberté.

En 1832 également, les disciples de Fourier créent un phalanstère
à Condé-sur-Vesgre. Mais ils sont trop sérieux et travaillent plus
qu’ils ne jouent. Fourier les désavoue. On verra d’autres expériences
de phalanstères, aux États-Unis ou en France, toutes plus tristes que
ne le voulait la doctrine du maître. À la fin du XIXe siècle, une grosse
fabrique de poêles en fonte dirigée par Godin se convertira en un
familistère inspiré de Fourier et fonctionnera près de cinquante ans.

Il y a bien d’autres fondateurs du socialisme en cette première
moitié du XIXe siècle. Owen, qui crée un modèle de coopérative
ouvrière et que l’on peut considérer comme le père du socialisme en
Angleterre. Victor Considérant et Pecqueur, disciples de Charles Fou-
rier. Lammenais ou Buchez, qui imaginent des socialismes modérés
et chrétiens… Étienne Cabet surtout, qui invente l’Icarie, une société
idéale qu’il voudra construire en France, puis en Amérique, sans
succès. Cela suppose une ville ronde et symétrique, la suppression de
toute propriété privée, l’organisation des citoyens dans des assem-
blées populaires, le port obligatoire d’un uniforme, une grande disci-
pline et la toute-puissance de l’État socialiste. L’État doit disposer de
l’ensemble des biens et des produits, et les distribuer directement
aux familles selon le principe « à chacun selon ses besoins ».

Tous ces socialistes sont nommés utopiques parce qu’ils ne
cherchent pas à prendre le pouvoir mais rêvent d’une société future
et parfaite, qu’ils la décrivent dans ses moindres aspects et ses
moindres lois (souvent très contraignantes), et qu’ils espèrent
convaincre l’humanité entière par leurs discours et leur exemple.
Ils s’inspirent des grandes philosophies utopiques du passé, qui
déjà bannissaient la propriété et l’argent : la République de Platon
dans la Grèce antique, l’Utopia de Thomas More dans l’Angleterre
du XVIe siècle, la Cité du Soleil du moine Campanella dans l’Italie
du XVIIe…
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Reste le plus original, Pierre-Joseph Proudhon, fils d’un garçon
brasseur de Besançon, la ville de Charles Fourier.

Il traite Fourier de crétin et d’ignorant, il refuse le développement
industriel qu’appellent les saint-simoniens et lui préfère l’artisanat.
Mais il insiste sur la lutte des classes entre les ouvriers et les patrons,
il proclame : « La propriété, c’est le vol » – ce qui lui vaut la gloire. Il
souhaite la disparition de l’État et craint que tous les autres socia-
lismes ne mènent à la dictature : les travailleurs doivent s’organiser
eux-mêmes dans leurs ateliers. La société future, où le crédit sera
gratuit, se conçoit pour lui comme la libre fédération de tous les
groupes humains.

L’influence de Proudhon sera plus tard considérable sur le syndica-
lisme et le mouvement ouvrier français.

Le début du XIXe siècle est aussi l’époque des grandes émeutes et
des combats révolutionnaires. On se souvient de la Révolution fran-
çaise, toute proche encore : alors les théoriciens de la République, les
petits-bourgeois, les artisans, les ouvriers des faubourgs, les paysans
avaient lutté pour l’égalité, contre les riches et les rois. Ils avaient
amené la guillotine, la Terreur, puis cédé le pouvoir à Napoléon Ier,
mais qu’importe. En 1815 les rois et les nobles sont revenus, et les
groupes républicains luttent toujours.

Et puis la condition ouvrière : quatorze ou quinze heures de travail
par jour, les baisses de salaire continuelles (parfois 10 % d’un coup),
les femmes sous-payées dans l’industrie textile, ou poussées à
la prostitution, les enfants contraints de descendre à la mine. Le
revenu des ouvriers reste souvent inférieur au minimum vital. Le
chômage est une menace pour tous, et sans indemnité il conduit
à la déchéance et parfois à la mort : on meurt réellement de faim. Pas
d’assurance-maladie, pas de retraite, l’alcoolisme. Les logements sont
souvent de tels taudis qu’aucune vie de famille n’y est possible, les
couples sont séparés ou mélangés, les enfants fréquemment aban-
donnés à la rue.
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Émeutes

Dès les années 1820, des sociétés secrètes républicaines recrutent
chez les étudiants et chez les ouvriers ou les artisans. On conspire
malgré la police et les arrestations. En 1830, la bourgeoisie libé-
rale, les étudiants et le peuple se soulèvent et chassent le roi
Charles X, qui avait cru pouvoir gouverner comme sous l’Ancien
Régime et supprimer la liberté de la presse : trois jours de combats
dans Paris – ce sont les Trois Glorieuses –, des milliers de barri-
cades, mille cinq cents morts. Louis-Philippe s’installe, nommé
« roi des Français » par les libéraux et les modérés. Les républicains
sont furieux. La condition ouvrière ne change pas.

Il y a de nouvelles émeutes dès la fin de 1830, réprimées cette
fois par Louis-Philippe. En février 1831, la foule parisienne attaque
l’archevêché et l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, et les pille. En
avril, d’autres batailles de rue à Paris, en mai également et en juin.
On fête le 14 Juillet et l’armée disperse les républicains. En sep-
tembre, Victor Hugo assiste à une émeute d’ouvrières place des
Victoires. À Paris toujours, émeute en septembre en l’honneur des
Polonais écrasés par l’armée russe, en octobre également, parce
que le gouvernement interdit une pièce de théâtre. Les étudiants,
les gamins de Paris sont presque de toutes les batailles. Enfin, en
novembre 1831, les canuts de Lyon, ouvriers des filatures de soie,
se révoltent en masse. Désespérés par la misère, ils réclament du
pain ou la mort ; les voilà maîtres de leur ville pendant deux jours.
L’armée écrase le mouvement.
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En juin 1832, les républicains font encore une révolution man-
quée à Paris, trois jours d’affrontements et un millier de morts.
Ils recommencent en 1834. Et en 1834 également, les canuts
occupent à nouveau Lyon avant d’être massacrés. Depuis cette
date et jusqu’en 1848, Lyon sera désormais coupée en deux par un
immense mur et une ligne de forts, qui sépareront la ville ouvrière
de la ville bourgeoise.

Comment se passe une émeute ? Tout débute d’ordinaire par
une manifestation. L’armée charge, à cheval, sabre au clair. La
foule se disperse, les plus résolus se réfugient dans les petites
rues et dressent des barricades avec des pavés, des voitures, des
tonneaux, des meubles. Certaines barricades peuvent atteindre
la taille de deux étages, construites par gradins, avec un chemin
de ronde, un parapet percé de meurtrières, comme de véritables
ouvrages militaires. Dans les plus grandes insurrections, on abat
même des immeubles pour obstruer les rues.

Les émeutiers pillent les armureries, visitent les maisons et
confisquent les fusils (de nombreux citoyens, membres de la Garde
nationale ou tout simplement chasseurs, ont des fusils chez eux).
On inscrit alors à la craie sur les portes : « Armes données », pour
éviter une seconde perquisition. Les femmes déchirent du linge en
charpie, qui servira au pansement des blessés. Les enfants retirent
le plomb des gouttières, avec quoi l’on fondra des balles. On utilise
aussi le plomb des caractères d’imprimerie.

À Paris, l’émeute s’efforce de barrer les ponts de la Seine afin de
gêner les mouvements de la troupe. Elle s’installe dans les quar-
tiers populaires, autour du Panthéon sur la rive gauche, derrière
l’Hôtel de Ville sur la rive droite, au centre de la capitale. Là les
rues sont nombreuses, étroites, coudées : l’armée peut difficile-
ment y pénétrer et les habitants sont favorables aux révolution-
naires.

L’émeute s’efforce de maintenir ses avant-postes vers les fau-
bourgs du Nord, jusque vers les villages ouvriers de Belleville ou de
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Pantin. Par-là viendra le renfort de la masse ouvrière, s’il vient,
– ce qui n’est pas toujours le cas. La nuit, on brise les lanternes des
rues pour se protéger par l’obscurité. Puis on attend l’assaut de la
troupe.

Les soldats fusillent les barricades, chargent à la baïonnette. Si
la résistance est vive, on tire le canon. Des étages et des toits, les
habitants les plus révolutionnaires bombardent l’armée avec des
tuiles ou des meubles. Lorsque l’émeute résiste une nuit, lorsqu’elle
s’étend le lendemain, elle peut progressivement couvrir Paris et
l’emporter, comme en juillet 1830 contre Charles X. Sinon elle se
laisse enfermer dans le centre, en général dans le quartier de
Saint-Merri, près des Halles, où cède à la fin le dernier bastion,
comme en 1832 et en 1834. Les émeutiers pris les armes à la main
ou salis par la poudre de leurs cartouches, et donc repérables, sont
souvent fusillés. Les chefs arrêtés sont jugés et condamnés à la
déportation ou à la prison.
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Socialisme scientifique

Socialisme et révolution : à l’origine, les deux choses ne s’accordent
guère. Les socialistes bâtissent leurs utopies et s’essayent dans
leurs communautés ; les émeutiers sont républicains et veulent
recommencer la Révolution de 1789. Saint-Simon n’était pas favo-
rable à la tradition révolutionnaire française, où il ne voit que
désordre et aventure. Enfantin, le 6 juin 1832, refuse de rejoindre
la grande insurrection républicaine qui secoue Paris : ce jour-là, il
inaugure tranquillement sa communauté à Ménilmontant tandis
qu’au loin on entend le canon qui tire sur les insurgés. Fourier, qui
avait manqué être guillotiné en 1793 par la Convention, déteste
les révolutionnaires et les insulte en chaque occasion : il est socia-
liste mais royaliste. Et Cabet dit : « Si je tenais une révolution dans
ma main, je la tiendrais fermée quand même je devrais pourrir en
exil. »

Non, l’union du socialisme et de la révolution à cette époque ne
va pas de soi. Le socialisme naissant est réformiste, pacifiste, loin
de la politique et des partis. Il craint par-dessus tout la violence
des pauvres et la dictature d’un nouveau Robespierre.

Il existe pourtant un homme qui songe à joindre socialisme et
révolution. C’est Auguste Blanqui, un comploteur qui se veut
l’héritier de Babeuf et de la Conspiration des Égaux de 1796, ce
petit groupe qu’on dirait aujourd’hui gauchiste et que le Directoire
avait envoyé à l’échafaud. Il médite de mobiliser les ouvriers, de
rassembler les plus décidés dans une organisation secrète, d’abattre
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les riches et d’établir par la force d’un coup d’État une société éga-
litaire et très disciplinée.

Réfugiés à Londres, deux jeunes philosophes allemands, Karl
Marx et Friedrich Engels, partagent ce projet. Ils reprennent l’idéal
du socialisme français, l’espoir d’une vie heureuse et collective où le
pouvoir de l’argent et de la propriété aurait disparu. Ils nomment
cela le communisme. Mais ils décident que pour y parvenir il ne
suffit pas d’écrire des livres et de prêcher. Contre le socialisme uto-
pique, ils pensent établir un socialisme scientifique.

Ils bâtissent un système inspiré de la philosophie de Hegel : c’est
la dialectique qui mène le monde, le conflit perpétuel du négatif
et du positif. Mais cette explication, que Hegel réservait au mou-
vement des idées, nos deux philosophes l’appliquent à la nature
et à l’Histoire. Matérialisme dialectique : la nature progresse, de
contradiction en contradiction, de la matière brute à la vie, et de
l’animal jusqu’à l’homme. Pas de Dieu, pas d’esprit, la nature seule
régie par ses lois. Et matérialisme historique : « L’histoire de toute
société jusqu’à nos jours n’a été que l’histoire de luttes de classes. »
Les forces et les contradictions de l’économie engendrent des
classes sociales dont le combat incessant et violent n’est autre
que le moteur de l’Histoire et de son évolution. Marx et Engels
écrivent : « Homme libre et esclave, praticien et plébéien (dans la
Rome antique), baron et serf (à l’époque féodale), maître de jurande
et compagnon (patrons et ouvriers à la fin du Moyen Âge), en un
mot oppresseurs et opprimés, en opposition constante, ont mené
une guerre ininterrompue, tantôt ouverte, tantôt dissimulée, une
guerre qui finissait toujours soit par une transformation révolu-
tionnaire de la société tout entière, soit par la destruction des deux
classes en lutte. »

La Révolution française confirme le schéma : la bourgeoisie a
combattu et chassé l’aristocratie terrienne pour fonder un nou-
veau système, le capitalisme. La contradiction se reproduit : le pro-
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létariat, les ouvriers modernes, nés du capitalisme et exploités par
lui, se révoltent à leur tour contre la bourgeoisie.

Marx et Engels analysent le capitalisme, qu’ils définissent par
la propriété privée et la recherche du profit. Ils croient – ce qui
n’est pas évident à l’époque – que l’industrie va dominer le monde,
ils ajoutent que les entreprises vont se concentrer en des unités
de plus en plus grosses, que les petites fabriques et les classes
moyennes vont disparaître, qu’à la fin il ne restera que l’immense
masse des prolétaires exploités et une petite poignée de proprié-
taires.

Le développement même de l’industrie condamne le capita-
lisme : le système de la propriété privée sera trop étroit pour
contenir toutes les richesses créées en son sein, l’essor désordonné
du système industriel – les forces productives – mènera à des crises
économiques de plus en plus violentes. À leur apogée, les contra-
dictions du capitalisme appelleront la seule réponse qu’exige la
dialectique de l’Histoire, la libération des prolétaires et l’épanouis-
sement des forces productives : le socialisme, c’est-à-dire la pro-
priété collective des biens de production.

Alors les prolétaires renverseront le pouvoir bourgeois.
Pour Marx et Engels, c’est l’ultime bataille. De toute l’Histoire,

le prolétariat aura été la plus pauvre des classes pauvres, la plus
opprimée des classes opprimées. Dans la condition totalement
inhumaine que lui fait le capitalisme, l’ouvrier n’a d’autre reven-
dication ou privilège à défendre que son existence et sa dignité
humaine, que « des chaînes à perdre et un monde à gagner ». Aussi
le prolétariat accomplira-t-il la révolution la plus profonde, la pre-
mière qui ne se fasse pas au nom d’intérêts particuliers : en se libé-
rant, le prolétariat libérera du même coup l’humanité entière. Ce
sera, après une période de transition (ou socialisme), la réalisation
de l’idéal du communisme, l’abolition de l’État, de tous les conflits
et de toutes les exploitations, et la fin de l’Histoire – la jonction
définitive du bonheur individuel et collectif.
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Karl Marx et Friedrich Engels exposent leurs idées dans de nom-
breux livres et articles de philosophie, d’économie, de polémique
contre les autres socialistes. En 1867, Marx publie le premier tome
du Capital, son ouvrage fondamental d’économie politique.

Mais dès 1847 les deux philosophes, âgés de trente et vingt-huit
ans, ont ramassé l’essentiel de leur doctrine dans un petit livre
auquel l’opinion européenne ne prête guère attention : le Mani-
feste du parti communiste.
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