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Pourquoi travailler sur les moines ? Ces adeptes têtus du mépris du
monde, crasseux et ignorants, paillards à l’occasion, méritent-ils plus que
la verve des humanistes et de la controverse protestante ? Ont-ils quelque
chose à nous dire ? Ils sont à la fois nombreux – entre 1450 et 1500, il
s’est fondé presque autant de maisons religieuses qu’entre 1350 et 1450 –
et actifs. Le Bassin parisien semble épouser avec retard un intense renou-
veau, amorcé dans les périphéries de Bretagne, de Lorraine, de Savoie, en
un étonnant mouvement centripète de fondations et de réformes. Cette
forte expansion ne plaît pas à tout le monde et le succès du style de vie
monastique ne va pas sans un puissant anticléricalisme, aggravé d’interro-
gations sur la vocation des moines et religieux qui choisissent de vivre
sous la Règle : « Il n’y a rien si vrai que le froc et la cogule tire a soy les
opprobres, injures et maledictions du monde tout ainsi comme le vent
attire les nues » disait Gargantua à Grandgousier. « Voyre, mais ilz prient
Dieu pour nous. Rien moins, respondit Gargantua » (chap. XL). 

Ils sont ainsi classés sans nuance parmi les séducteurs ignares, même
chez ceux qui, comme Rabelais, ont fait un bout de chemin parmi eux. Ils
deviennent, dans les premières années du siècle, les boucs émissaires d’une
société inquiète. Pourtant, partis de la rénovation du temporel et de la
liturgie communautaire, les moines prennent à bras le corps les interroga-
tions de leur temps, avec cette quête éperdue de salut et cette déception à
l’égard du réel. Pour y répondre, ils ont inventé ou retrouvé, à la fin du XVe

siècle, la rénovation intérieure de l’individu, qui allait si bien avec les aspi-
rations des notables du temps. Les moines de la Renaissance et de
l’Humanisme furent pourtant oubliés, voire méprisés, y compris d’eux-
mêmes, en tout cas de leurs historiens les plus fameux du XVIIe siècle. Il
était nécessaire d’aller voir de près ces hommes mystérieux et empoussié-
rés. 

Jean-Marie Le Gall a pris le risque de travailler non seulement sur ces
oubliés, mais encore sur un no man’s land de la recherche historique, en
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refusant d’avaliser la coupure ordinaire de 1492, dont nous savons tous
qu’elle ne représente rien mais qu’elle fonctionne bien dans le monde uni-
versitaire. Là n’est pas l’originalité de cette thèse pourtant. L’originalité
n’est pas non plus dans le sujet. Nous savons depuis quelques lustres déjà
pister la réforme, ce mot-caméléon de la fin du Moyen Âge, qui prend tan-
tôt la saveur d’une langue de bois et tantôt celle d’un Réveil. Non, l’origi-
nalité est de regarder du côté de ceux qui sont réputés avoir refusé la
Réforme, les déformés, au sens propre du terme, qui n’ont pas vu passer
l’histoire. Il ne s’agit pas de les regarder comme une force de conservation,
ainsi que le fait James K. Farge avec les docteurs de Sorbonne, mais
comme un ferment de changement, comme l’une des sources de dyna-
misme culturel, social et institutionnel du monde occidental. Concernant
l’Église médiévale, la chose ne surprend plus car l’on sait depuis au moins
un demi-siècle que le dynamisme l’emportait sur les abus et, en tout cas,
que ceux-ci n’expliquent pas la Réforme. Mais appliqué aux moines de ce
temps, dont l’image d’archaïsme et d’ignorance est à jamais inscrite dans
notre culture par l’historiographie du protestantisme, des Lumières et de
la Troisième République, la chose est singulière. 

Jean-Marie Le Gall démontre tranquillement que ces moines, ces reli-
gieux et ces moniales sont aussi bien à l’origine des Réformes que de la
Contre-Réforme et que leur poids dans le changement culturel et poli-
tique est loin d’être négligeable. Il suffit d’évoquer le Grand Prieur de
Sorbonne, Jean de Heynlin, introducteur de l’imprimerie à Paris (1473)
qui finit sa vie à la Chartreuse, où il s’était retiré en 1487. Or tout
« déformé » peut être un ancien réformé aussi bien qu’un anti-réformé. Il
faut donc décrire les moines, vieux disciples de saint Benoît, mais aussi
tous les autres réguliers, les moniales, voire même les tertiaires, pour com-
prendre les mécanismes de réforme et d’échec de réforme ; des mécanismes
divers et fascinants, qui nous révèlent une part de notre modernité. Mais il
faut aussi penser à nouveaux frais ce que l’on qualifiait autrefois de préré-
forme, penser le devoir de réforme, le désir de réforme et le ratage de
réforme. Il faut surtout penser le rapport d’un groupe à son histoire et à sa
mémoire, penser le destin de ces intellectuels convertis de la République
des lettres et de l’internationale universitaire qui, au zénith d’une carrière
brillante, choisissent (entre 1490 et 1510) le cloître, le silence (relatif), la
pauvreté (dans l’opulence communautaire), la chasteté (habituelle pour
eux) et l’obéissance. La liste est longue et prestigieuse, du Florentin Pic de
la Mirandole à Luther lui-même. Mais il y a aussi les hommes d’État, tels
le régent des Espagnes, Cisneros, qui est aussi un franciscain de
l’Observance, ou Thomas More, retiré entre 1502 et 1504 chez les char-
treux avant la carrière que l’on sait au service d’Henry VIII, de l’Utopie
mais aussi du catholicisme romain. La plupart sont tout de même des

LES MOINES AU TEMPS DES RÉFORMES

10

Extrait de la publication



vocations tardives, qui donnent des convertis insupportables ou admi-
rables, combattants énergiques du combat contre le monde. Un monde
méprisé, tranché sans cesse à la racine, comme les poils de la rasure, analy-
sée ici dans une fine ironie. Il fallait aussi penser le désir de ces princesses
européennes, qui entre 1500 et 1520 prennent l’habit pour réformer la
religion à défaut de réformer le monde, comme Jeanne de France ou
Marguerite de Lorraine. Jean-Marie Le Gall nous donne ainsi l’une des
rares occasions de voir les reines à l’œuvre. 

Il fallait enfin penser la dynamique de refondation des ordres et, à tra-
vers ce prisme, l’aspiration au changement d’une institution, d’un État,
d’une société. Sur quels critères et quels modèles une société se construit-
elle ? Quel est son rapport à l’origine et à son histoire ? Ces interrogations
sont celles de tout désir de changement. Les Standonck, Maillard, Gabriel
Maria… ne sont-ils qu’un feu de paille tôt balayé par la tempête schisma-
tique ? Non, car ils ont fait des émules en grand nombre et pas seulement
dans leur génération. Ils trouvent des jeunes pour les suivre en effet : entre
1500 et 1513, les moins de vingt ans représentent plus de la moitié des
moines novices de Saint-Martin-des-Champs à Paris. Mieux encore,
l’attrait du cloître n’est pas un phénomène socialement limité ou un désir
élitiste d’hommes de lettres ; il représente une quête collective de la
pureté et du salut, qui recouvre l’ensemble du corps social. L’ironie
d’Érasme et de Rabelais ne se comprend pas sans ce puissant réveil monas-
tique, qui ôte des forces vives au siècle, qui les cantonne dans le mépris du
monde quand l’exégèse biblique humaniste oriente à nouveau le christia-
nisme vers l’amour.

Agressé, le monachisme réformé se construit alors comme une contre-
culture universitaire, qui se méfie du savoir intellectuel parce qu’il le pos-
sède, mais prend des forces dans la connaissance de la Bible. Ces réformés
sont des pauliniens parmi la fine fleur des pauliniens humanistes, voire des
augustiniens, dont le pessimisme sur le monde est à la hauteur de leur
déception : un monde à la mode vulpine selon Jean Bouchet ou envahi par
les loups selon d’autres. Ce pessimisme de la Renaissance engendre un
rigorisme sans concession qui dérive, selon Jean-Marie Le Gall, d’une
angoisse eschatologique récurrente, une angoisse qui pousse à faire bouger
le monde par tous les moyens. 

Mais les moines ne sont pas seuls. Il sont d’abord réformés par le roi. On
a longtemps minimisé cette intervention royale, en classant une fois pour
toutes la commende dans le sac des abus. Si la commende a d’abord amé-
lioré la gestion des communautés, elle l’a très vite stérilisée il est vrai, en
imposant partout les mafias des proches du roi, contre les principes de la
réforme parfois, celui de l’élection en particulier. Mais elle a permis aux
Amboise de mener une politique de réformes coordonnée sinon centrali-
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sée, en un temps où les évêques et Rome, paralysés par les exemptions en
tout genre, ne pouvaient le faire. Or la réforme royale, menée tambour
battant, démontre la capacité de la monarchie en matière de discipline du
clergé. La chose ne sera plus jamais oubliée sous l’Ancien Régime.

Jean-Marie Le Gall démontre pour la première fois que le point de vue
des déformés, hostiles à la politique royale, n’est pas pur archaïsme :
lorsqu’ils défendent leur liturgie, la couleur de leur habit, l’élection des
abbés ou l’idée que l’entrée en religion est un contrat, ils nous ouvrent des
perspectives nouvelles sur la manière de faire son salut collectivement,
selon la coutume. Il y a bien affrontement entre ceux qui tendent à faire de
la coutume une religion et ceux qui font de l’observance une religion, au
risque d’en faire une secte (une synagogue comme on disait alors), et les
pragmatiques, qui veulent faire vivre des êtres selon Dieu, dans l’intério-
rité et la fraternité. Les déformés apparaissent somme toute sous un jour
fort sympathique. Ce sont plutôt les moines réformés qui imposent leur
volonté de puissance, qui s’emparent des rênes bénéficiales. Oui, il y a
malaise dans les couvents, un malaise né de l’activisme des purs et des
durs : Standonck, Clérée, Raulin…, qui mettent le monde des réguliers en
état de choc pour une génération, entre 1530 et 1560. Les laïcs, d’abord
séduits par la perfection monastique extérieure, finissent par se révolter
contre tant de prétention, de hauteur, d’hypocrisie, de la part de ces pro-
fessionnels de la perfection. Louise de Savoie, l’une des premières, ouvre
les yeux en 1522 sur ces « hypocrites blancs, noirs, gris, enfumés, de
toutes couleurs ». Les bibliens qui ont cru eux aussi à la réforme des
moines, derrière Marguerite de Navarre, Guillaume Briçonnet et Lefèvre
d’Étaples, n’en reviennent pas : ils ont cru à Thélème et leur rêve se brise
sur la réalité monastique : la violence, les affrontements sectaires, le
schisme. Et pourtant l’utopie de la réforme va durer longtemps encore –
tant que tout le monde semble s’entendre sur l’idée de réforme – avant de
mourir définitivement au colloque de Poissy.

Jean-Marie Le Gall nous restitue des mécanismes qui expliquent en pro-
fondeur des événements majeurs comme la Réforme protestante ou l’émer-
gence de l’État moderne. Dans l’ouragan réformateur, on sait bouleverser
les coutumes quand elles dérangent ou alourdissent la marche forcée vers
l’avenir, on sait faire passer la conviction intérieure avant les apparences.
On sait utiliser aussi la puissance du désir de salut à des fins séculières.
L’affrontement de la déformation et de la réformation, du pur et de
l’impur, est le creuset dans lequel se forge le monde futur des confessions
et des conformistes. Sans ces réformés, conformistes ou schismatiques, qui
placent la conversion personnelle au cœur de l’action, notre civilisation
européenne ne serait pas ce qu’elle est. Mais peut-être ne faut-il pas
condamner trop vite ces intellos fous de Dieu qui ont cru ériger un monde
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éternel à l’orée des temps modernes. Il se trouve simplement que le futur a
pour eux bégayé : c’est la Réformation qui s’est emparée de la figure des
réformes. Trop sûrs d’eux-mêmes et de leur perfection, trop violents, trop
improductifs peut-être, trop impatients et trop peu convaincants en tout
cas, ils ont été lâchés par les laïcs et par la fraction la plus activiste d’eux-
mêmes. La réforme a mangé ses enfants : comme François Lambert ou
Martin Bucer, un religieux sur sept peut-être – beaucoup moins sans doute
chez les femmes, mais nous manquons de sources – a choisi le schisme et
encadré la Réformation balbutiante. 

En dépit de cet échec apparent ou de ce succès sulfureux dans la rup-
ture, les moines et religieux du temps des Grandes découvertes mettent en
œuvre une utopie, celle de la perfection, de la transparence, de la frater-
nité. Porteurs d’un sens de la vie, avant de sombrer pour presque un siècle,
ils infusent dynamisme et assurance dans les milieux où ils ont quelque
influence : ceux qui sont éduqués et riches ou puissants, ceux qui aspirent
à une promotion : urbains, marchands… ouverts sur le vaste monde qui
s’élargit. Les réguliers réformés annonçaient un monde nouveau, un
monde selon Dieu. Ils prouvent, provisoirement au moins, que le monde
peut changer, pour peu qu’on y travaille, et leur conviction nourrit l’éner-
gie de la Renaissance et de l’Humanisme. En instruisant une espérance,
leurs réformes transforment à leur manière ces temps, tout aussi pesteux et
violents que d’autres, en « beau XVIe siècle ». En inscrivant le monde dans
des temps qui semblent les derniers, ils ont donc participé pleinement au
changement du monde, un changement culturel profond, trop longtemps
associé à quelques intellectuels seulement. Les moines réformés sont de la
Renaissance et ils donnent un coup de vieux à ceux qui ne voulurent pas
bouger. C’est cette saga de méconnus que nous conte Jean-Marie Le Gall,
en nous obligeant à revoir les schémas un peu trop évidents de l’enchaîne-
ment obligatoire entre Renaissance, Humanisme et Réformation. Il suffi-
sait d’aller voir avant 1517 pour se rendre à l’évidence. Lever des œillères
est aussi le devoir d’une thèse.

Nicole LEMAITRE
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Entre 1500 et 1540, la vie régulière s’éteint dans une partie de la chré-
tienté. En Angleterre, au Danemark, en Norvège, en Suisse, en Hollande,
et dans une partie de l’Allemagne, monastères et couvents sont supprimés.
Sur 1 500 abbayes bénédictines que compte l’Europe en 1500, 800 ont
disparu quarante années plus tard1. Déjà malmené par un dur XVe siècle
marqué par les guerres, le monachisme est congédié, parfois violemment,
par la réforme protestante, tandis que beaucoup de catholiques goûtent
l’ironie mordante de l’antimonachisme d’Érasme, de Rabelais, de Margue-
rite de Navarre, ou de l’Arétin. 

En effet, même dans les pays où ils subsistent, les réguliers ne sont plus
aussi respectés et leurs droits sont bafoués. En 1516, le très chrétien roi
de France signe un Concordat qui ôte aux chapitres le droit de désigner
leur prélat. En 1562, il contraint les moines à procéder à d’importantes
aliénations pour financer la guerre contre les huguenots. Ferdinand de
Habsbourg en fait autant dans ses domaines. Cette désinvolture à l’égard
du temporel révèle combien les hommes du XVIe siècle ne craignent plus
les foudres du ciel lorsqu’ils touchent aux biens des moines. Si le mona-
chisme survit, rien n’est plus comme avant. 

Certes, dans le face à face qui oppose Genève et Rome, les catholiques
ont décidé de défendre en bloc l’héritage régulier, au même titre que le
culte des saints, la messe ou l’Immaculée conception. Le martyre des reli-
gieux massacrés par les protestants redore même leur blason dans la
seconde moitié du XVIe siècle. Pourtant, force est de constater que le
concile de Trente promeut avant tout un idéal sacerdotal et épiscopal.
L’évêque est le fer de lance de la reconquête tridentine, même si, dans les
faits, les réguliers y prennent une grande part, notamment en France,
avec les feuillants. Encore que les ordres emblématiques de la Contre-
Réforme sont moins des moines ou des réguliers stricto sensu que des
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congrégations de clercs d’un nouveau genre, comme les jésuites ou les
oratoriens. 

L’étonnant n’est pas que l’idéal régulier soit affaibli, mais qu’il le soit au
début du XVIe siècle. Longtemps en effet, les abus des moines ont été avan-
cés pour expliquer leur discrédit1. Mais l’existence de ces désordres, sinon
leur résonance, a été relativisée. En Alsace, les manquements aux vœux ne
sont pas plus abondants en 1500 qu’en 1300. Dès lors, si la corruption des
mœurs était la cause de la décadence monastique, celle-ci aurait dû inter-
venir plus tôt. Exit donc les abus. Mais, tout en les marginalisant, les his-
toriens confinent cependant la vie régulière, surtout celle des ordres
anciens, dans une terne médiocrité2. Mais alors pourquoi celle-ci excita
autant les sarcasmes d’Érasme ? En effet, comment une institution tra-
vaillée par des préoccupations de reconstruction matérielle, attirant et
accueillant peu de vocations, certes sans tare notoire, mais aussi sans vertu
extraordinaire, comment donc a-t-elle pu déchaîner contre elle autant
d’ironie, voire de haine au début du XVIe siècle ? Il y a là un paradoxe.
Disons plutôt un hiatus.

En effet la période qui s’étend de 1450 à 1540 est à la charnière de deux
traditions historiographiques. Aux yeux des médiévistes, dont les points
de départ sont les XIe et XIIIe siècles, la vie régulière est un idéal et une réa-
lité en déclin face à la montée des laïcs. De son côté, l’historiographie
moderne part souvent du XVIe, et donc des invectives érasmisantes ou
luthériennes. Terminus ante des uns, terminus ad que des autres, la période
1450-1530 est un no man’s land chronologique rarement étudié en soi. La
juxtaposition des historiographies crée le paradoxe entre l’atonie du mona-
chisme de la fin du XVe et la vigueur des invectives anticléricales du pre-
mier XVIe siècle. Pourquoi les contemporains n’ont-ils pas laissé tranquille-
ment s’éteindre une vie régulière incapable de renouer avec la splendeur
des XIe-XIIIe siècles ?

Une culture de la réforme

Notre thèse n’évince ni les abus ni la médiocrité. Mais elle affirme que
les moines et les mendiants sont moins victimes de leurs tares que de leurs
réformes. Leurs prétentions, plus que leurs turpitudes dérangent. En ce
début du XVIe siècle, les moines et religieux jouissent d’une considération
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2. Nous pensons ici au travaux de Francis Rapp sur l’Alsace, à ceux de Marcel Pacaut et de Philippe Raci-
net sur Cluny, tous cités en bibliographie.

Extrait de la publication



sans pareille et prétendent être l’élite morale et intellectuelle de l’Église
militante, l’avant-garde réformée du clergé1. La réforme de l’Église com-
mence par celle des réguliers.

Dans cette perspective, les abus gardent une place, mais renversée. Ils ne
sont plus la cause d’une aspiration à la réforme. Mais ils en deviennent la
conséquence. Tout d’abord parce que si tout abus ne suscite pas la réforme,
toute réforme désigne des abus. C’est donc le désir et le devoir de réforme
qu’il faut étudier. À quelle motivation profonde cette aspiration répond-
elle ? Pour ce faire, il convient d’analyser qui la souhaite, qui en parle, qui
la fait. À son tour, la réforme des réguliers devient, aux yeux de certains,
l’abus qu’il s’agit de dénoncer, au nom d’une autre réforme, plus radicale-
ment évangélique. Ceux qui la souhaitent sont souvent d’anciens religieux
réformés. Une réforme en chasse une autre, la dévalorise, la rangeant dans
la catégorie des abus et des erreurs. Cette dialectique de péjoration des
réformes par d’autres réformes mérite d’être décortiquée. 

Au cœur de la vie et de la culture des réguliers entre 1450 et 1550, il y
a donc un mot, une idée, une énergie : reformatio. Leitmotiv du discours
religieux et politique de la première modernité, ce vocable s’emploie
d’autant plus aisément qu’il peut se charger de toutes les aspirations.
Quand les princes et les peuples se soulèvent, c’est pour la réforme du gou-
vernement et le bien public. Quand les rois réorganisent la justice, et
consolident leur autorité, c’est encore au nom de la reformatio. C’est donc
un concept plastique qui véhicule toutes les ambitions et tous les projets
politiques. Il est le mot d’ordre de la rébellion ou de l’autorité, du change-
ment comme du conservatisme2. 

Pour certains, la fin du XVe siècle serait marquée par un transfert de la
notion de reformatio du champ politique vers le domaine religieux3. La
monarchie aurait ainsi détourné vers le spirituel ce concept mobilisateur
qu’elle craint de voir utiliser contre elle par les grands et les bonnes villes.
La construction de l’État royal passerait par l’éviction de la réforme du
domaine politique. Séduisante, cette hypothèse soulève cependant plu-
sieurs objections. En cette fin du XVe siècle, la couronne n’hésite pas à
invoquer le concept de réforme en matière de Justice, domaine éminem-
ment politique, puisque la Justice est le cadre où se manifeste avec le plus
d’évidence la souveraineté royale4. Loin d’entraver la construction de
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3. Philippe Contamine, « Le vocabulaire politique à la fin du Moyen Âge : l’idée de reformatio », État et
Église dans la genèse de l’État moderne, Madrid, 1986, pp. 145-156. 

4. Bernard Chevalier, « La réforme de la justice : Utopie et réalité, 1450-1550 », Pouvoirs et institutions en
Europe au XVIe siècle, Paris, 1988, pp. 237-247. 



l’État, la réforme est ici un moyen de l’assurer. Pourquoi dès lors les rois
chercheraient-ils à se priver des bénéfices du jus reformandi ? Ensuite, le
partage entre « politique » et « religieux » relève d’une taxinomie qui
n’est peut-être pas pertinente au début du XVIe siècle. 

La réforme anime la vie de l’Église depuis des siècles. Ecclesia semper
reformanda. Il n’est pas d’affirmations pontificale, monastique ou épisco-
pale qui ne se fassent au nom de la réforme. Voyez Cluny, la réforme gré-
gorienne ou saint Bernard. Il n’est pas de ruptures avec l’Église établie qui
ne s’opèrent en son nom. Voyez Hus, Wycliff ou Luther. La mise en paral-
lèle de Bernard et Luther révèle tout d’abord l’ambiguïté de toute réforme.
Elle se pose en s’opposant. Elle se référe à une église primitive avec qui elle
veut renouer en dévalorisant l’évolution récente et le présent. Ce rejet peut
se faire au sein de l’Église. C’est le cas de saint Bernard ou de saint Fran-
çois. Elle peut conduire à la rupture. C’est le cas de Valdès, de Hus ou de
Luther. 

Entre Bernard et Luther, il y a aussi filiation de l’idée réformatrice.
Luther s’érige en héritier de saint Bernard, en qui il reconnaît le dernier
réformateur avant lui. Tous deux viennent de ce monde des réguliers où
l’idée de réforme est sans cesse agitée. Dans l’Église, il n’est pas en effet
d’institutions plus propices à la fécondation et à la renaissance permanente
de cette idée de réforme que le monachisme. Au retour à l’Évangile, exigé
de tous les chrétiens, la vie régulière impose constamment la nécessité de
retourner à la règle et de se souvenir de ses vœux. À la fin du XVe siècle, il
n’est pas d’endroit où l’on discute autant de reformatio ou de renovatio que
dans les monastères et les couvents. On n’a pas assez souligné que l’année
même où la Chrétienté se brise, en 1517, l’observance franciscaine par-
vient, après un siècle de querelles, à s’imposer à la tête de l’ordre francis-
cain. Depuis 1513, un carme réformé, Baptiste Le Mantouan, dirige aussi
l’ordre des carmes. C’est au moment où les réformes triomphent chez les
réguliers qu’un certain nombre d’entre eux, Luther, Lambert mais aussi
Érasme élaborent d’autres réformes, parfois en rupture avec Rome. Il n’est
donc pas inintéressant de se pencher sur ce laboratoire de réflexions et
d’expériences qu’est la réforme des réguliers. Assurément, les moines et les
religieux ont participé aux changements du XVIe siècle, à l’éclosion de la
civilisation de la Renaissance que caractérisent à la fois l’Humanisme et la
Réforme1. 

Inventorier et spatialiser ces expériences réformatrices n’est pas chose
aisée. L’historiographie monastique développée à partir du XVIIe siècle ne
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tère éminemment laïc de la pensée de la Renaissance. Il a corrigé son propos en 1974 en soulignant la participa-
tion importante des réguliers dans l’évolution culturelle et la transmission des studia humanitatis. Nous verrons
que dans le cadre français cette participation est indéniable même si elle se fait en partie en réaction contre les
idées nouvelles.



nous est pas toujours d’un grand secours. L’accumulation de monographies
rend d’autant plus difficile l’appréhension d’un mouvement réformateur
que la France n’a pas engendré au XVIe siècle de puissantes congrégations,
comparables à celles de Bursfeld et de Sainte-Justine de Padoue au XVe

siècle, ou à celles de Saint-Maur ou Sainte-Geneviève au XVIIe siècle. Les
congrégations nées des réformes du début du XVIe siècle n’ont eu qu’une
diffusion limitée et une existence éphémère. Par ailleurs, les puissantes
organisations établies à partir du XVIIe siècle ont minimisé l’importance
des petites sœurs du XVIe siècle et étouffé leur souvenir. Seule, la réforme
fontevriste entamée au XVe siècle par Marie de Bretagne et diffusée au XVIe

par Renée de Bourbon reste vivace dans la conscience monastique et histo-
riographique des XVIIe et XVIIIe siècles. En revanche, les mauristes ont tôt
fait d’oublier que Saint-Germain avait été membre de la congrégation de
Chezal-Benoît avant qu’ils ne s’en emparent. L’implantation des congréga-
tions post-tridentines s’est souvent faite au détriment des petites struc-
tures apparues au XVIe. Enfin, jeter le voile sur les initiatives réformatrices
antérieures à 1517 est si commode pour justifier l’apparition du protestan-
tisme par les sempiternels abus. Le profond clivage dogmatique entre les
deux confessions se trouve ainsi minimisé1. 

Ces réformes monastiques furent donc occultées jusqu’à ce que, à la fin
du XIXe siècle, on les exhume de l’oubli, au prix d’un incomparable effort
d’érudition qui fraye une voie dans l’inextricable maquis des événements2.
Par la suite l’intérêt s’est déplacé des réformes vers les réformateurs3. On a
privilégié les grandes figures au détriment de celles qui, pour être moins
prestigieuses intellectuellement, n’en ont pas moins été très actives dans la
réforme des réguliers comme Jean Raulin, Étienne Gentil, Philippe
Bourgoing, Jean Henry, Jean Clérée… L’étude des idées et des « cas »
chers à Lucien Febvre a un peu détourné l’historiographie de l’analyse des
réformes dans leurs pratiques et leurs enjeux socio-politiques. Or la
réforme des réguliers est une dynamique collective, irréductible à la bio-
graphie d’un seul individu. Il faut attendre Luther pour que le réformateur
galvanise autant que la réforme au point d’en devenir l’éponyme. On parle
de luthériens, de calvinistes, non de « rauliniens » ou de « standonc-
kiens ». Ces constats établis, il nous a semblé que le dossier des réformes
monastiques pouvait donc être réouvert. Mais avec quelles sources et dans
quel cadre ?

INTRODUCTION

21

1. Ainsi Michel de Marolles, s’il signale l’introduction de Chezal à Saint-Germain par Guillaume Briçon-
net, ignore Mombaer, Raulin, ou Clérée. Michel de Marolles, Description de Paris, pp. 142, 146, 149, 163, 201. 

2. Nous pensons ici aux études de Pierre-Yves Imbart de La Tour, de dom Ursmer Berlière et d’Augustin
Renaudet. 

3. Nous renvoyons ici aux études de Jean-Pierre Massaut sur Josse Clichtove, d’André Godin sur Jean
Vitrier, de Michel Veissière sur Guillaume Briçonnet. 
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Sources et méthode

Les projets et la pensée des réformateurs s’expriment dans les sermons,
les correspondances, les traités, les plaidoiries, les statuts et autres sources
normatives. Ces documents ne dévoilent pas seulement des théories, mais
dessinent aussi un écheveau de relations et de solidarités sociales.
Dédicaces et correspondances sont autant des sources sociales que litté-
raires. On ne peut toutefois se contenter d’apprécier la pensée et l’action
des réformateurs à la seule aune de leurs intentions affichées et publiées.
Toutes les pratiques ne font pas l’objet d’une trace discursive. Ce qui est
admis ne suscite pas de débat. Surtout, la réforme est un enjeu pastoral qui
relève du « faire » plus que du « dire ». Cette action s’apprécie mieux sur
le terrain que dans les livres. Il faut donc se plonger dans les archives des
abbayes réformées, registres de comptes, registres capitulaires, obituaires,
actes de fondations, baux, pièces de procédure afin de découvrir les pra-
tiques financières, sociales et culturelles des réformés. Les réformateurs ne
disent pas explicitement tout ce qu’ils font. 

Mais ces archives nous dévoilent aussi des mécanismes dont les contem-
porains ne sont pas toujours conscients. « Les hommes font l’histoire mais
ne savent pas l’histoire qu’ils font » disait Marx. Avec nos catégories épis-
témologiques contemporaines et avec tout simplement le recul du temps,
nous pouvons apprécier des phénomènes alors non formulés, voire des
conséquences paradoxales chères à Weber. On risque certes l’anachro-
nisme, c’est-à-dire la tentation de plaquer du présent sur du passé. Mais
l’anachronisme, n’est-ce pas aussi plaquer du passé sur du présent ? En
d’autres termes, dans le premier cas, c’est le discours historique qui est
anachronique, dans le second, c’est l’historien. On ne peut se passer des
apports récents des sciences humaines. Économie, sociologie, anthropolo-
gie ne sont pas à évincer au motif que ces sciences humaines ne sont pas
constituées au XVIe siècle.

S’en tenir aux représentations et aux réalisations des réformateurs serait
ignorer les réactions de ceux qu’on qualifie alors de « déformés » et qui
subissent les réformes. Les procès permettent ainsi de les appréhender en
dehors du discours moralisateur et dévalorisateur porté sur eux par les
réformateurs. Ces archives judiciaires dévoilent les griefs contre des
réformes alors que leur historiographie a souvent frôlé l’hémiplégie en ne
répercutant que les intentions, les réalisations et les sentences de ceux qui
se posent en réformateurs. Ce travail redonne la parole à leurs adversaires,
pour ne pas dire à leurs victimes, et permettent ainsi d’apprécier la récep-
tion de cette réforme d’avant la Contre-Réforme.

Mais dans quel cadre géographique mettre en œuvre cette documenta-
tion ? La délimitation spatiale du sujet n’est pas le moindre des pro-
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blèmes. L’Histoire, mais aussi la méthode historique nous ont imposé une
thèse à « géométrie variable ». Au XVIe siècle, l’univers n’est pas encore ce
grand village planétaire en voie d’uniformisation et les différences provin-
ciales sont fortes. Il faut se garder d’extrapoler à l’ensemble du royaume les
conclusions d’une étude régionale. D’où l’intérêt manifesté par l’école his-
torique française pour ce qui se passe en Alsace, en Bretagne, en Avignon,
en Dauphiné ou en Rouergue. Mais on en a un peu trop oublié Paris et le
cœur du royaume, le vieux domaine capétien1. Il nous a semblé utile de
reconsidérer une question en friche depuis Renaudet. Le cadre de la ville et
de ses environs s’impose pour cerner avec précision les relations de la
réforme avec les autorités de la cité, parlement, université, évêque, monar-
chie enfin, puisque Paris est la capitale. 

Toutefois, la ville est un cadre à la fois trop vaste et trop étroit pour
appréhender le phénomène réformateur. Trop vaste, car il est impossible
d’étudier chaque maison religieuse de la capitale de manière monogra-
phique. Notre sujet n’est pas l’étude des réguliers en milieu urbain, mais
la réforme. Pourtant, seule l’approche micro-historique révèle des relations
qu’une approche trop globale ne fait pas apparaître. Nous avons donc étu-
dié dans le détail quelques maisons comme Saint-Martin-des-Champs,
réformé par Raulin ou Saint-Germain. Pourtant, devions-nous nous en
tenir à une seule maison, à une seule réforme, à un seul réformateur et à un
aussi petit échantillon ? Non, car une bonne partie du mouvement réfor-
mateur ne s’apprécie vraiment que dans un cadre qui dépasse une mono-
graphie, et même une ville. La question, ce n’est pas la région, mais la
réforme. Or celle-ci ne se limite pas à la capitale. Elle a des origines et des
ramifications provinciales, voire internationales. Beaucoup de réforma-
teurs ont agi là où ils avaient prise sur le système bénéficial. Or jusqu’au
milieu du XVIe siècle on est dans ce que d’aucuns ont qualifié d’Ancien
Régime bénéficial, caractérisé par la volatilité et la dispersion des béné-
fices cumulés par quelques grands prélats plutôt que par la concentration
familiale du cumul bénéficial dans une province déjà tenue politiquement,
militairement, domanialement et quasi héréditairement par des familles
comme les Guise ou les Bourbon2. Certes, nous verrons que les Amboise
ont esquissé cette politique. Mais plus que l’enracinement provincial, c’est
la dispersion familiale sur le système bénéficial qui prédomine alors et qui
rend inopérante l’analyse régionale. Ainsi, Jacques d’Amboise ou Philippe
de Luxembourg interviennent là où ils possèdent une abbaye, en
Normandie, en Auvergne et dans le Maine. C’est un groupe d’individus
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1. Nous renvoyons ici aux études de Francis Rapp sur l’Alsace, de Marc Venard sur Avignon et le Comtat,
d’Hervé Martin sur la Bretagne, de Nicole Lemaitre sur le Rouergue, de Pierrette Paravy sur le Dauphiné. Seul
James Farge a récemment renouvelé la connaissance du Paris religieux du début du XVIe siècle. 

2. Joseph Bergin, « The decline and fall of the House of Guise as an ecclesiatical dynasty », Historical Jour-
nal, t. 25, 1982, pp.  781-803.

Extrait de la publication



qu’il faut suivre. C’est leur action et le cadre institutionnel dans lequel ils
agissent qui déterminent le cadre géographique de la thèse – ce livre pré-
tend en défendre une –, non l’inverse. Or, souvent, les contours territo-
riaux de ces autorités ne se superposent pas. La géographie du diocèse de
Paris, n’est pas celle de la province clunisienne de France qui n’est pas elle
même celle de la province dominicaine de France ; et toutes trois n’ont pas
les limites du ressort du parlement de Paris1. Bref, il est difficile de déli-
miter de manière précise l’espace de la réforme des réguliers car elle se
déploie réticulairement. Ce réseau agit cependant principalement dans la
partie septentrionale du domaine royal de la fin du XVe, dans un vaste
Bassin parisien limité à l’ouest par le duché de Bretagne, à l’est par le
duché de Bourgogne, les limites méridionales de notre étude étant souvent
celles du ressort du parlement de Paris. Encore que nous nous soyons laissé
aller à quelques incursions albigeoises ou lériniennes. 

Bilan du monachisme à la veille des réformes

L’étude porte principalement sur la réforme des moines et des moniales
parce qu’elle a laissé d’abondantes sources pratiques, et pas seulement nor-
matives. Plus importantes en réalisation, les réformes mendiantes ont
laissé moins de sources et sont moins accessibles à l’historien. Nous
n’avons pu toutefois les ignorer car la dynamique réformatrice, ses réseaux
et ses idéaux, associent souvent mendiants et moines dans une même pro-
motion d’un idéal régulier rigoriste. Voilà pourquoi nous ne nous sommes
pas limité à l’étude d’un seul ordre. Certes, des différences existent entre
mendiants, ordres monastiques et canoniaux. Ils n’ont ni la même règle, ni
le même habit, ni la même histoire. Ils n’ont pas le même rapport au
monde, les uns prêchent et confessent tandis que les autres vivent dans la
clôture. Les mendiants n’ont pas de temporels à gérer, vivant de quêtes, de
legs et du climat spirituel, tandis que les ordres anciens possèdent un
important patrimoine soumis à la conjoncture matérielle. Et celle-ci fut
rude aux moines au XVe siècle. Les abbayes d’Île-de-France sont loin de res-
sembler aux prospères abbayes alsaciennes ou aux florissants couvents
mendiants. L’ampleur de leur patrimoine n’a pas fait leur bonheur durant
un siècle marqué par la guerre et la crise économique. Par la réduction du
nombre des moines, de leur ordinaire et de leur vestiaire, bref de leur vic-
tum et vestitum, les moines ont été sacrifiés au patrimoine. Vers 1480, la
situation s’améliore et ce, grâce au travail et au capital des fermiers, grâce
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1. Pour la carte de la province dominicaine de France, G. Meersserman, « Les nations de l’ancienne pro-
vince dominicaine de France », Archivum fratrum praedicatorum, 1938, t. 8, p. 235. Sur Cluny, dom Charvin,
Statuts, chapitres généraux, t. 6. 



à l’entregent des commendataires, grâce à l’amélioration de la gestion
apportée par les séculiers, grâce enfin aux sacrifices consentis par les
moines.

Face à cette conjoncture, la vie monastique s’est adaptée. Elle a eu ten-
dance à se canonialiser et à se séculariser. En effet, faute d’argent, les com-
munautés se réduisent, les dortoirs et les réfectoires ne sont plus entrete-
nus. La vie communautaire s’atrophie. Chacun se cherche dans l’enclos une
chambre, en bon état, qu’on entretient surtout avec les revenus tirés des
rentes constituées par les familles, ou provenant de la célébration de
messes ou de l’exercice d’un office. L’idéal abbatial s’est aussi modifié sous
l’effet de la conjoncture. Devant des communautés réduites, voire déser-
tées, devant l’ampleur des problèmes de gestion, l’administration des
biens l’emporte sur celle des âmes, facilitant l’intrusion de la commende et
des séculiers dans le fonctionnement des maisons.

Résignés, les chapitres remettent en cause cette situation à l’heure de la
reprise. La colère monte à partir des années 1485, les procès se multiplient
contre les gestionnaires et les abbés. La restauration est inachevée, la pré-
carité est maintenue alors que les revenus se sont accrus. C’est que com-
mendataires, gestionnaires séculiers ou fermiers veulent désormais jouir
des fruits de leurs efforts et deviennent gourmands. Ils accaparent une part
de plus en plus grande de l’argent, des bénéfices, des offices et des siné-
cures tandis que le nombre des moines, voire leur niveau de vie, stagne. À
l’heure de la crise, ils ont accepté d’être sacrifiés au patrimoine. À l’heure
de la reprise, c’est le patrimoine qui leur échappe. Dans ces conditions,
que les abbés oublient de leur donner du vin, et la coupe est pleine. Les
raisins de la colère sont mûrs. Le siècle s’achève sur une remise en cause des
séculiers et des laïcs. Alors qu’en Alsace couve l’insurrection paysanne
contre l’opulence des abbayes, alors que Geiler s’écrie « vous les laïcs, vous
nous haïssez », le Bassin parisien connaît au contraire une croissance de la
colère des moines contre les séculiers. 

Alors les moines s’arc-boutent sur la coutume pour obtenir la restitu-
tion de la gestion. Ils veulent revenir à l’organisation traditionnelle de leur
maison, sans jamais employer le terme reformatio. Ni les procès, ni les
registres capitulaires n’employent le mot. Mais les chapitres locaux et
généraux veillent au maintien d’une discipline matérielle et communau-
taire. Non sans succès, si l’on suit le bilan des visites clunisiennes. Prenons
l’exemple du prieuré de Saint-Martin-des-Champs à Paris, qui est l’un des
principaux foyers réformés et réformateurs au XVIe siècle. Malgré des effec-
tifs réduits, la liturgie a été préservée au XVe siècle, la messe assurée, jusque
dans les prieurés ruraux dépendants du prieuré. Vers 1402, les visiteurs
reprochent aux moines de Saint-Martin de trop fréquenter les dames.
Corrigé en 1410, l’abus est de nouveau dénoncé lors des visites de 1437,
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1449, 1453 mais disparaît de la liste des griefs en 1458. En 1437, sur
seize prieurs résidants et visités de la province de France, la moitié sont
concubinaires. Mais cette accusation se fait de plus en plus rare. Faut-il
attribuer cette victoire sur la chair au décret De concubinariis établi lors de
la vingtième session du concile de Bâle1 ? La raréfaction des abus sexuels
peut aussi découler d’un changement des préoccupations des visiteurs.
Entre 1450 et 1480, le principal reproche adressé aux prieurs devient
l’incompétence ou la négligence dans la gestion. 

Aux moines de Saint-Martin, les visiteurs ont reproché en 1437 et 1453
de ne pas respecter le silence dans le réfectoire, le dortoir et l’église2. En
1453, le silence est retrouvé ainsi que l’habitude de manger ensemble au
réfectoire et de dormir au dortoir. Ils portent de nouveau l’habit régulier
qu’ils avaient abandonné car l’ancien prieur ne leur fournissait pas le
nécessaire3. En 1458, les visiteurs jugent la vie au prieuré honnête et reli-
gieuse. C’est la dernière visite pour laquelle nous disposons d’informa-
tions. N’en déduisons pas qu’il n’y a plus de visite ou que les abus revien-
nent. Les définitions du chapitre général ne font jamais mention de la
communauté qui ne se distingue ni en bien ni en mal. Elle va pourtant
être réformée en 1500. Ce que jamais aucun visiteur n’avait réclamé au XVe

siècle. 
Comment ces moines, gros d’une expérience et d’aspirations forgées par

un rude siècle, vont-ils accueillir la réforme qui touche le Bassin parisien à
partir de 1485 ? Pourquoi une réforme d’ailleurs ? Les abus ne sont guère
flagrants et omniprésents sinon l’abus de biens monastiques. Le fléau, c’est
la présence des séculiers. La réforme va-t-elle prendre la forme d’une
réponse ou d’une riposte aux aspirations des moines ? 
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1. Incorporé dans la Pragmatique, il prévoit la suspension provisoire des bénéficiers concubinaires, voire la
privation définitive de leur bénéfice s’ils ne s’amendent pas. Joseph Thomas, Le Concordat de Bologne, Paris,
1910, t. 1, p. 193.

2. Dom Charvin, Statuts, chapitres généraux, t. V, pp. 180, 286. 
3. Ibid., p. 285. Regulariter in habitibus se habebant, propter defectum prioris predecessoris prefati domini patriarche

qui de suis necessitatibus eis minime providebat. 
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PREMIÈRE PARTIE

LE ROI, LE RÉFORMATEUR ET L’ANTÉCHRIST
LE MILIEU RÉFORMATEUR, SES HOMMES, SES MOBILES
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CHAPITRE I

Le réveil monastique

On nous l’a longtemps répété : la Renaissance voit s’affirmer l’homme,
mesure de toute chose. Redécouvrant la virtu des héros antiques, l’homme
qui découvre le Nouveau monde est un homme nouveau, « moderne »,
qui façonne son destin, comme le condottiere, le conquistador ou l’artiste.
Et d’illustrer cette affirmation de l’individu par l’essor de l’autoportrait et
de l’autobiographie. A contrario, tout ce qui rappelle une société holiste est
rejeté dans un imaginaire Moyen Âge et voué aux gémonies. Ainsi les
moines. Vivre en communauté sous une règle n’est pas le fait de l’homme
de la Renaissance. « Fay ce que vouldras » proclame Rabelais à l’entrée de
l’abbaye de Thélème. 

Tout ceci n’est pas faux, sans être vraiment exact. L’individualisme des
hommes du XVIe siècle trouve ses garanties et ses limites dans l’impérieuse
nécessité des structures collectives, depuis la famille jusqu’aux clientèles
en passant par les communautés villageoises. Sans elles, il n’est point de
travail, de solidarité ou d’honneur possibles. Hors de l’Église, il n’est pas
non plus de Salut possible. Certes on va répétant que la devotio moderna
encourage une piété plus intériorisée et plus personnelle. Mais la vie reli-
gieuse reste avant tout affaire collective. Sinon, comment comprendre la
vitalité des processions, des pèlerinages et des confréries ?

Après une tentative avortée au début du XVe siècle, la Renaissance fran-
çaise qui s’engage vers 1480 coïncide avec un sursaut de l’idéal et de la
spiritualité monastiques. La reconstruction patiente du temporel des
monastères, entreprise avec la fin des troubles de la guerre de Cent ans,
marque moins les contemporains que l’émergence d’ordres nouveaux et le
réveil des anciennes formes de vie religieuse. Dans beaucoup de congréga-
tions religieuses, dans de nombreuses provinces, et notamment en Île-de-
France, de vigoureux mouvements réformateurs apparaissent. « De notre
temps, le nom de réforme a si bien résonné aux oreilles du peuple que
quand vous parlez avec quelques hommes que ce soit, ce sujet revient tou-
jours dans les discussions » écrit l’abbé de La Couture du Mans, Michel
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Bureau. Des vocations naissent chez les jeunes et les vieux, les puissants et
les humbles, les femmes et les hommes. Les professions se multiplient,
rendues possibles par l’amélioration de la situation financière des abbayes.
Cette réforme du système et ce renouveau de l’éclat spirituel des formes de
vie régulière sont l’œuvre d’hommes nouveaux qui n’ont pas blanchi sous
le froc et la robe de bure1.

L’essor des fondations religieuses : 1480-1500

Ainsi, tandis qu’au XVe siècle, Paris et son diocèse n’ont connu aucune
nouvelle fondation de maison religieuse depuis celle des Célestins sous
Charles V, la ville et ses environs se parent de nouvelles institutions régu-
lières à partir de 1480.

À PARIS

À proximité de la capitale, les chartreux sont le seul ordre masculin
ancien à fonder une nouvelle maison. C’est le signe de l’engouement pour
cet idéal régulier et pour la vie érémitique en général. Avec ses 50 reli-
gieux, la maison du Vauvert est saturée2 : « on ne peut plus y faire de
selle » (cellules). Avec l’appui du légat Georges d’Amboise, les religieux
bâtissent une annexe dans la Brie, à Maillard, dans le diocèse de Meaux. En
ce lieu, les disciples de saint Bruno ont le pouvoir d’administrer tous les
sacrements à leurs oblats et à leurs domestiques. Voilà qui inquiète l’ordi-
naire du lieu. En 1505, l’évêque de Meaux entame un procès contre les
chartreux qu’il accuse de vouloir se soustraire à son autorité et de léser les
droits du curé. En dépit des arguments de l’évêque, le parlement ne donne
pas suite à sa demande de destruction des édifices monastiques3. Le succes-
seur de l’évêque Jean de Pierrepont, Louis Pinelle, ami du moine Jean
Raulin et membre du milieu réformateur, n’en marqua pas moins la même
défiance à l’égard de cet établissement qui empiète sur ses droits. En
1514, le procès continue mais la maison, riche de 700 à 800 lt. de rentes
annuelles, compte alors une dizaine de religieux4. Cette fondation cartu-
sienne à l’extérieur de Paris témoigne de l’engouement pour un érémi-
tisme communautaire, en l’occurrence ici assez radical. En effet, depuis le
XIVe siècle, les chartreux ont plutôt eu tendance à privilégier les fondations
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1. « S’il s’agit de ressourcer l’esprit, de réformer tout un système et pas seulement de corriger les abus, il
est souvent nécessaire de s’appuyer sur des hommes neufs ». Cardinal Yves Congar, Vraie et fausse réforme, Paris,
1969, p. 174.

2. Le Vauvert est situé sur l’emplacement actuel des jardins de l’Observatoire et du Luxembourg.
3. A.N., U 2215, fol. 181-186.
4. A.N., H 5 3949. Comptes de Maillard, 1514-1521.
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