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Savez-vous qu’une poule peut pondre 120 œufs 
par an ! Quelle économie d’en élever dans son 
jardin ! Voilà Maryse qui s’emballe et entraîne 
sa famille dans cette aventure écologique. 
D’abord construire un poulailler. Acheter les 
volatiles au marché, les nourrir, attendre les 
œufs… Mais savez-vous que les poules sont des 
animaux cruels, capables de vous dévaster un 
jardin en un rien de temps ?
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Chapitre 1

ZZZZOOIIIINGGG

 En pyjama à onze heures du matin, devant un 
assortiment de tartines, la télécommande à por-
tée de main. Le premier matin des vacances de 
printemps. Le bonheur. 
 Écroulé à côté de moi sur le canapé, papa nage 
aussi dans le bien-être, plongé dans un magazine 
sportif, se curant le nez nonchalamment. 
 Pei-nards.
 Soudain, la porte s’ouvre avec une violence 
inouïe et maman surgit dans le salon, tout ébou-
riffée, en clamant : 
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 – Ça ne peut plus durer  ! Il nous faut des 
POULES !
 Pendant quelques secondes, papa et moi 
essayons de nous cramponner à notre petit bon-
heur tranquille, mais très vite nous devons lâcher 
prise.  
 Maman s’est plantée devant la télé et agite le 
journal en fulminant :
 – On nous empoisonne ! On nous tue à petit 
feu ! On nous fait manger de la m… !
 – Mais Maryse… proteste mollement mon père. 
 – Combien d’œufs pond une poule par an si on 
lui fiche la paix ? contre-attaque aussitôt maman. 
 Papa ferme les yeux mais je ne crois pas qu’il 
réfléchisse. 
 – Aucune idée, dit-il d’un ton las. 
 – Cent cinquante  ! crie maman triomphale-
ment. Et combien pond une poule en batterie ? 
Hein ? Je vais te le dire, moi : deux cent soixante-
cinq œufs par an ! Presque un par jour !
 – Ah, commente papa.
 – Oui  ! Et dans des conditions atroces  : cinq 
pauvres poules entassées dans une toute petite 
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cage, qui se crèvent les yeux, s’arrachent les 
plumes, se déforment les pattes aux grillages ! 
 D’indignation, maman arpente le salon au 
pas de charge. J’en profite pour capter quelques 
images de Scooby-Doo mais j’ai du mal à suivre 
l’histoire parce qu’elle rugit : 
 – En plus, elles sont nourries aux cadavres 
d’animaux et aux antibiotiques. On leur donne 
même des antidépresseurs, tu le crois, ça ?
 Papa hoche la tête d’un air navré par ces mau-
vaises nouvelles mais louche sur son magazine. 
Moi, je commence à avoir mal au cœur avec ces 
histoires de manger des cadavres.
 Maman s’arrête net, les poings sur les hanches.
 – Mais c’est fini, tout ça. La malbouffe ne pas-
sera pas par nous. 
 Papa me souffle discrètement :
 – Ma petite Sidonie, tu peux dire adieu au 
Nutella !
 J’ouvre la bouche pour protester mais maman 
est plus rapide. Une lueur folle dans l’œil, elle 
nous fixe d’un air exalté et annonce :
 – On va construire un poulailler. Cet après-midi.
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 À quatorze heures pétantes, nous voilà donc 
en famille, les pieds dans la gadoue. Mon père a 
eu beau protester que notre jardin était trop petit 
et qu’on ne pouvait pas avoir des poules en ville, 
ma mère a balayé ses objections d’un revers de 
manche. Les New-Yorkais les plus chics élèvent 
des poules dans leurs arrière-cours, alors pourquoi 
pas nous, hein ? Dans sa dinguerie, l’enthousiasme 
de ma mère a quelque chose de communicatif et 
du haut de ses sept ans ma petite sœur Éléonore 
a aussitôt été conquise par l’idée des poules, des 
poussins, du coq. 
 Du coq ? 
 Question à 1 000 euros : doit-on avoir un coq, 
en plus des poules, pour obtenir des œufs ?
 Les parents ont longuement débattu du sujet à 
table. Pour finir, on a regardé sur www.mapoule
amoi.com 
 – Nous sommes coupés de la Terre, de la 
Nature, a gémi maman. Plus de dix ans d’études 
à nous deux et nous ne sommes pas fichus de 
savoir comment les poules pondent des œufs.
 Finalement, la réponse est non. D’après In-
ternet, les poules fabriquent une sorte de collier 
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d’œufs qui sortent automatiquement, coq ou pas 
coq. Tant mieux, parce que les coqs sont assez 
bruyants, paraît-il. En revanche, si on veut des 
poussins, c’est une autre histoire. 
 – Mais on ne veut pas de poussins, on veut des 
œufs, a tranché maman, catégorique. 

 Premier travail d’Hercule sur la liste  : débar-
rasser le cabanon du jardin de notre bric-à-brac, 
de celui laissé par les gens d’avant nous, et aus-
si par ceux d’avant-avant nous. Des seaux et des 
seaux de gravats, des sacs de ciment pourri et 
d’un poids écrasant, une foule de raquettes de 
badminton alors que nous n’y jouons jamais, 
des planches tordues, des tuyaux bouchés, des 
pots cassés. Papa se lâche une pile de briques 
sur le gros orteil et crie, sautille et se plaint mais 
maman est sans pitié. Elle connaît les tactiques 
de mon père qui parvient toujours à se blesser 
quand il n’a pas envie de bricoler. 
 Vide, le cabanon n’est pas très accueillant. 
Noir, sale et froid. Je le dis comme je le pense.
 – Moi, si j’étais une poule, je n’aimerais pas 
habiter là.
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 – On va transformer ce gourbi en nid douillet 
en trois coups de cuillère à pot, rétorque maman. 
J’ai repéré des portes, dans la rue voisine, pour 
faire des cloisons.
 Mes parents ont l’âme écologiste et ce sont 
des as du recyclage. Notre maison, comme notre 
jardin, sont ainsi bourrés de trucs « trouvés » ou 
« récupérés », je préfère ne pas savoir où. 
 Ces portes sont affreusement lourdes. Maman 
a aussi trouvé en chemin une « belle échelle, sû-
rement du chêne », qui fera un excellent escalier 
à poules. Lorsque ce matériel arrive à destination, 
nos mains traînent par terre comme celles des 
orangs-outans. Nous prenons tout de même des 
mesures précises, traçons des traits avec soin et 
ma mère s’empare de la scie sauteuse… Éléonore 
et moi devons tenir fermement les portes pour 
les empêcher de se débattre. 
 ZZZZZOING fait la scie sauteuse en atta-
quant le bois de traviole. Maman saucissonne 
les portes, un bon centimètre à côté des marques 
prévues. Après quoi, nous jouons à un jeu idiot 
qui consiste à placer les cloisons dans le cabanon 
comme dans un puzzle, en se pinçant les doigts 
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aussi souvent que possible. Éléonore commence 
à pleurnicher. Maman s’agace. Papa a déjà deux 
ongles noirs. Moi, j’en ai un peu marre. Nous 
finissons par rentrer de force les planches gon-
dolées, à grands coups de marteau rageurs.
 Avec des piles de briques et de vieilles 
planches, nous bâtissons ensuite une sorte de 
banc à poules, qui accueillera les nids. Enfin 
maman débite l’échelle en trois tronçons et les 
dispose artistiquement le long du banc. Elle 
ferme la porte du cabanon, nous voilà tous les 
quatre enfermés dans la pénombre poussiéreuse. 
Elle annonce d’un ton glorieux :
 – Et voilà ! Avec un peu de paille, ce sera mer-
veilleusement chaud et coquet.
 – Pfff, quel boulot pour une poule ! râle papa en 
se massant le dos. 
 – Pas une poule, corrige maman. Des poules. 
On ne va pas manger un œuf chacun à notre 
tour. Je veux faire des œufs à la coque, au plat, en 
cocotte, en omelette, des flans, des…
 – Et comment elles sortent dehors, les poules ? 
demande alors la petite voix d’Éléonore.
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 Les parents se retournent d’un bloc. Leurs 
quat’z-yeux zigzaguent sur tous les murs, le sol, 
le plafond. Pas la moindre ouverture. Tout est 
hermétiquement clos. 
 Il en faut plus pour désarçonner ma mère. 
 ZZZZZAAAIIIINNGGG fait la scie sauteuse 
en attaquant le bas de la porte du cabanon. La 
lame y ouvre une sorte de porche à poules, ni très 
rond ni très régulier, mais je crois qu’une poule 
pas trop obèse peut s’y faufiler.
 – En plus, ça leur fera une aération, dit ma mère 
en contemplant le trou béant avec satisfaction. 
 – Bon, ben, si on a terminé, je vais aller voir la 
fin du match, annonce papa.
 – Oui, allons nous reposer, concède ma mère. 
Demain, il faudra se lever tôt pour aller au mar-
ché aux bestiaux.
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