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Des bisous par milliers à mes copines et à ma 
famille de rêve. Un merci tout particulier à mes 
déesses, j’ai nommé ma petite sœur et ma mère, 
qui lisent tout ce que j’écris et m’ont fait suppri-
mer la dernière scène hilarante du livre, dite scène 
du « lapin mort en larmes de Caïn », dont je ne 
m’ouvrirai jamais  à personne.

N’empêche, il aurait été désopilant pour le lapin 
de faire semblant de pleurer.

P.S. À Gillie, Lizzie, Clare et Cassie et tous les 
gens adorables chez Aitken Alexander et Har-
perCollins (à commencer par Gillon Aitken, qui 
n’est ni plus ni moins qu’un dieu), je demande 
pardon de m’être incrustée dans vos bureaux, tel 
un coucou, et d’avoir laissé mon regard errer dans 
la salle de réunion jour après jour.

Des gros poutoux à Jo et Matilda, et tournée 
générale d’en-cas au sabot.
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Conservatoire d’art dramatique, me revoilà ! 
Tiens-toi à ton collant ! Car je te ferai dire que 

je m’accroche au mien. Ce qui ne facilite pas les 
choses pour aller aux toilettes, mais tel est le prix 
de la célébrité !!! Or la célébrité est ma tasse de thé !

Une fois de plus, c’est au gré des teuf-teuf que 
je reviens à Dother Hall – ou plutôt au « théâtre 
des rêves » comme dirait la dirlo, Sidonie Beaver. 
Je confirme, je voyage à bord du showbiz express 
de la vie.

Ou plutôt du tortillard pour Skipley – capitale 
nordiste du spectacle ou patrie de la loutre de West 
Riding, selon la population non showbizienne. 
Je doute que cela signifie qu’une seule et unique 
loutre dodue habite la ville, mais on ne sait jamais.

De retour à bord  
du showbiz express
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Hourra et hip ! hip ! hip ! Teuf ! Teuf !
J’ai envie d’apostropher les cieux. Si ça se 

trouve, je vais le faire, maintenant que la grin-
cheuse à canne est descendue au dernier arrêt. Ô 
les manières délicieuses des peuplades du Nord. 
Grincheuse n’arrêtait pas de râler à cause de sa 
patte folle. Elle prétendait que sa canne s’était usée 
d’un côté et que, par grand vent, elle se cassait 
la binette. Je me serais bien passée de toutes ces 
informations, mais elle a cru bon de me les donner 
quand même. Mais « Eh eh nonny ! eh nonny ! » 
comme dirait Shakespeare, je vais descendre la 
vitre et crier à tue-tête : « Je m’appelle Tallulah, 
Tallulah Casey ! Et je suis de retour. J’avance à 
grands pas ! Ou plutôt je continue d’avancer à 
grands pas ! Rien ne peut m’arrêter ! Certes, je fus 
timide, plus maigre que la saucisse, protubérante 
du genou et déficitaire sur le plan mammaire. Pas 
la moindre pépite. J’étais dépépitée, je ne portais 
même pas de soutien-pépites. Mais même sur ce 
plan, j’avance dorénavant à grands pas !!! »

Surtout si le train s’arrête de façon inconsi-
dérée. Qu’est-ce qui se passe encore ? Va savoir 
si la loutre de West Riding n’est pas sur la voie. 
Le haut-parleur crépite, mais je n’entends rien 
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à part un souffle de phoque et des reniflements 
intempestifs. Saperlipopette, la loutre a détourné 
le train ! 

Elle veut faire comprendre au monde entier 
que la loutre est une âme sensible et qu’elle ne se 
résume pas à une écervelée velue…

Oups !
Nom d’un chien, avec le brusque départ du 

train, j’ai failli m’encastrer dans le siège d’en face. 
Trop bien !
Bref, cette affaire de loutre me donne le tournis. 

Je ne vois guère comment elle pourrait conduire le 
train, puisqu’elle n’atteint pas le volant. À moins 
qu’elle ait chaussé des échasses. Or il n’est indiqué 
nulle part que Skipley se trouve être la patrie de 
la loutre circassienne de West Riding, qui plus est 
chaussée de grosses tatanes de clown.

Je me fiche de la loutre conductrice de train ! 
Vivons et laissons vivre, telle est ma devise. 

Oh ! Oh ! Recrépitement du haut-parleur.
– Mesdames et messieurs, je vous prie de m’ex-

cuser pour cet arrêt intempestif. Ma tourte m’était 
tombée des mains. Prochain arrêt : Skipley.

On longe à l’instant le mont Tristefesse. Brrr ! Le 
sommet est sombre et inhospitalier à souhait. Je 
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suis surprise qu’il ne pleuve pas des hallebardes… 
il pleut des hallebardes.

Diantre, on dirait que quelqu’un a éteint la 
lumière. Tristefesse a quasi disparu. À en croire 
l’autochtone, le randonneur parti en excursion sur 
Tristefesse peut se faire surprendre par le brouillard 
en quelques minutes. Une fois où j’étais à la poste 
avec Flo, le père Lafessue nous avait sorti ceci :

– Sur Tristefesse, il arrive que l’excursionniste 
soit en train de jouer à la balle au prisonnier 
comme un dératé quand, tout à coup, l’obscurité 
se fait et il ne voit même plus sa main. Les adultes 
réussissent en général à regagner leurs pénates tard 
dans la soirée, mais les petiots, on ne les revoit 
jamais. Parfois, au beau milieu de la nuit, on les 
entend crier : « Mamaaaaaaaaan… Papaaaaaaaaa… » 
Pauvres bouts de chou qui appellent de l’au-delà.

– Sornettes, s’était écriée Flo. Un gros chien 
sauvage réside là-haut. Il s’appelle Croc et c’est un 
clébard, mâtiné âne. Il se faufile dans le brouillard 
pour venir chercher les enfants perdus et les élève 
comme ses chiots.

À mon avis perso, même si je la connais depuis 
peu, ma nouvelle copine Flo est ce qu’on désigne 
communément par l’adjectif « siphonnée ».

Mais siphonnée ou pas, je ne me tiens plus à 
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l’idée de la revoir ainsi que les autres : mini Jo et 
Honey qui zozote tant et plus, mais en connaît 
un rayon sur les garçons. Elle prétend qu’elle en a 
« deux ou trois fur le feu ».

On va pouvoir retourner à notre endroit secret 
dans les bois qui jouxtent Dother Hall ! Et se retrou-
ver au pied de notre arbre, où on avait rencontré 
les garçons du collège Woolfe. Le fameux jour où 
ils nous avaient surprises en train de nous livrer à 
une danse enseignée par Honey et qui avait pour 
but de nous rendre fières de notre personne, même 
des parties qu’on n’aimait pas. La gigue s’intitulait 
« gigue d’affichage de sa personne dans toute sa 
splendeur » ou plutôt « toute fa fplendeur », selon 
Honey. Et qui dans mon cas, s’était traduite par un 
jeté de jambes accompagné de ce cri : « J’adore mes 
genoux ! Je les adore, dore, dore ! »

Une démonstration proprement gênante, peut-
être pas autant que celle de Vaisey, mais pas loin. 
La copine avait agité le popotin en direction de 
l’arbre.

Les garçons du collège Woolfe, Charlie et Phil 
pour ne pas les nommer, nous ont donné le sobri-
quet de : « Frangines de l’Arbre ».

Charlie m’a dit que… Oublions Charlie, surtout 
quand on sait ce qui s’est passé après son baiser.
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Où en étais-je de ma vie d’artiste ? Ah, oui ! En 
arrivant à Dother Hall, je ne savais rien faire. Les 
autres chantaient, dansaient, jouaient mais, à part 
être grande et me livrer à un brin de danse irlan-
daise, je n’avais pas l’ombre d’un talent. 

J’étais certaine de ne jamais passer en deu-
xième année ni d’enfiler un jour les pantoufles 
du succès. Les choses ont changé le jour où Blaise 
Fox, la prof de danse, a assisté à mon Cycle de 
la fée Dragée, une interprétation perso et à vélo 
du tableau de Casse-Noisette de Tchaïkovski. En 
pleine représentation, mon tutu s’était pris dans 
la roue arrière de ma bicyclette et j’avais été cata-
pultée dans les coulisses, provoquant force dégâts 
collatéraux. 

À l’issue du spectacle, Blaise Fox m’avait déclaré 
ceci :

– Tallulah Casey, vous regarder, c’est comme 
regarder quelqu’un qui a le feu à son pantalon.

Après quoi, à la fin du dernier trimestre, elle 
m’avait proposé le rôle de Heathcliff dans Les Hauts 
de Hurlevent. Et la suite appartient à la légende du 
showbiz.

Le solo de danse irlandaise de Heathcliff avait 
remporté un franc succès ! Bien que son exécution 
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n’ait pas été très aisée dans la mesure où j’avais le 
pantalon plus que serré. 

N’empêche, je continue de m’interroger sur ce 
qui a poussé Blaise à me confier le rôle de Heathcliff.

Une supposition que je ressemble vraiment à 
un garçon ?

Si je louche en direction de ma zone pépitale, je 
note deux piqûres de moustique certifiées.

Nul ne le contestera. Le devant d’un pull ne 
ment jamais.

Dit pull qui fut choisi par cousine Georgia et 
son Top Gang. Le pull est vert et donc assorti à mes 
yeux. Bref, selon Georgia, il me confère un « je ne 
sais quoi ».

En réalité, ma cousine avait décrété ceci :
– Ce pull dit « uuuuuuuuuuuuuuuuuuuum » et 

non pas « Oooooooooh, j’ai l’air d’une gourgan-
dine ! »

Pratiquement arrivée à Skipley. Je suis plus exci-
tée que la puce. Cet hiver sera mon hiver d’amour, 
je vous le garantis.

Mon séjour chez cousine Georgia au retour de 
mon stage d’été à Dother Hall fut génial. Je n’étais 
jamais restée très longtemps en sa compagnie 
auparavant. Primo parce que je vivais en Irlande et 
deuzio parce que j’ai des parents nuls, qui font des 
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trucs. Et je ne parle pas des trucs soporifiques habi-
tuels, style faire des tartes ou bricoler comme tout 
parent ordinaire. Non, ma mère s’en va peindre et 
mon père s’en va explorer des machins en voie de 
disparition. Il est très branché mollusques mais la 
dernière fois, il est tombé sur une espèce rare de 
patate velue. Mon père est un croisement de com-
mandant Cousteau et… de labrador.

C’est un labrapapa.
Hi ! Hi ! Je crois bien avoir frisé le jeu de mots.
Je vais le consigner dans mon nouveau carnet 

de notes artistiques.
J’en ai un tout neuf avec une couverture noire 

glacée, décorée de prunes.
Je le trouve artistique et… euh… fruité.
J’ai déjà noté une première pensée.
Je vous la livre : Hiver d’amour.
Ajoutons maintenant l’affaire du labrapapa.

Labrapapa. Portrait d’un père qui se trouve à mi-
chemin entre le type qui fume la pipe et le labrador. 
Appartenir à ces deux univers le tarabuste, l’univers de 
la pipe et celui du bâton. Je réfléchis à un numéro de 
danse improvisé. Ce pourrait être le labrapapa rappor-
teur de bâton. À moins que ce soit de pipe ? 

Ou de canard ?
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Hummm.
J’adore mes parents sauf qu’ils ne se distinguent 

pas par leur normalité ni par leur présence. Mais ils 
m’ont laissée retourner à Dother Hall  – même si je 
n’ai pas le droit d’être à l’internat. 

C’était top chez cousine Georgia et instructif au 
chapitre garçons.

Elle avait convoqué son Top Gang pour m’ensei-
gner la « sagessitude », plus diverses « techniques de 
bécot ». On était toutes blotties dans son lit, c’était 
douillet à souhait.

– Prends un roulé à la confiture et balance l’info 
côté bécot, m’avait dit Georgia. 

Toutes les filles du Top Gang portaient la fausse 
barbe, pour m’aider à me mettre dans l’ambiance.

Alors… Je leur avais raconté le ciné à Skipley 
avec les garçons du collège Woolfe et mon premier 
baiser avec Ben, dit Cheveu-Pendouillant. L’impres-
sion que j’avais eue d’avoir une minichauve-souris 
qui batifolait dans ma bouche.

Le Top Gang m’avait dévisagée. Puis ma cousine 
m’avait demandé ceci :

– Serais-tu la demeurée pur beurre saupoudrée 
d’une pointe de bas de plafond ?
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Puis les filles m’avaient délivré leur « sagessi-
tude » en matière de garçons et de bécots.

Fichtre ! Georgia est un puits de science.
Aussi bien concernant les variations de pres-

sion des lèvres au cours du baiser que l’usage de 
la langue (« ne l’agite pas en tous sens, telle la 
débile »), en passant par l’échelle des trucs qu’on 
fait avec les garçons (du numéro 1 au numéro 10. 
Je ne me les rappelle pas tous. En revanche, je sais 
que le numéro 4 correspond à : « bécot durant plus 
de trois minutes sans interruption ». Ce dernier 
nécessite forcément la présence d’une copine pour 
minuter).

Honnêtement, je n’en croyais pas mes oreilles.
J’ai hâte de mettre en pratique mes nouveaux 

acquis.
Vu ce qu’elle sait sur la question, Georgia a dû 

consacrer le plus clair de son temps en recherches 
sur le baiser.

D’ailleurs, je lui avais fait part de cette réflexion. 
Ce à quoi, elle avait répondu :

– C’est le véridique, étrange cousine dégingandée. 
Mais je remise le bécot pour l’instant en vue de 
t’enseigner les méandres de Garçonland. Et je le 
fais pour cause d’amuuuuuuuuur pour ta personne. 
Nonobstant, pas à l’homosexualiste.
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Ce qui est une bonne chose.
Que signifie « à l’homosexualiste » ?
Possible que cela ait un rapport avec du bisou 

entre filles.
Mais je ne lui avais pas demandé.
Oh ! Teuf ! Teuf ! Allez le train !
Je me demande à quelle heure arrivent les Fran-

gines de l’Arbre demain. Je pourrais m’enquérir de 
cette affaire d’homosexualiste auprès de Honey, 
elle aura sûrement la réponse.

Nous voilà enfin à la gare. Hourra ! Fidèle à mon 
souvenir, le panneau : 

Skipley 
PATRIE DE LA LOUTRE DE WEST RIDING 

se balance au gré d’un vent de force soixante-douze.
Attendez une seconde, je ne sais quel vandale 

nordiste a changé le L de loutre en P. Ce qui donne 
ceci :

SKIPLEY
PATRIE DE LA POUTRE DE WEST RIDING

Je descends à l’instant de l’express du showbiz 
pour monter aussi sec dans le car de l’espoir, qui 
me conduira au… théâtre des rêves.
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J’aperçois la tête du chauffeur à travers la vitre 
de la portière. C’est le même que l’an dernier. Je me 
demande s’il me reconnaîtra.

Je hisse mon sac à l’intérieur quand l’homme 
glisse sa pipe au coin de sa bouche et crie ceci :

– Arrête ton bazar et monte si tu dois monter, 
guiboles joyeuses. Il fait frisquet avec cette portière 
ouverte.

– Pourquoi me traitez-vous de guiboles joyeuses ? 
je lui demande.

– Parce que tu es longue comme un jour sans 
pain et que tes guiboles prennent toute la place.

Je lui paye mon billet et il ajoute ceci :
– Tu es revenue faire la fofolle à Rother Hall, 

c’est ça ?
Avant que je puisse répondre : « En fait, c’est 

Dother Hall… », le voilà qui démarre comme une 
fusée et m’envoie valdinguer à l’autre bout du car 
où j’atterris dans une poussette pour bébé. Coup 
de chance, aucun bébé n’est à déplorer, si ce n’est 
un cochon.

– Attention à mon cochon ! s’écrie aussitôt la 
mère du cochon.

Je m’installe à bonne distance, mais l’odeur de 
popo de cochon me poursuit jusque dans mon 
coin.



Vous ne connaissez pas encore 
Le Journal intime de Georgia Nicolson, 
la série culte de Louise Rennison ?

Découvrez-la vite dans la collection  !
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