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Des bisous par milliers a mes copines et a ma
famille de réve. Un merci tout particulier a mes
déesses, j’ai nommé ma petite sceur et ma mere,
qui lisent tout ce que j'écris et m’ont fait suppri-
mer la derniere scene hilarante du livre, dite scene
du «lapin mort en larmes de Cain», dont je ne
m’ouvrirai jamais a personne.

N’empéche, il aurait été désopilant pour le lapin
de faire semblant de pleurer.

PS. A Gillie, Lizzie, Clare et Cassie et tous les
gens adorables chez Aitken Alexander et Har-
perCollins (a commencer par Gillon Aitken, qui
n’est ni plus ni moins qu’un dieu), je demande
pardon de m'’étre incrustée dans vos bureaux, tel
un coucou, et d’avoir laissé mon regard errer dans
la salle de réunion jour apres jour.

Des gros poutoux a Jo et Matilda, et tournée
générale d’en-cas au sabot.
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Je Pefoyr a hord
U showbiz expres®

Q onservatoire d’art dramatique, me revoila!
Tiens-toi a ton collant! Car je te ferai dire que
je m’accroche au mien. Ce qui ne facilite pas les
choses pour aller aux toilettes, mais tel est le prix
de la célébrite!!! Or la célébrité est ma tasse de thé!

Une fois de plus, c’est au gré des teuf-teuf que
je reviens a Dother Hall — ou plutdt au «theéatre
des réves» comme dirait la dirlo, Sidonie Beaver.
Je confirme, je voyage a bord du showbiz express
de la vie.

Ou plutot du tortillard pour Skipley — capitale
nordiste du spectacle ou patrie de la loutre de West
Riding, selon la population non showbizienne.
Je doute que cela signifie qu’'une seule et unique
loutre dodue habite la ville, mais on ne sait jamais.
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Hourra et hip! hip! hip! Teuf! Teuf!

J’ai envie d’apostropher les cieux. Si ca se
trouve, je vais le faire, maintenant que la grin-
cheuse a canne est descendue au dernier arrét. O
les manieres délicieuses des peuplades du Nord.
Grincheuse n’arrétait pas de raler a cause de sa
patte folle. Elle prétendait que sa canne s’était usée
d’'un co6té et que, par grand vent, elle se cassait
la binette. Je me serais bien passée de toutes ces
informations, mais elle a cru bon de me les donner
quand méme. Mais «Eh eh nonny! eh nonny!»
comme dirait Shakespeare, je vais descendre la
vitre et crier a tue-téte: «Je m’appelle Tallulah,
Tallulah Casey! Et je suis de retour. J'avance a
grands pas! Ou plutot je continue d’avancer a
grands pas! Rien ne peut m’arréter! Certes, je fus
timide, plus maigre que la saucisse, protubérante
du genou et déficitaire sur le plan mammaire. Pas
la moindre pépite. J'€tais dépépitée, je ne portais
méme pas de soutien-pépites. Mais méme sur ce
plan, j’avance dorénavant a grands pas!!!»

Surtout si le train s’arréte de facon inconsi-
dérée. Qu’est-ce qui se passe encore? Va savoir
si la loutre de West Riding n’est pas sur la voie.
Le haut-parleur crépite, mais je n’entends rien
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a part un souffle de phoque et des reniflements
intempestifs. Saperlipopette, la loutre a détourné
le train!

Elle veut faire comprendre au monde entier
que la loutre est une ame sensible et qu’elle ne se
résume pas a une écervelée velue...

Oups!

Nom d'un chien, avec le brusque départ du
train, j’ai failli m’encastrer dans le siege d’en face.

Trop bien!

Bref, cette affaire de loutre me donne le tournis.
Je ne vois guere comment elle pourrait conduire le
train, puisqu’elle n’atteint pas le volant. A moins
qu’elle ait chaussé des échasses. Or il n’est indiqué
nulle part que Skipley se trouve étre la patrie de
la loutre circassienne de West Riding, qui plus est
chaussée de grosses tatanes de clown.

Je me fiche de la loutre conductrice de train!
Vivons et laissons vivre, telle est ma devise.

Oh! Oh! Recrépitement du haut-parleur.

- Mesdames et messieurs, je vous prie de m’ex-
cuser pour cet arrét intempestif. Ma tourte m’était
tombée des mains. Prochain arrét: Skipley.

On longe a I'instant le mont Tristefesse. Brrr! Le
sommet est sombre et inhospitalier a souhait. Je
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suis surprise qu'il ne pleuve pas des hallebardes...
il pleut des hallebardes.

Diantre, on dirait que quelqu’un a éteint la
lumiére. Tristefesse a quasi disparu. A en croire
I'autochtone, le randonneur parti en excursion sur
Tristefesse peut se faire surprendre par le brouillard
en quelques minutes. Une fois ou j’€tais a la poste
avec Flo, le pere Lafessue nous avait sorti ceci:

— Sur Tristefesse, il arrive que 1’excursionniste
soit en train de jouer a la balle au prisonnier
comme un dératé quand, tout a coup, 1'obscurité
se fait et il ne voit méme plus sa main. Les adultes
réussissent en général a regagner leurs pénates tard
dans la soirée, mais les petiots, on ne les revoit
jamais. Parfois, au beau milieu de la nuit, on les
entend crier: « Mamaaaaaaaaan... Papaaaaaaaaa...»
Pauvres bouts de chou qui appellent de l'au-dela.

— Sornettes, s’était écriée Flo. Un gros chien
sauvage réside la-haut. Il s’appelle Croc et c’est un
clébard, matiné ane. Il se faufile dans le brouillard
pour venir chercher les enfants perdus et les éleve
comme ses chiots.

A mon avis perso, méme si je la connais depuis
peu, ma nouvelle copine Flo est ce qu’on désigne
communeément par 'adjectif «siphonnée ».

Mais siphonnée ou pas, je ne me tiens plus a
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I'idée de la revoir ainsi que les autres: mini Jo et
Honey qui zozote tant et plus, mais en connait
un rayon sur les garcons. Elle prétend qu’elle en a
«deux ou trois fur le feu».

On va pouvoir retourner a notre endroit secret
dans les bois qui jouxtent Dother Hall! Et se retrou-
ver au pied de notre arbre, ot on avait rencontré
les garcons du college Woolfe. Le fameux jour ou
ils nous avaient surprises en train de nous livrer a
une danse enseignée par Honey et qui avait pour
but de nous rendre fieres de notre personne, méme
des parties qu’on n’aimait pas. La gigue s’intitulait
«gigue d’atfichage de sa personne dans toute sa
splendeur » ou plutot «toute fa fplendeur», selon
Honey. Et qui dans mon cas, s’était traduite par un
jeté de jambes accompagné de ce cri: «J’adore mes
genoux! Je les adore, dore, dore!»

Une démonstration proprement génante, peut-
étre pas autant que celle de Vaisey, mais pas loin.
La copine avait agité le popotin en direction de
'arbre.

Les garcons du college Woolfe, Charlie et Phil
pour ne pas les nommer, nous ont donn¢é le sobri-
quet de: «Frangines de I’Arbre ».

Charlie m’a dit que... Oublions Charlie, surtout
quand on sait ce qui s’est passé apres son baiser.
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Ou en étais-je de ma vie d’artiste? Ah, oui! En
arrivant a Dother Hall, je ne savais rien faire. Les
autres chantaient, dansaient, jouaient mais, a part
étre grande et me livrer a un brin de danse irlan-
daise, je n’avais pas 'ombre d’'un talent.

J’étais certaine de ne jamais passer en deu-
xieme année ni d’enfiler un jour les pantoufles
du succes. Les choses ont changé le jour ou Blaise
Fox, la prof de danse, a assisté a mon Cycle de
la fée Dragée, une interprétation perso et a vélo
du tableau de Casse-Noisette de Tchaikovski. En
pleine représentation, mon tutu s’était pris dans
la roue arriere de ma bicyclette et j'avais été cata-
pultée dans les coulisses, provoquant force dégats
collatéraux.

A l'issue du spectacle, Blaise Fox m’avait déclaré
ceci:

— Tallulah Casey, vous regarder, c’est comme
regarder quelqu’un qui a le feu a son pantalon.

Apres quoi, a la fin du dernier trimestre, elle
m’avait propose le role de Heathcliff dans Les Hauts
de Hurlevent. Et la suite appartient a la légende du
showbiz.

Le solo de danse irlandaise de Heathcliff avait
remporté un franc succes! Bien que son exécution
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n’ait pas éteé tres aisée dans la mesure ou j’avais le
pantalon plus que serré.

N’empéche, je continue de m’interroger sur ce
qui a poussé Blaise a me confier le rdle de Heathcliff.

Une supposition que je ressemble vraiment a
un garcon?

Si je louche en direction de ma zone pépitale, je
note deux piqtres de moustique certifiées.

Nul ne le contestera. Le devant d’un pull ne
ment jamais.

Dit pull qui fut choisi par cousine Georgia et
son Top Gang. Le pull est vert et donc assorti a mes
yeux. Bref, selon Georgia, il me confere un «je ne
sais quoi».

En réalité, ma cousine avait décrété ceci:

— Ce pull dit «uuuuuuuuuuuuuULUUUUUUM » et
non pas «0O00000000h, j'ai l'air d’'une gourgan-
dine!»

Pratiquement arrivée a Skipley. Je suis plus exci-
tée que la puce. Cet hiver sera mon hiver d’amour,
je vous le garantis.

Mon séjour chez cousine Georgia au retour de
mon stage d’été a Dother Hall fut génial. Je n’étais
jamais restée tres longtemps en sa compagnie
auparavant. Primo parce que je vivais en Irlande et
deuzio parce que j'ai des parents nuls, qui font des

3
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trucs. Et je ne parle pas des trucs soporifiques habi-
tuels, style faire des tartes ou bricoler comme tout
parent ordinaire. Non, ma mere s’en va peindre et
mon pere s’en va explorer des machins en voie de
disparition. Il est trés branché mollusques mais la
derniere fois, il est tombé sur une espece rare de
patate velue. Mon pére est un croisement de com-
mandant Cousteau et... de labrador.

C’est un labrapapa.

Hi! Hi! Je crois bien avoir frisé le jeu de mots.

Je vais le consigner dans mon nouveau carnet
de notes artistiques.

J’en ai un tout neuf avec une couverture noire
glacée, décorée de prunes.

Je le trouve artistique et... euh... fruité.

J’ai déja noté une premiere pensée.

Je vous la livre: Hiver d' amour.

Ajoutons maintenant 1’affaire du labrapapa.

Aabrapapa. ‘Portrait d'un Péra qui se trowe A mi-
deenLrelatf)Pequi{lm«elmpifaeLleWWr.
Appartenir & ces deux wivers le tarabuste, Lunivers de
la pipe et celud du baton. Je reflechis A un wuwnéro de
danse dmprovise. Ce pourait étre le la.lrmfmfnx rappor-
teur de Laton.. A moins W&w&depipe?

Ouw de canard?

14
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Hummm.

J’adore mes parents sauf qu'ils ne se distinguent
pas par leur normalité ni par leur présence. Mais ils
m’ont laissée retourner a Dother Hall — méme si je
n’ai pas le droit d’étre a l'internat.

C’était top chez cousine Georgia et instructif au
chapitre garcons.

Elle avait convoqué son Top Gang pour m’ensei-
gner la «sagessitude », plus diverses « techniques de
bécot». On était toutes blotties dans son lit, c’était
douillet a souhait.

- Prends un roulé¢ a la confiture et balance l'info
cOté bécot, m’avait dit Georgia.

Toutes les filles du Top Gang portaient la fausse
barbe, pour m’aider a me mettre dans I’ambiance.

Alors... Je leur avais raconté le ciné a Skipley
avec les garcons du college Woolfe et mon premier
baiser avec Ben, dit Cheveu-Pendouillant. L'impres-
sion que j’avais eue d’avoir une minichauve-souris
qui batifolait dans ma bouche.

Le Top Gang m’avait dévisagée. Puis ma cousine
m’avait demandé ceci:

— Serais-tu la demeurée pur beurre saupoudrée
d’'une pointe de bas de plafond?

15
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Puis les filles m’avaient délivré leur «sagessi-
tude » en matiere de garcons et de bécots.

Fichtre! Georgia est un puits de science.

Aussi bien concernant les variations de pres-
sion des levres au cours du baiser que 1'usage de
la langue («ne l'agite pas en tous sens, telle la
débile»), en passant par 1'échelle des trucs qu’on
fait avec les garcons (du numéro 1 au numéro 10.
Je ne me les rappelle pas tous. En revanche, je sais
que le numéro 4 correspond a: «bécot durant plus
de trois minutes sans interruption». Ce dernier
nécessite forcément la présence d'une copine pour
minuter).

Honnétement, je n’en croyais pas mes oreilles.

J’ai hate de mettre en pratique mes nouveaux
acquis.

Vu ce qu’elle sait sur la question, Georgia a da
consacrer le plus clair de son temps en recherches
sur le baiser.

D'ailleurs, je lui avais fait part de cette réflexion.
Ce a quoi, elle avait répondu:

— C’est le véridique, étrange cousine dégingandeée.
Mais je remise le bécot pour l'instant en vue de
t’enseigner les méandres de Garconland. Et je le
fais pour cause d’amuuuuuuuuur pour ta personne.
Nonobstant, pas a I’homosexualiste.

16
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Ce qui est une bonne chose.

Que signifie «a ’homosexualiste » ?

Possible que cela ait un rapport avec du bisou
entre filles.

Mais je ne lui avais pas demandé.

Oh! Teuf! Teuf! Allez le train!

Je me demande a quelle heure arrivent les Fran-
gines de I’Arbre demain. Je pourrais m’enquérir de
cette affaire d’homosexualiste aupres de Honey,
elle aura sGrement la réponse.

Nous voila enfin a la gare. Hourra! Fidéle a mon
souvenir, le panneau:

SKIPLEY
PATRIE DE LA LOUTRE DE WEST RIDING

se balance au gré d'un vent de force soixante-douze.

Attendez une seconde, je ne sais quel vandale
nordiste a changé le L de loutre en P. Ce qui donne
ceci:

SKIPLEY
PATRIE DE LA POUTRE DE WEST RIDING

Je descends a l'instant de l'express du showbiz
pour monter aussi sec dans le car de I’espoir, qui
me conduira au... théatre des réves.
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J'apercois la téte du chauffeur a travers la vitre
de la portiere. C’est le méme que 1'an dernier. Je me
demande s’il me reconnaitra.

Je hisse mon sac a l'intérieur quand I’homme
glisse sa pipe au coin de sa bouche et crie ceci:

— Arréte ton bazar et monte si tu dois monter,
guiboles joyeuses. Il fait frisquet avec cette portiere
ouverte.

—Pourquoi me traitez-vous de guiboles joyeuses ?
je lui demande.

— Parce que tu es longue comme un jour sans
pain et que tes guiboles prennent toute la place.

Je lui paye mon billet et il ajoute ceci:

— Tu es revenue faire la fofolle a Rother Hall,
c’estca?

Avant que je puisse répondre: «En fait, c’est
Dother Hall... », le voila qui démarre comme une
fusée et m’envoie valdinguer a I’autre bout du car
ou j’atterris dans une poussette pour bébé. Coup
de chance, aucun bébé n’est a déplorer, si ce n’est
un cochon.

— Attention a mon cochon! s’écrie aussitot la
mere du cochon.

Je m’installe a bonne distance, mais I’'odeur de
popo de cochon me poursuit jusque dans mon
coin.

18
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