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VERTIGE DES PENTES

à Paul Eluard.

Toutes les filles du Roi sont dans
une barque sous l'orage 1

Et les princesses vont mourir en un

champ de ciguë.

Ayez pitié des mains étranges
Ces mains contiennent les secrets de

tous les Rois.

Maurice MAETERLINCK.
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Rêves de tous les jours à l'usage des saules et des
femmes heureuses

Le vent a un goût de champignon humide dans le
brouillard

Quand la Toussaint mêle ses tons d'écureuil mort

aux feuilles du soir

Quand l'hiver a blanchi les pluies bleues de la
Saint-Médard

Quand l'écho des verdures s'est tu au fond des

combes silencieuses

Quand l'homme se tait éperdument devant les

végétations du ciel

Voici la ronde exaspérante des enlacements confi-

dentiels

On écoute le bruit de conque des capitales qui
fleurissent
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Chaque matin de ces étranges corolles rectangu-
laires des journaux.

Tout ce qui en vient au loin quand l'ombre ourle
les hameaux,

C'est un peu de lumière à l'horizon comme une
auréole de vice.

Traînée rouge des crimes en première page, voies
lactées des embrasements.

Grandes ourses publicitaires à la mesure de
l'homme et de son néant

Et le néon qui met du ciel vert aux arêtes des
maisons de commerce

Et les fleurs défendues entrelacées aux couleurs des

tapis de Perse

Et les femmes qui portent au cou des pneus de
rechange en diamants

Comme ces cyclistes hawaïens qui roulent sur des
bécanes en corolles roses;

Ils descendent au fond des mers pour allumer des
apothéoses

Et rendre tout le ciel bleu qu'ils cachent dans leurs
poumons béants.
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Ils remontent au jour des écailles en gorges de
pigeon irisées

Et des pistils en perles vives et d'effroyables pru-
nelles révulsées.

Ce refrain de la mort qui transmet son mot d'ordre
à tous les vivants

Quelle est cette lointaine musique captive des pro-
fondeurs humaines ?

Il n'était plus qu'une bête muette, puis un peu
d'arbre sans mouvement

Et j'ai suivi au fond de ses yeux végétaux d'homme
déjà absent

Le lent passage jusqu'au sol à travers l'immobilité

de la graine.

Voici que les empires et les nations fondent dans

la rosée des jours.

Donnez-leur l'immobilité dynastique des grands
chênes.
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Passez, disait Rimbaud, royaumes, républiques et

capitaines.

Tout est à la mesure de l'homme et de ses fragiles

amours

Tout coule comme cette eau limpide et sournoise

de la vie;

Ton regard a la caresse des daturas empoisonnés.

Cet arc-en-ciel arborescent comme les guirlandes
maories.

Géographie de l'Europe et du monde en arabes-
ques compliquées

Et chaque soir, la nuit comme un tunnel mal
traversé

Et les fleuves aux ramures bleues avec des deltas

qui s'écartent
Et les capitales surprises chaque matin avec des

balcons fleuris de fer

Et les taches jaunes et rouges qui représentent les
pays sur les cartes

Et les îles comme des chiures de mouches à la dé-

rive sur la mer
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Et les hommes plus méchants et plus féroces que
les bêtes

Et les militaires avec le petit doigt à la couture du

pantalon

Et les généraux à corset et à sous-pied avec des
moustaches raides

Comment voudriez-vous donc que je résiste à la
déraison ?

Que peut contre cet ouragan la maudite sensibilité

que je porte

Que peut dans la rafale d'hiver la solitude d'une
feuille morte ?

Il faudrait, il faudrait pourtant comprendre cela et
pleurer,

Comprendre cela qui est notre grandeur et notre
néant et puis nous taire,

Comprendre que quoi que nous fassions sur cette

pauvre terre

Nous ne sommes que des hommes faibles avec des

retours de flamme sans pitié.

Voici que les empires et les nations fondent sous

l'usure des âges
Les grands noms de l'armorial s'effacent au livre

du temps.
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Ce bruif de la sève dans le bois des trônes chan-

celants

Et toute l'Europe qui s'effrite et se morcelle et qui

naufrage.

Plus même une bouée à la mer, rien qu'un phare
au fond de la nuit

Et cette épouvantable fatalité qui pèse sur les dy-
nasties.

Cette revanche de notre condition humaine et de

notre esclavage.
Te souviens-tu de ces grands chambellans dorés

sur tranche au bord de l'Adriatique.

Le Palais de Miramar alignait ses terrasses en mar-
bre blanc.

Le bois des îles et les margelles et les gondoliers

diaphanes dans le vent
Et deux enfants exaspérés qui faisaient des rêves

chimériques

Pendant qu'à Vienne, Johan Strauss raclait ses

valses nostalgiques.

Ils ont adossé leur amour à l'immense empire de

François-Joseph

Au loin le Tyrol escalade le ciel de toutes ses cimes

neigeuses

Les mauvaises nouvelles traversent les Etats avec

la rapidité de la T. S. F.
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Ecoutez le grondement sourd des nationalités bel-
liqueuses.

Voici la Hongrie romantique enfermée dans'une

langue à double tour,
Voici les Allemands à crâne ras sous les frondai-

sons autrichiennes,

Voici la Bohème avec ses femmes aux yeux de
porcelaine,

Voici les Slaves à poil dur dont la terre bat comme
un tambour,

Voici les Tchèques gutturaux aux lèvres fleuries

de consonnes,

Voici les Roumains, ceux de Bosnie-Herzégovine

et ceux de la Dobroudja.

Il faut rêver pour oublier à l'heure où chantent les
czardas

A l'heure trouble du vin de Grinzing, il faut rêver

pour oublier tout ça;

Pour oublier que c'est l'Autriche-Hongrie et que
c'est l'automne,

Et que Kossuth chante cet air maléfique de la
révolution,

Et que les peuples de l'empire s'ouvrent comme les
bogues d'une châtaigne.
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Il faut pleurer pour oublier, il faut oublier pour

mieux rêver à ce long règne,

Et aux archiduchesses à taille de guêpe qui font

si bien de l'équitation.

Ecoute Maximilien, c'est l'heure où les lagunes sont
violettes

Mes lèvres sont douces et molles comme les bru-

mes d'octobre sur l'Escaut.

Connais-tu la fraîcheur du soir dans les oseraies

au bord de l'eau

Et les bruyères, cette maladie honteuse au fond des

campines muettes ?

Nos yeux joignent le bleu comestible des monta-

gnes dans le brouillard,

Le filtre ensorcelé auquel il faut guérir nos fièvres.

Je bois la douce paix du soir au crépuscule de tes
lèvres,

Je bois la paix de tes lèvres au doux crépuscule
du soir.

Notre amour est si grand qu'il a besoin de florai-
sons impossibles,
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Toute la démangeaison impériale des drapeaux
couleur de printemps,

Un nouveau Danube et nos deux noms percés

comme des cibles,

Avec un cœur à flèche gravé dans les arbres du

temps

Et toutes les anémones de l'espoir en cette fin de

jour paisible
Et nos lèvres comme des blessures, et nos cœurs,

le tien et le mien

Et l'orfèvrerie des orchidées, écoute, écoute, Maxi-
milien

« Sur un fond de turquoise le Popocatepetl signe
le ciel de toutes ses fumées.

« Il y a des fleurs à langue de feu et les étoiles
mûrissent dans les bougainvilliers.

« L'Atlantique a fait reculer Vera-Cruz devant ses
raz de marée

« Et parfois dans les faubourgs du soir, il y a des
chansons désabusées.

« Les Indiens, debout sur des îles de fleurs, descen-

dent le canal de Xochimilco,

« D'étranges perroquets connaissent seuls l'espé-

ranto de la verdure,
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« Des doigts aztèques cueillent les pétales des lé-
gendes au bord du Rio;

« La force motrice des Indiens bleus endormie au

fond des vieilles sépultures,

« Et l'obscurité linéaire des Pyramides de la lune
et du soleil-levant.

« La viande au piment, les lianes géantes et les

mangues mûres

« Et les agaves en forme de jet d'eau où dort la
rosée des jardins flottants.

Comment un cœur humain résisterait-il à tant

d'aventure ?

Le Mexique est un énorme bouquet qu'il faut res-

pirer les yeux fermés

Manteau de Montezuma ourlé de pierres en
ciselure

Et les soixante-deux vice-rois qui te précèdent
dans l'éternité.

Carlotta, Carlotta, impératrice admirable des rêves

chimériques,

Héroïne de l'amour conjugal jusqu'aux frontières
d'où on ne revient pas,
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