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La porte de l'ascenseur s'ouvre. Le cardinal et le manne-
quin font quelques pas, s'arrêtent un instant devant les
escaliers qui conduisent jusqu'au hall en bas et, à les voir
descendre lentement, le regard au loin, on aurait pu croire
deux vedettes d'une revue de Broadway : lui aussi il les avait
répétés, ses gestes, le port de tête, la démarche, le moindre
de ses mouvements pendant les rituels liturgiques. « Alors
nous sommes bien d'accord ? » Athlétique, une énergie
contenue, il parlait sans la regarder. « La voiture vous atten-
dra. Au Club vous recevrez des instructions. Vous filerez à
l'aéroport. » Elle eut un petit hochement de tête. « De nou-
veaux ordres vous seront communiqués au fur et à mesure
en cours de route. Votre mission s'achèvera sans doute au
Grand Dôme du Millenium, dans un bar de nuit qui
s'appelle L'Angle du Hasard. » Ils avançaient, tout proches
l'un de l'autre, au ralenti, à contretemps des clients de
l'hôtel, tous pressés, qui ignoraient ce couple intrigant
comme s'il était invisible. La jeune fille était poreuse, la
plaque hypersensible d'une pellicule TRI.X ultrarapide :
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tout l'impressionnait, elle reflétait le temps tout le temps.
Et ce visage enfantin animal qui était devenu célèbre bien
que ou parce qu'il n'avait apparemment rien d'extraordi-
naire dans sa morphologie et les photographes pouvaient le
métamorphoser à leur gré en une fraction de seconde et les
jeunes filles du monde entier facilement s'y projeter
ensuite. Mais elle si déliée d'ordinaire et qui, hors des stu-
dios, manifestait toujours un côté naturel, coiffure châtain
défaite, le regard vif, pas de maquillage, avait ce soir de
lourds yeux d'algue, un fond de teint blafard, des cheveux
blonds de film noir, gagnée par la torpeur, elle paraissait
sous une emprise. «Maintenant, je vais devoir vous aban-
donner. Je le regrette. Voyez-vous, je me disais… finale-
ment, nous sommes un peu proches… Comment dire
ça ? — le cardinal ébaucha un sourire — … des envoyés,
des ambassadeurs… et si peu, ou même rien, de par nous-
mêmes… » Il marqua un silence, il pensait : un diamant
réfléchissant mais rien de par lui-même — ça sonnait un
peu précieux, littéraire, trop poétique, à garder pour lui —
puis : «… à force un peu en marge… en un sens pas très
humains après tout… »

Et il entra dans la porte-tambour qui s'était mise à tour-
ner et il disparut de l'autre côté dans la nuit.

«… A… » ! C'est tout ce qu'avait entendu le groom, les
autres lettres avaient été avalées par les aspirateurs dans le
vaste hall désert ou elles s'étaient envolées vers les galeries
suspendues, les balcons, la grande coupole en verre tout là-
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haut, peut-être au-delà. Sur la courbe de ses lèvres avait-il
lu un autre a ? Dans sa légère mousseline de soie, elle tenait
entre deux doigts le ruban qui nouait une pochette en
papier savamment pliée, le regard fixé au loin sur la porte-
tambour dont les vitres reflétaient le tremblé des lumières
de l'avenue. « Anna ? Asia ? » Une, deux syllabes. « Talia ? »
Europe centrale ? Orientale ? « Anja ? »

« Vous allez à la soirée, alors… ? » Elle ne répondait pas,
elle était ailleurs. Deux garçons japonais, costumes T-shirts
noirs, un masque de coton sur le visage, passaient les aspira-
teurs selon de mystérieux tracés, près d'une vitrine où était
exposé un chat en jaspe vert aux yeux vides, et cette tâche
vulgaire liée aux rebuts prit un instant l'air d'une ésotérique
fonction sacrée.

« L'invitation !…, il désignait la pochette, vingt per-
sonnes y réfléchissent, travaillent à ça. Une fois, c'était
trois mille hosties sur des bristols noirs pour la soirée reli-
gion, ou alors un œuf qu'il fallait percer pour voir s'inscrire
à l'intérieur l'heure et le lieu, ou bien une carte à jouer et
un revolver miniature pas plus grand que la carte : vous
tiriez dans le cœur du valet de cœur et une voix expirante
livrait le code de la nuit. Le rapport entre les invitations et
les soirées n'est pas clair du tout, pour ne pas dire inexis-
tant ! Mais qu'importe ! De toute façon l'invitation est plus
importante que la soirée.

— Ah ? »
Elle avait le regard toujours relié à la porte-tambour qui

tournait lentement pour personne.
«… Et ce club change de nom selon les soirs à l'impro-

viste.
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— Qui décide ? D'où vient l'ordre ?
— On l'ignore. C'est comme ça. »
Le garçon savait des choses. Dans son uniforme rouge de

groom, avec le calot et les cheveux en banane, il lui rappe-
lait une bande dessinée.

«… et parfois il n'a pas de nom et alors là il s'en passe
de drôles. »

Décidément, songeait-elle, on ne peut plus se fier aux
mots : la rubrique Page Four en page 8, un club qui change
de nom !

« C'est un vrai labyrinthe, immense. Une des salles est
une ancienne église, il y a encore l'autel, une autre c'est une
banque, les coffres sont toujours là avec dedans de vieilles
bandes magnétiques, on dit qu'il y a même une maison de
jeu… Ah ! Regardez, il est là, le type un peu fou, toujours
son vieux chandail et son petit foulard, amoureux d'une
danseuse, il lui envoie des mails jour et nuit du standard de
l'hôtel, elle ne répond jamais… »

Elle se retourna et regarda dans la direction qu'il lui indi-
quait du côté des grands escaliers et des lourdes colonnes en
marbre, elle ne voyait rien, juste un nègre en livrée qui
traversait le hall à grands pas en faisant rouler le plateau
rond d'une table tel un valet de piste…

«… désormais on s'amuse, si on peut appeler ça s'amu-
ser, dans cette catacombe sur les ruines des anciennes
nuits… ça a son charme. »

Le groom avait pris un ton rêveur et puis, plus vite, l'air
pénétré, comme pour une brochure publicitaire :

«… c'est plein de divans de velours rouge. On sert des
boissons polaires dont le prix varie de huit mille à quatre-
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vingt mille roupies. — Pardon ? Roupies ?… — Non,
rien… » Il y eut un long silence, comme une gêne. « Bon !…
je vais devoir y aller… Je suis attendue… » elle esquissait un
mouvement… « Si vous avez besoin… je m'appelle Karl… »
elle s'était déjà un peu éloignée, elle s'arrêta un instant sans
se retourner… « j'ai connu un garçon… » elle évitait un
shopping bag oublié là par terre… «… un écriv… » en fai-
sant un pas sur le côté… « c'était un autre temps, une autre
histoire… » elle semblait parler pour elle-même.

« Et vous ? Je n'ai pas entendu votre nom tout à l'heure.
—Moi ? C'est Marge ! » et elle s'éloigna, souple et élancée…
Allure ! pensa Spirou… Ça alors, mais je ne l'avais pas
reconnue, sur les affiches elle fait plus grande, pas aussi
jeune et moins sophistiquée. Il la suivit du regard, elle se
dirigeait vers la porte-tambour mais une fois devant elle
revint lentement sur ses pas comme si elle répondait à un
appel et, devant une vitrine tout en hauteur, elle s'arrêta,
soudain absorbée par la vue d'un escarpin noir : la courbe
ondulée du mince plateau contrastait avec la sévère raideur
du talon haut. C'était un moule pour envelopper délicate-
ment le pied en même temps qu'un appareil de torsion et de
redressement, il flottait dans l'air, dans la transparence vide
de la vitrine de verre. En bas de la vitrine était déroulée une
peau d'une incroyable finesse, une feuille d'or, du chevreau,
et à côté, presque oubliée, une feuille de papier froissée,
arrachée à un registre de commandes. Sous l'en-tête du
chausseur, une date, 1942, et un nom : Monsieur le Consul
R. de Vasconcellos. Entouré de chiffres et d'énigmatiques
inscriptions en partie effacées par le temps, le contour d'un
pied à peine encore visible y était dessiné.
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L'ombre d'un sourire passe sur le visage de la jeune
fille… À présent, du consul honoraire ne restait que le
contour d'un pied dans un hall d'hôtel.

« Cette feuille froissée a quelque chose de précieux,
mystérieux, plus même que la peau d'or, et que l'escar-
pin », puis elle s'éloigna comme à regret de la boîte de
verre, et s'engagea dans la porte-tambour… et elle fut
dehors sous les bannières colorées claquant dans le vent
glacé… trois flashes électroniques dans le silence, clins
d'œil d'un au-delà… encore deux — un, et le garde du
corps, qui était aussi son chauffeur, la précéda : la longue
voiture noire aux vitres fumées, profilée, étincelante, atten-
dait, coursier funèbre, un animal, avec, en biais, ses huit
veilleuses — pour veiller qui, surveiller quoi, à cette
heure-là ? Elle semblait avoir été envoyée de loin et depuis
très longtemps pour l'emmener au diable. Il lui ouvrit la
portière arrière et elle s'assit bien droite sur la banquette.
La limousine démarra en silence, lentement dans la nuit,
elle reflétait la rue.

La voiture décrit une large courbe, tout disparaît, tours
et forêts, et elle amorce sa descente vers le bas. Les lumières
scintillaient au loin à travers la sombre masse des arbres,
une résille noir et or. La nuit de la ville, le danger, et un
sentiment diffus d'imminence suscitaient en Marge, mêlé à
du fatalisme, un obscur désir sans objet.

Derrière les hautes et lourdes portes en bois sculpté
entrouvertes, au fond des longs halls éclairés et déserts,
découpés sur la nuit, un gardien en livrée, assis à une table
où il a posé sa casquette, feuillette un registre d'une main
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hésitante et lasse, à cette heure déjà un peu tardive, puis il
regarde droit devant lui, longtemps, vers l'extérieur,
comme depuis l'orée d'un autre monde. Que garde-t-il ?
C'est le genre de réflexion que se faisait Vaughan à voix
haute, elle s'en souvient, avant de disparaître, enfermé
dans la clinique ou devenu clandestin ? Marge ne savait
pas.

Elle ouvrit son portable qui clignotait. Sur le fond lumi-
neux liquide du petit écran qui se découpait dans l'obscurité
de la voiture étaient inscrits des mots bleus : MARGE, OUVREZ

LE PAPIER. Après avoir dénoué le ruban et défait le papier, elle
examina l'invitation à la lumière des veilleuses sur le côté :
c'était une petite boîte, elle souleva le couvercle et, à l'inté-
rieur, un piège à souris se referma, clac !, sur une capsule en
verre soufflé qui explosa, plop !!, libérant un gaz, pshhh !!!,
à forte odeur d'ammoniac… et elle fut ailleurs, nulle
part, très haut, un vertige, dans l'Éther, dans les airs,
désincarnée… vingt, trente secondes et elle redescendit
d'un seul coup, elle eut à peine le temps de lire, sur le socle
du piège, à la place de l'ampoule de verre, en lettres char-
bonneuses : 12 12 0H S9 + 1 et les caractères s'envolèrent
comme la suie sous le vent, flottant dans l'air encore
quelques instants. Elle décrocha avec calme le téléphone
intérieur : « On va S9 + 1 et ouvrez la troisième fenêtre
arrière, s'il vous plaît » et elle mit ses grandes lunettes
fumées. À présent la voiture roulait plus vite. Les arbres,
blanc argenté après la neige, filaient sur les côtés dans la nuit
vers l'arrière, comme un film en négatif. Elle rabattit la
plaquette du siège, ouvrit le tiroir : qui avait oublié là ces
longs gants en caoutchouc ? Tout au loin, sur la colline, en
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partie plongée dans les ténèbres, elle aperçut la forme
blanche de la clinique Arensberg qui semblait flotter dans
l'air. C'était là qu'on avait enfermé Vaughan après son der-
nier scandale quand il sortait hagard au milieu de la nuit,
l'élégance défaite, elle n'avait plus eu de nouvelles… on ne
savait rien… on racontait que là-bas se déroulaient des expé-
riences sur des cerveaux de cobayes, des trafics d'organes
échangés contre des armes… grands sacs en plastique, bal-
lets nocturnes d'hélicoptères…

Encore plus haut dans le ciel, visible de tous les points
de la Ville et au-delà, jour et nuit, un petit sigle en néon :
un parapluie rouge et deux lettres : RÊ : comme un signe
cabalistique accolé à une syllabe ésotérique, pièce d'un
rébus planétaire posée là par la main géante d'un monstre,
d'un dieu, et dont lui seul aurait la phrase entière. Dans la
haute Égypte, RÊ avait été la divinité à l'origine de tout. À
présent, RÊ était l'abréviation de Réassurance, lui avait dit
Spirou, « les Réassureurs sont la plus grosse entreprise du
monde, ils assurent les Assureurs qui assurent les catas-
trophes : naufrages, tremblements de terre, incendies,
attentats, crashes, guerres. Ils assurent l'Univers, ils assurent
la Mort ». RÊ règne sur la ville. Personne ne lui échappe…
ou alors…

La voiture roulait vite et, surgi des ténèbres du contrebas
de la route, un bouddha lui sourit : du plastique peint,
vernis rouge sombre, or terni, noir, un visage immense. Ça
dura une seconde ou deux et la nuit le reprit, ce bouddha
made in Taïwan, le pâle sourire n'avait aucun sens, il resta
là à flotter encore un peu entre sa rétine et les ténèbres, puis
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affleura sur son visage comme s'il avait glissé du bouddha
de Samsung Électronics sur sa bouche à elle.

La voiture obliqua sud-sud-est et aborda la partie de la
Ville qui avait été un repaire de corsaires : gargotes, bordels
du port, près du Fleuve, au lieu-dit Les Cinq-Points, le coin
de rue le plus dangereux du monde où tout ce qui était
répugnant, flétri et délabré se trouvait. C'est là qu'opéraient
le Gang des Lapins Morts et les Anges du Marais qui han-
taient des labyrinthes de cloaques.

De fantomatiques effluves de ces temps lointains sem-
blaient flotter encore dans l'air, des ombres, certaines
voix… elles étaient là, dans cette mégalopole ultramo-
derne, poussières d'atomes décomposées, recomposées sous
d'autres formes.

Elle prit distraitement dans son sac un banal stylo laqué
noir au capuchon sans agrafe et le tenant devant sa bouche
elle fit « Aaahhh ! », à peine un soupir, et comme par une
formule magique un œilleton s'ouvre en son milieu : un
centimètre, quatre rainures imperceptibles, un bout de
laque se déboîte vers l'intérieur, coulisse sur le côté, comme
un volet, découvrant une membrane translucide. Le méca-
nisme ne réagissait qu'aux fréquences sonores de rares
nuances vocales. Il était peut-être resté sourd depuis tou-
jours, comme un simple stylo, ses divers propriétaires
n'ayant pas le timbre voulu. Et c'était par hasard que
Marge, il y a quelque temps de cela, l'avait vu s'ouvrir la
première fois. Un jour elle avait fait Aaahhh ! en pensant à
autre chose et cette expiration, juste un souffle, avait, à sa
surprise émerveillée, déclenché le glissement du fragment
de laque. Elle collait alors son œil sur la membrane et voyait
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se dérouler des lambeaux de scènes inédites, fugitives et
inachevées qui ne revenaient jamais deux fois. Ça ne durait
que quelques secondes, une scintillation dans la nuit,
quelques furtifs instants de grâce du siècle passé, seule
lumière dans la voiture qui roulait dans les ténèbres. Un
miroitier de Mayence avait inventé il y a longtemps un
mécanisme composé d'un jeu de miroirs à facettes d'un
demi-centimètre inclinés et en biseau, avec un double fond.
Pour le compte de qui ? Entre quelles mains cet objet était-il
passé depuis ? Elle l'avait trouvé un beau soir, la laque
brillait sur le sol, en descendant d'un taxi, elle l'avait fourré
dans son sac. Et parfois, affalée au fond de la banquette, elle
le prenait, murmurait Aaahhh !, le portait devant son œil.
Elle contemplait une brève saynète du temps passé qui se
présentait sous un angle jamais vu : un maillot or et vert
floqué d'un nom : SÔCRATÈS. Le numéro 9 brésilien pose le
ballon à ses pieds sur la pelouse. Seul face à la cage, il se
signe, marque un temps, effectue sur place un mouvement
en trois temps décomposés au ralenti : jambe gauche fixe en
pivot, la droite un balancier, 1-2, jeu de bascule du buste
avant-arrière-avant : culbuto meccano ? marionnette à fils ?
coup pour rien ou pour rire ? Les filets ont tremblé en haut
dans l'angle, et le pantin céleste tombe à genoux et se signe
pour la deuxième fois. Ces brèves saynètes aux décors et
personnages d'un réalisme minutieux baignaient pourtant
dans une atmosphère d'ensemble étrange et irréelle : c'est
qu'ils semblaient flotter dans un liquide comme du mer-
cure. Étaient-ce des images en 3D ou des personnes réelles,
pas miniaturisées mais transposées à une échelle inédite et
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échappant à nos mesures et qui avaient l'air de se mouvoir
dans un autre espace, ni près ni loin, ailleurs ?

Elle refit Aaahhh ! doucement et le petit rectangle en
laque se déboîta et coulissa aussitôt. Elle colla son œil dans
l'ouverture : il neigeait et c'était comme en apesanteur dans
une de ces boules de Noël en verre. Il y avait une enseigne
de théâtre bordée d'ampoules multicolores tremblotantes et
des lettres de néons rouges autour desquelles voletaient les
minuscules flocons : OP NIN NIG T M LON ANDO

DESIR TENN SSEE WILL . Un jeune homme, col
relevé, l'arête du nez cassée, s'éloignait, comme en apesan-
teur dans une eau lourde, ténébreux, sourcils froncés,
mâchonnant un chewing-gum sous les flashes de magné-
sium de photographes invisibles. La boule en verre s'éteignit
et le volet de laque se referma. Elle tourna la tête vers la
fenêtre. L'image du garçon sauvage resta encore un peu sur
sa rétine et, un instant, la nuit ancienne de Broadway
demeura en surimpression sur celle de maintenant, dans cet
obscur no man's land, puis elle s'effaça. D'ailleurs ces noms
et ce visage n'évoquaient rien pour elle et elle posait un
regard indifférent sur les sombres étendues désertes que
venait parfois interrompre, au loin, une ligne de baraque-
ments.

D'une rotation du pouce clic Marge ouvrit son poudrier,
elle souriait toujours. Dans le creux de la main à la place du
portable il y avait maintenant une boîte à maquillage même
format, et à la place de l'écran et des touches du téléphone,
c'était un miroir et des poudres de couleurs. Elle pianota
dedans avec deux doigts, et de l'index se fit un raccord ivoire
aux paupières, de l'annulaire une touche de cocaïne entre
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ses cuisses entrouvertes, sur les lèvres et remonta un peu
plus haut, digitale… aaahhh… On apercevait les ponts au
loin là-bas, leur bizarre dessin, droits, bombés certains,
d'autres descendant en angle sur les premiers, mais tous
tellement longs et légers.

On roulait doucement. Comme un diaporama d'images
fabriquées venues se dérouler dans le cadre de la fenêtre,
les Chinois sur les cyclopousses, fins masques de gaze sur
le bas du visage, leurs mèches fluo rouge vert bleu, cheve-
lures cataphotes dans l'obscurité, se reflétaient dans le
métal de la carrosserie au milieu des fumées et des vapeurs
de brouillard, puis ils glissèrent en arrière comme une
transparence.

De longs murs en briques cimentées, une porte en métal,
pas de numéro, pas d'enseigne : c'était là. Le toit était une
feuille de titanium repoli dépliée, légèrement recourbée : il
reflétait le ciel. Cinq voitures d'ambulance étaient garées
côte à côte avec leurs pâles ambulanciers hagards en uni-
formes blancs. Le chauffeur vint lui ouvrir la portière, elle
descendit et s'avança, le piège à souris à la main, sous les
flashes, beaucoup, comme des buissons ardents. Le physio-
nomiste la reconnut, décrocha le cordon de velours rouge,
elle fit quelques pas et la porte en fer de la boîte s'ouvrit
automatiquement et se referma sur elle, et elle avança le
long d'un corridor de gaze noire, il donnait sur une vaste
pièce et là, ce qu'elle vit tout de suite, en premier, c'est les
capuchons de Bic par terre, des dizaines : ils avaient contenu
des doses de Special K et de Cristal Meth.

Dans sa cage de verre, le scribe était là. Il avait toujours
été là : en Égypte, torse nu, accroupi et, posée sur ses jambes
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