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La téte du Pére Mort. Fait essentiel, les yeux sont ouverts. Rivés
droit sur le ciel. Les yeux sont bleus, un bleu ton sur ton, le bleu
des paquers de cigarettes Gitanes. La téte ne bouge jamais. Décen-
nies de fixité. Le front est noble, grands dieux, quoi dautre?
Large et noble. Et serein, bien siir, il est mort, que pourrait-il étre
sinon serein. De [extrémité de son nez au galbe élégant et aux
narines délicates jusqu'au sol, cing metres et demi a la verticale,
chiffre obtenu par triangulation. Les cheveux sont gris mais un
gris jeune. Longue criniére, presque jusqu aux épaules, il est pos-
sible de rester longtemps & admirer les cheveux, beaucoup le font,
le dimanche ou tout autre jour férié ou lors de ces heures sandwich
insérées avec précision entre de bonnes grosses tranches de labeur.
La ligne de la machoire soutient avantageusement la comparaison
avec une saillie rocheuse. Imposante, raboteuse, et ainsi de suite.
L'énorme mdchoire abrite trente-deux dents, dont vingt-huit ont
la blancheur d'accessoires courants de salle de bains et quatre sont
tachées, conséquence dun usage abusif du tabac, & en croire la
légende, ledit quartette beige logé au centre de la machoire infé-
rieure. Il n'est pas parfait, Diew merci. Les levres rouges et pleines
étirées vers larriere en un léger rictus, un rictus léger mais non
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déplaisant, qui révéle une bribe de salade de maquereau coincée
entre deux des quatre dents tachées. Nous pensons qu’il sagit de
salade de maquereau. On dirait qu’il sagit de salade de maque-
reau. Dans les sagas, c'est de la salade de maquereau.

Mort, mais toujours parmi nous, toujours parmi nous, mais
mort.

De mémoire d’homme il a toujours été la, dans notre ville,
allongé dans la posture d’un dormeur en proie & un sommeil trou-
blé, sa masse énorme occupant tout l'espace entre lavenue Pom-
mard et le boulevard Grist. Longueur totale, 3 200 coudées. Une
moitié enterrée, lautre pas. Au travail nuit et jour sans tréve ni
répit pour le bien commun. Il commande les hussards. Commancde
la hausse, la baisse et les fluctuations de la Bourse. Commande ce
que pense Thomas, ce que Thomas a toujours pensé, ce que Tho-
mas pensera toujours, a quelquex exceptions pres. La jambe gau-
che, entiérement mécanique, le centre administratif de ses activités
dit-on, travaillant nuit et jour sans tréve ni répit pour le bien
commun. Dans la jambe gauche, logées dans des replis et niches
inattendus, nous trouvons les choses dont nous avons besoin. Des
sortes de confessionnaux, de petites stalles munies de portes cou-
lissantes, les gens se sentent manifestement plus libres de se con-
fesser au Pére Mort qua un quelconque prétre, c'est naturel, il est
mort. Les confessions sont enregistrées sur bande, brouillées, recom-
posées, mises en scene, pour ensuite étre projetées dans les cinémas
de la ville, au rythme d’un nouveau long métrage tous les ven-
dredis. I arrive que l'on puisse reconnaitre des fragments des sien-
nes, parfois.

Le pied droit repose sur l'avenue Pommard et est nu & l'excep-
tion du bracelet dacier au titane qui ceint la cheville, lui-méme
relié par des chaines dacier au titane i des hommes morts (MORT
N° 1 une souche, un bloc de béton, etc., enfoui dans le sol comme
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une ancre) au nombre de huit ensevelis dans la verdure des Jar-
dins. Le pied n'a rien de spécial, sinon qu’il fair sept métres de
haut. Le genou droit n'est guére intéressant et personne n'a jamais
essayé de le dynamiter, un bon point pour la sagesse des citoyens.
Du genou & larticulation de la hanche (Belfast Avenue) tout est
parfaitement banal. Nous rencontrons par exemple le grand cou-
turier, le nerf saphéne, les voies iliotibiales, l'artére fémorale, le
vaste médian, le vaste latéral, le vaste intermédiaire, le droit
interne, le grand adducteur, ladducteur long, le nerf fémoro-
cutané intermédiaire et autres inventions prémécaniques élémen-
taires de méme nature. Tout cela travaillant nuit et jour pour le
bien commun. Il arrive que l'on découvre de minuscules fleches
logées dans la jambe droite, parfois. Jamais on ne découvre de
minuscules fleches dans la jambe (artificielle) gauche, un bon
point pour la sagesse des citoyens. Nous voulons que le Pére Mort
soit mort. Nous restons la assis les yeux pleins de larmes a vouloir
que le Pére Mort soit mort — sans cesser de faire avec nos mains
des choses stupéfiantes.
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Onze heures du matin. Le soleil au travail dans le ciel.

Les hommes se fatiguent, dit Julie. Peut-étre devriez-vous
leur accorder une pause.

Thomas donna le signal de la pause en agitant le bras de
haut en bas.

Les hommes se laissérent choir sur le bas-coté de la route. Le
cable se détendit sur la chaussée.

Cette grandiose expédition, dit le Pere Mort, cette valse sur
un parquet inconnu, cette petite troupe de freres...

Vous n’étes pas un frere, lui rappela Julie. Attention de ne
pas vous laisser emporter par la valse.

Penser qu’ils m’aiment tant, dit le Pére Mort, m’aiment au
point de haler, haler, haler, haler sans tréve, tout au long des
longues journées et des longues nuits et par des conditions
météorologiques bien loin d’étre optimales...

Julie détourna les yeux.

Mes enfants, dit le Pére Mort. Les miens, les miens. Les
miens.

Thomas s’allongea la téte sur les cuisses de Julie.

J’ai d& endurer bien des calamités, dit-il, et devrai endurer
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encore bien des calamités, mais la pire des calamités C’est ce type
la-bas, Edmund. Le gros lard.

Le poivrot, dit Julie.

Oui.

Comment I'avez-vous rencontré ?

Jétais planté au milieu de la place, sur un tonneau de biere
si ma mémoire est bonne, et jenrdlais les gens, quand voila
que sous mes pieds jentends comme un bruit de déglutition.
Edmund. Qui déglutissait le robinet.

Donc, vous saviez. Avant de 'enréler.

Il suppliait. Il était immonde.

Un de mes fils, néanmoins, dit le Pére Mort.

Ca devait étre la chance de sa vie, qu’il disait. Notre longue
marche. Je n’étais pas d’accord. Mais il est difficile de refuser a
quelqu’un ce qu’il imagine devoir étre la chance de sa vie. Je
Iai donc enrolé.

Il a de beaux cheveux, dit Julie. Ca je I'ai remarqué.

Il était tout heureux de jeter son bonnet d’ane aux orties, dit
Thomas. Comme nous tous, d’ailleurs, ajouta-t-il en déco-
chant au Pere Mort un regard éloquent.

Thomas tira de son sac 4 dos un bonnet d’4ne orange sur-
monté de clochettes d’argent.

Penser que j’ai porté cette horreur, ou quelque chose du
méme acabit, depuis mes seize ans.

De seize a soixante-cing, la loi C’est la loi, dit le Pere Mort.

Drole de fagon de vous faire aimer.

Aimer ! Ce n’est pas une question d’amour. C’est une ques-
tion d’Organisation.

Si gaies toutes ces petites tétes, dit Julie. Ca vous donne l'air
parfaitement idiot, ce bonnet. Marron et beige. Marron et gtis,
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rouge et vert, et toutes les clochettes qui tintinnabulent. Quel
spectacle. Et je me disais, Quels fieffés imbéciles.

Cétait voulu, dit le Pére Mort.

Et si j’étais sorti sans et que je m’étais fait prendre, coupées
mes oreilles, dit Thomas. Quelle idée. Quelle imagination.

Une certaine recherche, dit le Pére Mort. Dans mes oukases.

Si nous déjeunions, dit Julie. Bien qu’il soit tot.

Le talus. La nappe. Tintement de la cloche du déjeuner.
Langoustines sur canapé. Ils se répartirent autour de la nappe,
de la fagon suivante :

Julie

Thomas P.M.

Langoustines

Tres bon.

Pas mauvais.

Et la moutarde ?
Dans le pot.
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Y a un truc dedans.

Quoi ?

Regardez donc.

Attrapez-le avec votre doigt.

Espece de petite saloperie.

Passez les langoustines.

Et comme dessert ?

Des figues, des Newtons.

Ils restaient la assis satisfaits autour de la nappe, et michon-
naient. Plus loin, les bivouacs des hommes. Au milieu de la
chaussée le cable tout mou.

Nous y serons bientdt, dit le Pere Mort.

Quatorze jours ou quatorze nuits, d’aprés mes calculs, dit
Thomas. Si nous sommes dans la bonne direction.

Y aurait-il un doute ?

Il y a toujours un doute.

Quand nous serons la-bas, et quand je me draperai dans sa
nappe jaune et chaude, alors je me sentirai de nouveau jeune,
dit le Pére Mort. Je serai de nouveau sec et nerveux.

Sec et nerveux ! s’exclama Julie. Elle se fourra un coin de la
nappe dans le fond de la bouche.

Ma chere, dit Thomas. Il avan¢a une main qui d’elle-méme
et sans étre guidée agrippa l'un des superbes seins de Julie.

Pas devant lui.

Thomas retira sa main.

Pouvez-vous nous dire, demanda-t-il, ce qu’avait fait le hus-
sard. Celui que nous avons vu pendu par le cou la-bas a I'arbre
un peu en arriere au bord de la route.

Fi d’'un de mes oukases, dit le Pére Mort. Je ne me souviens

plus de quel oukase.
Oh, dit Thomas.
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Personne ne peut faire fi d’'un de mes oukases, dit le Pere
Mort. I gloussa.

Content de lui, pas vrai, fit Julie.

Assez content de lui, dit Thomas.

Assez, dit le Pere Mort.

Ils échangerent des regards affectueux. Trois regards affec-
tueux qui, comme des projecteurs, erraient sur les langoustines.

Ils ramasserent leurs affaires. Thomas donna le signal. Une
secousse tendit le cable. Le soleil toujours. Arbres. Plantes. Gro-
seilles sauvages. La chaleur.

Je vous laisserai vous y frotter un de ces jours, dit le Pere
Mort. Tous les deux.

Merci, dit Julie.

Lorsque j’étreindrai ou que m’étreindra sa satanée nitescence,
dit le Pere Mort, on verra que tout ¢a en vaut la peine.

Un silence.

Méme le cable.

Nouveau silence.

Méme ces péquenots que vous avez embauchés pour tirer
sur le cble.

Des volontaires, tous, dit Thomas. Ravis d’étre a votre ser-
vice. De porter votre livrée.

Aucune importance. Lorsque j’agripperai ses superbes franges
dorées pour les plaquer contre ma poitrine vénérable...

Son moral est en hausse, je le crains, dit Julie.

Thomas flanqua son épée dans un buisson.

Ce n’est pas juste, s'exclama-t-il.

Qu’est-ce donc qui n’est pas juste ?

Pourquoi est-ce que je me sens si mal ? demanda-t-il, en
jetant des regards a la ronde, comme en quéte d’une réponse.

Etes-vous malade ?
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Téter un petit coup votre sein me ferait du bien, dit Tho-
mas.

Pas devant lui.

Pour échapper au regard du Pere Mort, ils se dissimulerent
derri¢re une profusion de faux chervis. Julie s’installa sur le sol
et ouvrit son corsage. Deux seins hardis surgirent, le gauche un
peu plus petit que le droit, mais dans son genre tout aussi joli-
ment fait.

Ah'! fit Thomas, au bout d’un instant. Rien de tel que de
téter un petit coup. Y en a encore ?

Tant que je vivrai, mon bien-aimé.

Thomas s’octroya un petit supplément.

Julie reboutonna son corsage... Main dans la main ils émer-
gerent du faux chervis, Thomas s’essuyant les babines de la
main qui n’était pas la main-dans-la-main.

Plut6t délaissé, dit le Pere Mort. Plutét. Cest comme ¢a
que je me sens, en ce moment.

Du courage, dit Thomas, en allant récupérer son épée dans
le buisson.

Exclu, dit le Pere Mort.

Tout ¢a parce que vous étes un vieux con, expliqua Julie.
Les vieux cons n’ont pas droit & grand-chose.

Le Pere Mort se leva d’un bond et, sitdt recu ce message,
s’élanga comme un dément sur la route. Sa toge dorée qui se
gonfle et ondoie derriere lui. Le cible qui traine.

Il a échappé a son cible, dit Thomas.

Ils s’élancerent a ses trousses. Lorsqu’ils le rattraperent, un
spectacle horrible s’offrit a leurs yeux.

Le Pére Mort était occupé a occire, dans un bosquet de
musique et de musiciens. Tout d’abord il occit un harpiste
puis un joueur de serpent puis un frappeur de crotale et aussi
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un sonneur de trompette persane et un autre de trompette
indienne et un autre de trompette hébraique et un autre de
trompette romaine et un autre de trompette chinoise en bois
couverte de cuivre. Et aussi un sonneur de trompette en os et
un sonneur de trompette A coulisse et un autre qui, la téte coif-
fée d’'une peau de chat, jouait de la corne au murmure mena-
gant et trois sonneurs de cor de chasse et plusieurs sonneurs de
conque marine et un joueur de double aulos et des flatistes de
toute sorte et un joueur de fliite de Pan et un bassoniste et
deux virtuoses du flageolet et un joueur de sampogne dont le
doigté sur les touches était mélodieux a l'oreille et petit & petit
et pendant une période de repos il occit trois joueurs de bour-
don et un joueur de chalumeau et un joueur de gargoulette et
un joueur de clavicorde qui avant qu’il ne loccit se trouvait
étre une femme, et un joueur de théorbe et d’innombrables
joueurs de tambour aux doigts nerveux ainsi qu'un archilu-
thiste, sur quoi brandissant son épée en tous sens le Pere Mort
occit un gratteur de cithare et cinq gratteurs de lyre et divers
mandolinistes, et occit également un violiste et un joueur de
pochette et un gratteur de psaltérion et un racleur de dulcimer
et un racleur de vitle et un ménétrier et divers timbaliers et un
frappeur de triangle et deux vingtaines de claqueurs de cym-
bales et un artiste du xylophone et deux joueurs de gong et un
joueur de petit sémantron qui tomba sans licher son marteau
de fer et un spécialiste de trictrac et un joueur de marimbas et
un joueur de maracas et un joueur de tambour 2 faucon et un
joueur de sheng et un joueur de sansa et un manipulateur de
boule dorée.

Le Pere Mort, qui se repose les deux mains appuyées sur le
pommeau de son épée, plantée dans la terre rouge et fumante.

Ma coleére, dit-il fierement.
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Puis remettant son épée au fourreau le Pere Mort sortit de
son pantalon sa vénérable bite et compissa les artistes morts, un
a un et tous ensemble, au mieux de sa capacité — quatre minu-
tes, soit une pinte.

Impressionnant, dit Julie, dommage qu’ils n’aient été que du
carton-pate.

Ma chere, dit Thomas, tu te montres trop dure avec lui.

Jai le plus grand respect pour lui et pour ce qu’il représente,
dit Julie, continuons.

Ils continuerent.



Et tres bient6t, de bonne glebe noire, dit Julie. Triste néces-
sité...

Oh se retrouver vivant, dit le Pére Mort, ne flit-ce qu’un
instant.

Nous pouvons arranger ¢a, dit Thomas. Deux si vous y
tenez.

Le Pere Mort s’allongea de toute son immense longueur
dans le trou. Des bords de la fosse, la terre noire ruisselle sur
I’énorme carcasse.

Ca y est je suis dedans, dit le Pere Mort, d’une voix sonore.

Quelle voix, dit Julie, je me demande comment il fait.

Elle s’agenouilla et serra une des mains.

Intolérable, dit Thomas. Grandiose. Je me demande com-
ment il fait.

Ca y est je suis dans le trou, dit le Pere Mort.

Julie tient une des mains.

Encore un instant! dit le Pére Mort.

Bulldozers.
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