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Tom Cloudman est sans conteste le plus mauvais cascadeur du
monde. Ses performances de voltige involontairement comiques
le propulsent au sommet de la gloire. Jusqu'a ce qu'un médecin
qui le soigne pour une énieme fracture décele chez lui une maladie
incurable.

Commence alors pour Tom un long séjour hospitalier pour tenter
de venir a bout de ce qu'il appelle «la Betterave». Lors d'une
de ses déambulations nocturnes dans les couloirs de I'hopital,
cet homme qui a toujours révé de voler rencontre une étrange
créature, mi-femme mi-oiseau, qui lui propose le pacte suivant:
«Je peux vous transformer en oiseau, ce qui vous sauverait,
mais cela ne sera pas sans conséquences. Pour déclencher votre
métamorphose vous devrez faire I'amour avec moi. De cette union
naitra peut-étre un enfant. Un risque a accepter. »

Dans la tradition de ses contes pour grands enfants, Mathias
Malzieu nous raconte I'histoire merveilleuse d'un homme qui
veut tuer la mort et tutoyer les cieux. Ce faisant il nous livre une
réflexion rare sur le pouvoir de la vie, et de I'amour. Pour cette
édition collector, il a invité des peintres et des plasticiens reconnus
dans le monde entier a illustrer sa Métamorphose en bord de ciel.

Mathias Malzieu. chanteur survolté du groupe de rock frangais
Dionysos, méne de front une carriére musicale et littéraire. Apres
Maintenant qu'il fait tout le temps nuit sur toi (Flammarion. 2005) et
La Mécanique du cceur (Flammarion, 2007), énorme succes critique
et populaire en cours de publication dans 20 pays et dadaptation
au cinéma, Métamorphose en bord de ciel est son troisieme roman.
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Pour toi Endorphine, qui m’aides
3 me transformer en moi-méme.
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Je m'appelle Tom « Hématome » Cloudman. On
prétend que je suis le plus mauvais cascadeur du
monde. Ce n’est pas complétement faux. Je suis doué
d’'une maladresse physique hors du commun, jai le
pouvoir de me cogner comiquement aux choses. La
liberté des oiseaux m'impressionne, je les regarde
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peut-étre un peu trop. Déja dans la cour de récréa-
tion, je portais des rollers pour espérer voler et subti-
liser quelques baisers a ces mini-femmes trop grandes
pour moi. Je tombais beaucoup et volais peu, si ce

> ’ . . . 5e ;A
n'est en éclats bleus. Mais au moindre signe d’intérét
de mon « public », une sensation d’invincibilité aussi
ridicule qu'agréable m’envahissait. J’ai tout fait pour
la faire perdurer : dégringoler du toit de I'école, juché
sur un vieux skate en secouant des ailes en carton.
Essayer de m'envoler a vélo. (J’ai serti un pare-brise
de dents cassées.) Et j’en passe. Plus je tombais, plus
je devenais populaire. Certains me langaient des défis
uniquement pour me voir chuter. On riait beaucoup
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Méramorphose en bord de ciel

de moi. Je me suis rendu compte que j'adorais ¢a,
ce mélange d’émotions et d’adrénaline qu'on appelle
« spectacle ». Parfois je me relevais entouré de sou-
liers vernis multicolores. Je n’ai jamais su résister a
ces voix de souris murmurant «encore »... Mais
tomber n'a jamais été une fin en soi. Ce qui m'inté-
resse, c’est le court moment aussi épique qu’incongru
qui précede : 'envol.

Plus les années passaient, plus j’éprouvais le besoin
d’échapper au quotidien. Mon esprit réagissait
comme une pellicule & émotion photosensible ou
Pamour et la mort pouvaient simprimer dans la
méme seconde. Je me suis mis a développer une véri-
table phobie des situations normales. Les longs repas
notamment provoquaient chez moi des tremble-
ments. J'oubliais, perdais, cassais téléphones, porte-
feuilles et autres cartes magnétiques. Ces bétises
d’enfant, on a logiquement commencé a ne plus me
les pardonner. Je recherchais les shoots d’adrénaline :
sauter du haut d’un arbre avec un parapluie comme
seul amortisseur, descendre une riviere gelée sur un
bateau pneumatique percé, escalader la cheminée de
cette fille qui me faisait tant vibrer. Faire tomber
dans le conduit ce bracelet d’argent que javais eu
toutes les peines du monde  lui acheter. Me pencher
un peu trop pour le récupérer, et atterrir dans son
salon couvert de suie alors qulelle réveillonnait en
famille. Il m'en fallait toujours plus. Plus haut, plus
vite, plus loin, plus longtemps. Je vivais comme une
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Méramorphose en bord de ciel

toupie de chair et de sang, mon équilibre ne se main-
tenait quen mouvement. Mon comportement com-
mengait 2 inquiéter mes proches.

Jai fait de mon mieux pour m'adapter, mais me
suis fait virer de partout. Méme de I'école du cirque :
trop maladroit. Le jury appréciait ma fagon de sauter
sur le trampoline sans jamais retomber sur le filet,
mais m’expliqua qu'un clown devait pouvoir tomber
des centaines de fois sans se faire mal — c’était loin
d’étre mon cas.

Il fallait que je trouve un moyen de m’intégrer et
de gagner un peu ma vie. Et pourquoi pas un spec-
tacle d’arts populaires et de cascades ratées ? Racon-
ter des histoires, jouer de I’harmonica, sauter,
chanter, voler peut-étre, tomber sans doute, mais
dans un élan de partage. Partir. Maintenant.

Je décidai de prendre la route quelques instants
seulement apres y avoir pensé. Une vieille tente cana-
dienne, un sac de couchage et le champ des possibles
tassés dans un sac 4 dos trop petit, et c’était parti. Je
ne m’étais jamais senti aussi léger.

Le vent glacé lustrait les illuminations de Noél, les
éroiles semblaient plus proches que d’habitude. Une
odeur de crépes s'échappait d’une maison, exaltation
supréme... Je me voyais déja découvrir des contrées
qui n'existent pas, apprendre toutes les langues, en
inventer de nouvelles. Mais j’ai rencontré un sens
interdit. Ce fourbe se dissimulait derri¢re son ombre
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a la sortie du village. Il boxa mon arcade sourciliere
de toute sa puissance métallique. Tour du monde en
quatre-vingts secondes. Je tremblais comme un
grelot. Envie d’'un bon bain et d’une aspirine géante.
Retour 2 la case maison.

Ce faux départ me permit de réfléchir & mes velléi-
tés de fugue. Il me fallait un véhicule, une carapace
dans laquelle je pourrais m’abriter plus facilement.
Une voiture elit été trop dangereuse. La caisse 2
savon que j’utilisais pour dévaler mon lotissement,
trop fragile. Ainsi naquit 'idée d’'un cercueil monté
sur roues.

Les mois suivants furent consacrés a la préparation

de mon vaisseau. Contreplaqué verni a l'extérieur,
plaq
literie et coussins a l'intérieur. Petite étagere pour
gere p

poser un livre de poche, un paquet de giteaux et se
cogner la téte, trous d’aération au plafond, facon
boite pour animal domestique. Roues de BMX,
pignon de vélo de course dix vitesses a I'avant de
appareil, selle molle et guidon large. Apres plusieurs
essais terriblement décourageants, au printemps sui-
vant, il était fin prét : rutilant, décoré d’autocollants
des Pixies et de nuages assez mal peints.

LCheure du grand départ avait sonné. Je m’éloignai

g g
de la sortie du village. Franchir le panneau indiquant
g p q

le prochain hameau fit frissonner ma colonne verté-
brale. Je pouvais m'arréter n’importe ol pour dormir.
Méme au cimetiere.
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Mon cercueil roulant se révéla étre un véritable
aimant 2 curieux. Méme les vieux décorant les bancs
publics sintéressaient 3 moi. Généralement, je me
garais sous un platane et jouais un peu d’harmonica,
caché dans [Ihabitacle. Quand le frémissement
ambiant m’indiquait la présence d’une audience suf-
fisante, je bondissais en crachant des confettis.
J'improvisais autour de la mort du Pere Noél en fai-
sant des claquettes sur un air de Johnny Cash'. Puis
je grimpais sur ce que je pouvais trouver : un arbre,
le capot d’une voiture, un abribus. Je déployais mes
ailes de carton et prétendais que je pouvais voler. Je
tombais, me faisais plus ou moins mal et terminais
mon spectacle allongé dans mon cercueil roulant. Je
ne me montrais jamais au public sans mon masque
de Zorro. Je l'avais trouvé dans un magazine. Il me
permettait de vaincre mes inhibitions et de garder
une part de mystere un peu désuete. Méme pour
embrasser, je le gardais.

De village en village, ma réputation commengait
a me précéder. Laffluence augmentait, on m’appor-
tait de quoi manger, des pansements, et méme des
livres. Je m’étais fixé une régle : ne pas rester plus de
vingt-quatre heures au méme endroit. Je passais la
nuit preés des lieux du spectacle et, des laube, je

1. Chanteur folk américain dont la voix donne envie de

prendre des trains. (V.4.A.)
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reprenais la route. Il arrivait que la fatigue et les mau-
vaises chutes me tiennent allongé quelques heures de
plus dans mon cercueil, mais je m’accrochais 3 mon
élan. Le flot de liberté qui coulait dans mes veines
me rendait heureux. Chaque jour mon esprit sem-
blait rajeunir. Mon corps, lui, vieillissait. Vite. Pour
satisfaire le public, je m’essayais & des cascades tou-
jours plus risquées. Quelle bizarrerie quand on y
pense, de nourrir son 4me avec le bruit de quelques
mains qui sentrechoquent. On me prévenait, plus
ou moins sympathiquement, que je risquais de ne
pas tenir longtemps a ce rythme. La liste des bles-
sures et diverses commotions sallongeait de jour en
nuit, et mon dos craquait comme une vieille
planche pourrie.

Mais je ne me lassais pas de ces chemins de tra-
verse, champs magnétiques et autres campagnes
désolées de me voir me cogner contre leurs arbres.
Mon cerveau est un disque dur rempli de crépuscules
déguisés en aurores boréales, de renards qui tra-
versent les routes telles des fusées rousses. Ce mode
de vie était une machine a fabriquer des surprises.
Escargots collés 2 mon oreiller, hérissons cachés a
Pintérieur de mon lit, ou cette fille a 'allure gothique
qui voulait dormir dans mon cercueil. Moi de
répondre que malheureusement il n'y avait pas de
place pour deux. Elle de rétorquer qu'elle ne comp-
tait pas y dormir avec moi.
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Et ce nid de canaris rouges, méticuleusement posé
au bord de mon lit un beau matin. Certains sont
morts dans mon sommeil, mais jai gardé sept resca-
pés. Je devais étre la premiere chose qu'ils ont vue.
Je suis en quelque sorte devenu leur pere. Je les ai
tous appelés Michel Platini'. C’est bien d’avoir plu-
sieurs Platini pour constituer une équipe. Ils ont
rapidement fait partie du spectacle. J’en avais tou-
jours dans la manche. Ils donnaient de 'ampleur a
mes gestes et venaient se poser sur mes épaules
lorsque je m'écroulais lamentablement. J'étudiais
leurs battements d’ailes, leurs trajectoires. Je m’en
inspirais. De jour en jour mon gott pour le ciel
saiguisait. La voite céleste m’hypnotisait, j'en aurais
dévoré les nuages.

Au cours de cette épopée en cercueil roulant, je suis
tombé amoureux des livres. J'expliquai a un petit
couple qui venait de m’en offrir un a quel point ce par-
tage d’imaginaire intime me touchait. J’en regus de
plus en plus. Manquant de place mais ne pouvant me
résoudre 2 les abandonner, j’ai décidé d’alimenter le
flux. Dés que jen terminais un, j’écrivais ce que jen
avais pensé sur la page blanche suivant la fin du texte,
précédé de cette annotation : « Si vous trouvez ce livre,

1. Michel Platini est I'un des plus grands artistes footbal-
leurs de tous les temps. Ses buts, et plus encore ses passes, en
ont fait un authentique super-héros. (N.d.4.)
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lisez-le, et lorsque vous l'aurez terminé, écrivez vos
impressions, ainsi que la date et I'endroit de votre
découverte. Et déposez-le dans un lieu de passage, bien
en évidence. » Certains de ces livres ont pris le train,
d’autres la pluie. Certains se sont perdus longtemps,
d’autres ont vécu une histoire d’amour avec un sac a
main. LCun d’eux est méme revenu entre mes mains,
annoté sept fois.

Jai sillonné la route si vite et si fort que je nai
pas eu le temps de me voir vieillir. Jusqu'au moment
ol mon corps a commencé a réclamer son dd. Le
syndicat des muscles tétanisés sest manifesté.
D’abord sourdement, puis les os se sont mis a cra-
quer. Et mes nerfs se sont tendus si fort que jen ai
perdu le sommeil. J’ai compris un peu trop tard que
jaurais dQt apprendre a4 amortir mes chutes, mémes
involontaires... Je sentais que je ne pouvais plus
continuer ainsi mais ne pouvais m'en empécher. Je
voulais mourir et renaitre 2 chaque spectacle, ques-
tion de panache ! Les alarmes avaient beau se déclen-
cher, je chantais de toutes mes forces pour ne pas les
entendre et me donner le courage de grignoter encore
quelques secondes d’éternité.

Lhiver venant, la logistique s'est compliquée. Le
froid rendait les chutes plus douloureuses. Le public
se clairsemait. J’ai commencé a multiplier les cascades
hors spectacle. Un jour, j’ai fracassé la devanture d’une
boulangerie-patisserie en ratant un virage. Des enfants
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