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Préface

« La France n’est pas assez riche d’enfants… »
Qui s’exprime ainsi ?
Un disciple du philosophe Jean Bodin ? Celui qui procla-

mait dans sa République, au XVIe siècle, peu de temps après
les massacres de la Saint-Barthélemy : « Il n’y a richesse
que d’hommes ».
Un populationniste à la Colbert ?
Un rêveur à la Jean-Jacques Rousseau, ce paradoxal

pédagogue, génial théoricien de l’éducation des enfants
– qui en fit cinq et les abandonna tous aux « Enfants
trouvés » ?
Un collaborateur de la « Révolution nationale » de Pétain,

dans le Vichy de la France occupée ?
Tout au contraire. C’est le général de Gaulle, en 1945,

alors que la guerre n’est pas finie et notre Hexagone pas
encore entièrement libéré des armées nazies.
Il est vrai que, dès le lendemain de la «Grande Guerre »,

notre Première Guerre mondiale qui avait coûté 2 millions
de morts (1 Français sur 20), les idées « natalistes » avaient
fleuri, encore accrues par les théories hygiénistes sou-
cieuses de la santé de la France. La santé physique et
morale du pays : voilà une préoccupation légitime causée
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par les pertes démographiques et les privations durant deux
guerres successives.
Mais, en 1945, la France manque-t‑elle d’enfants ?
Sa population est jeune : sur 36 millions d’habitants,

11 millions ont moins de 21 ans, contre 6 millions seule-
ment de plus de 60 ans. Par comparaison, la France d’au-
jourd’hui, beaucoup plus peuplée (63 millions), est aussi
beaucoup plus vieille : les deux tranches d’âge citées plus
haut sont, de nos jours, à égalité : 15 millions de jeunes,
15 millions de plus de 60 ans.
Mais en vérité, ce n’est pas à la démographie, mais à « la

protection de l’enfance » que le général de Gaulle de 1945
s’intéresse. Car je dois révéler à présent que la citation ci-
dessus avait été tronquée par mes soins. La voici intégrale-
ment restituée :
« Il est peu de problèmes aussi graves que ceux qui

concernent la protection de l’enfance, et parmi eux, ceux
qui ont trait au sort de l’enfance traduite en justice. La
France n’est pas assez riche d’enfants pour qu’elle ait le
droit de négliger tout ce qui peut en faire des êtres
sains. »
Il s’agit là du début de l’exposé des motifs de la célèbre

«Ordonnance 45-174 du 2 février 1945 relative à l’enfance
délinquante » qui régit encore aujourd’hui – mais très sou-
vent altérée – la justice des mineurs en France.
En ce début d’année 1945, la fin de la guerre était en

vue. On pensait à la Reconstruction d’un pays dévasté. De
grandes réformes sociales étaient entreprises, inspirées par
le programme du Conseil national de la Résistance. Entre
autres : la généralisation des « assurances sociales » issues
du Front populaire ; la création d’un régime général de
sécurité sociale ; la création des comités d’entreprise et
l’élection de délégués du personnel. La Constitution votée
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en 1946 va l’affirmer : « La France est une République
démocratique et sociale. »
C’est dans ce contexte optimiste et volontariste que cette

ordonnance voit le jour.

*

Dès les premières lignes, l’exposé des motifs de 1945
affiche clairement son inspiration philosophique et poli-
tique – en trois points :

1. « Il est peu de problèmes aussi graves que ceux qui
concernent la protection de l’enfance… »
Les droits de l’enfant et la protection de l’enfance sont

des concepts nouveaux dans ce qui devient de nouveaux
« droits de l’homme », que n’effleurait même pas la Décla-
ration de 1789, mais qui sont énumérés dans le Préambule
de la Constitution de 1946. Ainsi, au paragraphe 10 : « La
Nation […] garantit à tous, notamment à l’enfant, à la mère
et aux vieux travailleurs, la protection de la santé, la sécu-
rité matérielle… »
Cent ans après la première loi limitant – en 1841 – le

travail des enfants dans les mines, la « protection de l’en-
fance » reçoit ainsi en France une consécration juridique
majeure, un véritable statut constitutionnel dont l’ordon-
nance de février 1945 est un précurseur spectaculaire.

2. «…et, parmi eux, ceux qui ont trait au sort de l’en-
fance traduite en justice… »
C’est écrit : les problèmes de « l’enfance traduite en jus-

tice » figurent « parmi » ceux qui concernent « la protection
de l’enfance ». L’enfance, même « délinquante » comme on
dit alors, n’en est pas moins l’enfance. L’enfant qui commet
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un acte pénalement qualifié délit, ou même crime, n’en est
pas moins un enfant que la société (…la Nation…) doit
protéger. Il s’agit d’organiser systématiquement la justice
des mineurs autour du « juge des enfants », créé en 1912.
Elle aura désormais un sort particulier. Ce n’est pas le code
pénal, c’est un texte à part, une ordonnance spéciale – une
loi protectrice de l’enfance – qui va régir cette justice-là.
Elle aura une dimension éducative avec des fonctionnaires
spécialisés : aujourd’hui les éducateurs et les éducatrices de
la « protection judiciaire de la jeunesse ». Elle aura ses pro-
cédures particulières ; ses juges spécialisés ne vont pas trai-
ter les mineurs comme des majeurs ; ses tribunaux pour
enfants ne vont pas juger les enfants comme des adultes ;
leur mise en détention sera possible, mais exceptionnelle,
en dernier recours – car l’enfance doit être protégée.
Cette orientation va se répandre à travers le monde et

recevra finalement une consécration juridique majeure,
amorcée par une Déclaration des Nations unies en 1959 et
couronnée par la Convention relative aux droits de l’enfant
adoptée en 1989 par l’ONU. Celle-ci prescrit la mise en
place d’institutions « spécialement conçues pour les enfants
suspectés, accusés ou convaincus d’infraction à la loi
pénale1 ». Elle a été immédiatement ratifiée par la France

1. Cf. www.unicef.fr, Déclaration des droits de l’enfant art. 40.3 :
« Les États parties s’efforcent de promouvoir l’adoption de lois, de
procédures, la mise en place d’autorités et d’institutions spécialement
conçues pour les enfants suspectés, accusés ou convaincus d’infraction
à la loi pénale, et en particulier :

a. d’établir un âge minimum au-dessous duquel les enfants seront
présumés n’avoir pas la capacité d’enfreindre la loi pénale ;

b. de prendre des mesures, chaque fois que cela est possible et sou-
haitable, pour traiter ces enfants sans recourir à la procédure judiciaire,
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qui peut s’honorer d’avoir été un précurseur du droit inter-
national, à l’époque de sa Libération.

3. «…La France n’est pas assez riche d’enfants pour
qu’elle ait le droit de négliger tout ce qui peut en faire des
êtres sains. »
Cette phrase, écrite en 1945, peut paraître circonstan-

cielle. En réalité, elle a la même portée politique et philo-
sophique que les deux précédentes.
Les circonstances de la guerre, l’Exode, les mouvements

de population, l’absence des centaines de milliers de pri-
sonniers de guerre ou de ceux du STO, le rationnement
et le marché noir, tous ces traumatismes avaient profon-
dément désorganisé et démoralisé la société française. Cer-
tains règlements de comptes – précédés ou non de procé-
dures exceptionnelles – avaient encore fracturé davantage
une France à peine libérée, mais loin d’être guérie. Dans
cette société convalescente, des milliers d’enfants et d’ado-
lescents livrés à eux-mêmes et souvent à la misère entrent
dans la délinquance par nécessité ou par mimétisme. En
faire des « êtres sains » est un objectif légitime pour ce
gouvernement provisoire que de Gaulle préside. Mais
l’expression, pour datée qu’elle soit, a une portée plus
générale.

Un grand nombre de jeunes en difficulté – aujourd’hui
comme hier et chez nous comme ailleurs – sont des jeunes
dont on constate vite qu’ils ont besoin de soins. Les juridic-
tions pour enfants sont souvent conduites à prescrire ou à
recommander non seulement l’intervention de travailleurs

étant cependant entendu que les droits de l’homme et les garanties légales
doivent être pleinement respectés. »
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sociaux et d’éducateurs spécialisés, mais aussi des traite-
ments psychothérapeutiques ou psychiatriques, sans oublier
les désintoxications… Du petit décrocheur, fugueur ou cha-
pardeur, au grand multirécidiviste pervers et violent, on
rencontre toute une gamme de situations qui inspirent la
compassion, mais appellent surtout des soins.
La compassion quand on découvre l’histoire chaotique

de certains enfants.
Des soins, et parfois des traitements de longue durée,

pour tenter de rendre à une vie équilibrée et sereine de
jeunes êtres maltraités par la vie, souvent dans leur propre
famille – quand elle existe – et toujours, de près ou de
loin, par une société profondément inégalitaire.
Si (d’après notre droit constitutionnel) « La Nation […]

garantit à tous, notamment à l’enfant […], la protection de
la santé, la sécurité matérielle […] », c’est bien parce que
la société a une responsabilité globale à l’égard de ceux
qui sont faibles et, comme tels, sont placés sous sa protec-
tion, par la nature comme par la loi.
À l’expérience, j’en suis à présent convaincu, tout jeune

« en difficulté » commettant un acte illégal porte une part
de responsabilité personnelle – mais cette part est très
variable. Il y a des enfants inexcusables, et des adolescents
qu’on doit absoudre. Les inégalités de conditions de vie
sont tellement vertigineuses dans notre pays qu’on ne peut
même pas regarder de la même façon les jeunes qui vivent
à la fois dans la sécurité matérielle et l’affection familiale,
et ceux qui survivent privés de tout en tout domaine. La
délinquance de transgression d’un enfant gâté qui commet
un vol n’a presque rien à voir avec le vol de subsistance
d’un mineur abandonné. La part de responsabilité person-
nelle doit toujours être rapportée à l’histoire personnelle et
aux conditions de vie de « l’enfance traduite en justice »,
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pour reprendre la belle formule surannée que de Gaulle
emploie en 1945, à la fin de la guerre.
La Quatrième République a voulu être une «République

sociale ». Notre justice des mineurs n’a pas seulement été
conçue pour une fonction juridictionnelle. Elle affirme sa
vocation éducative. Elle embauche, forme et mobilise des
milliers de travailleurs sociaux et d’éducateurs spécialisés.
C’est un service socio-éducatif. C’est un service social.
Or, les handicaps créés par la pauvreté, la relégation

urbaine, la déscolarisation et le chômage massif des jeunes
ne sont pas seulement les causes les plus évidentes de la
délinquance juvénile ; ils sont les phénomènes contempo-
rains les plus inquiétants et les plus opposés aux espé-
rances de la Résistance et de la Libération. Aujourd’hui,
demain, à quel destin les jeunes Français doivent-ils
s’attendre dans une société où l’on tend depuis dix ans à
juger les enfants comme des adultes, en abaissant, même
hypocritement, l’âge de la majorité pénale en violation du
droit international…
Les problèmes de la justice des mineurs, cela n’intéresse

pas seulement les mineurs, leurs éducateurs, les juges et
leurs « auxiliaires » que sont les avocats. Les questions
posées par « l’enfance traduite en justice » devraient inté-
resser tous les Français – enfants, adultes, vieillards com-
pris –, on va le montrer.

*

Avant de profiter de la réflexion sur la justice des
mineurs que Catherine Sultan nous livre avec son expé-
rience de juge, ses convictions militantes – et aussi avec
son cœur de femme –, il n’est peut-être pas inutile de pour-
suivre quelques réflexions démographiques.
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La justice des mineurs a été fondée par le gouvernement
provisoire d’une France à peine libérée, mais pleine de
jeunes travailleurs qui allaient être à la fois les auteurs et les
bénéficiaires des Trente Glorieuses. Durant ces trente
années, les taux de notre croissance économique furent
ceux des pays « émergents » d’aujourd’hui. Mais cette jus-
tice vient d’être maltraitée pendant dix ans, par plus de dix
lois votées sous la néfaste influence, et sous la direction
d’un Sarkozy successivement ministre puis chef d’État.
La France, qui va encore vieillir, et vieillir encore, de

génération en génération durant ce siècle, voudra-t‑elle
retrouver l’esprit de sa Libération et fonder enfin cette
République sociale rêvée en 1848, proclamée en 1946 et
presque oubliée de nos jours ? Il faut l’espérer : pour les
jeunes qui vont la faire vivre – comme pour les vieux qui
vont profiter d’eux.
En effet, si la population française est déjà beaucoup plus

vieille qu’en 1945, la situation va encore s’accélérer, pour
s’aggraver fortement, le temps d’une génération à peine.
On peut faire des hypothèses solides sur l’avenir d’une

population à vingt ans, car toutes les futures mères sont déjà
nées. Elles sont déjà là et l’on peut estimer leur production
de bébés par extrapolation des tendances actuelles : tous les
jeunes Français qui auront moins de 21 ans, en 2034, vont
naître… dans les vingt ans qui viennent. À cette échéance,
notre Institut national de la statistique et des études écono-
miques (INSEE) nous informe avec certitude.
Voici ses prévisions :
Le nombre des plus de 60 ans dans la population fran-

çaise va encore croître fortement, de 15 millions en 2012,
à 21 millions environ en 2034. Au contraire, la tranche
d’âge des moins de 21 ans va stagner autour de son niveau
actuel : 16 millions.
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En France, dès 2014, le nombre de plus de 60 ans va
dépasser celui des moins de 20 ans…
Les plus de 60 ans étaient deux fois moins nombreux que

les jeunes dans la France de 1945. À égalité aujourd’hui, ils
seront beaucoup plus nombreux en 2034 : 30% de plus de
60 ans, contre 20% de jeunes…
La France sera-t‑elle alors assez riche d’enfants ?

Pierre Joxe
Premier président honoraire de la Cour des comptes
avocat au barreau de Paris
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Avant-propos

« Je ne parlerai qu’à ma juge », répète obstinément ce
garçon de 16 ans, arrêté par les services de police suite à
une fuite de plusieurs semaines. Il est buté, tout en tension,
par crainte de laisser voir qu’il est en attente de l’autre.
Il a commis plusieurs délits au cours de son errance. Je suis

« sa juge », et je lui avais enjoint de reprendre une formation
et de se rendre régulièrement aux rendez-vous fixés par son
éducatrice. Telles étaient les conditions posées pour ne pas
maintenir la mesure de placement précédemment imposée
dans un foyer éducatif. Il n’a pas respecté ses engagements. Il
sait qu’il devra rendre compte de ces transgressions. Il devra
à nouveau se soumettre à des décisions contraignantes du
juge des enfants. Pourtant, dans sa quête et son opposition, il
reconnaît la légitimité d’une figure d’autorité. La confiance
s’est construite au gré des précédentes audiences au tribunal
pour enfants. Il n’y a ni complaisance ni confusion entre lui
et moi, mais nous savons tous deux que, quelle que soit la
contrainte imposée, la volonté de l’aider persistera.
Dans la concision butée de son expression, l’adolescent

a compris le rôle d’une « justice éducative » dont le cœur
d’ouvrage est de placer l’avenir de l’enfant au centre de
ses préoccupations.
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L’enfance en difficulté a donc bien « son juge » en charge
du traitement et du suivi des enfants en danger et des
enfants délinquants. Enfants perdus, maltraités, isolés,
révoltés ; adolescents dans la fuite, dans le silence, dans la
provocation ou la transgression ; familles à bout de force,
dépassées, marginales, dangereuses. Des scènes de vie se
succèdent dans le cabinet du juge des enfants, comme
autant de témoignages des difficultés et des souffrances
contemporaines. Elles permettent de comprendre que la
construction de solutions pragmatiques et responsables ne
tourne pas le dos à une approche humaniste. Dans le cabinet
du juge des enfants, la justice est ancrée dans la réalité du
quotidien. L’éducation, la prévention et la protection sont
privilégiées, sans exclure la sanction quand elle s’impose.

Là se reflète et se fabrique le rapport d’une société à tous
ses enfants.
Car, cette justice dédiée à l’enfance dans la tourmente

fait le choix de considérer l’enfant dans sa spécificité et sa
différence, ainsi que d’assumer un engagement sans condi-
tion envers la génération de demain. Elle dessine une ambi-
tion pour l’ensemble de la jeunesse considérée comme un
pari nécessaire sur l’avenir.

À l’orée des années 2010, cette approche ambitieuse,
globale et volontariste de l’enfance en justice est affaiblie.
Progressivement, des préjugés complaisamment diffusés
ont gagné du terrain. Insidieusement, sous l’effet des coups
de boutoir des idées reçues, le regard porté sur l’enfance se
modifie.
« La jeunesse des années 2010 n’est plus la même que

celle de l’après-guerre. » À l’ère de l’internet et des réseaux
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sociaux, ce n’est pas une découverte. Il est plus préoccu-
pant que les adultes d’aujourd’hui ne s’estiment plus en
capacité d’assumer l’héritage de leurs aînés de 1945, les-
quels avaient pris l’engagement de transmettre aux plus
jeunes les valeurs partagées d’un avenir commun.

« Les mineurs délinquants sont de plus en plus jeunes, de
plus en plus violents, de plus en plus nombreux. » Les
arguments rationnels contredisent ces poncifs ; pourtant la
conviction demeure intacte. Des références historiques sont
exhumées rappelant que, depuis l’Antiquité, la jeunesse a
toujours inspiré la crainte ; en vain, le sentiment de la nou-
veauté du phénomène persiste. Des travaux statistiques et
sociologiques sur les évolutions de la violence des jeunes
tempèrent le sentiment d’aggravation ; qu’importe, les
conclusions alarmistes continuent d’être martelées.

« Les mineurs délinquants jouissent d’une impunité et
d’une justice laxiste, ils sont arrêtés par la police et immé-
diatement remis en liberté sans que rien ne se passe. » Pour-
tant le taux de la réponse pénale est plus élevé à l’encontre
des mineurs que des majeurs. Il faut expliquer que l’absence
de visibilité immédiate du traitement n’équivaut pas à
l’inertie.
« Les parents sont démissionnaires. » Nouvelle idée

reçue, au prétexte de laquelle il a été proposé de substituer
la sanction pécuniaire ou pénale au soutien éducatif apporté
aux parents dépassés dans l’éducation de leurs enfants.
Enfin, l’enfance en difficulté ne semble pouvoir inspirer

que peur ou compassion par l’opposition réductrice entre
« l’enfant victime » et « l’enfant violent », sans espoir de
penser un autre avenir pour le premier comme pour le
second.
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La répétition et l’alarmisme portent. Le préjugé devient
un fait. Pour contrer ce discours lapidaire, la priorité n’est
plus de démontrer la faiblesse de ces affirmations à
l’emporte-pièce, mais plutôt d’apporter des réponses à la
hauteur de l’enjeu. La question de l’enfance en souffrance
est trop grave pour être sacrifiée à la caricature et attiser
les clivages entre générations.
Pourtant, depuis dix ans, à partir de la diffusion de ces

clichés, le pouvoir politique n’a pas hésité à exploiter
l’image de « l’enfant dangereux » pour proposer des solu-
tions simplistes et durcir le traitement pénal de la délin-
quance juvénile. Des lois sécuritaires et circonstancielles
se sont succédé, plus motivées par un souci de communi-
cation que par une volonté de traiter un problème sérieux.
Pas moins de sept réformes ont été adoptées dans cet esprit
entre 2007 et 2011. Les annonces guerrières se sont pour-
suivies : abaissement de la majorité pénale à l’âge de
16 ans, suppression des allocations familiales pour les
parents d’enfants délinquants, couvre-feu pour les enfants
de moins de 12 ans…
La répétition porte en elle-même l’aveu de l’inefficacité

de solutions simplistes et à courte vue.
Ces orientations renvoient notre jeunesse à un avenir sans

ambition, porté par la peur qu’elle inspire, où l’exclusion
prend le pas sur l’intégration. Les politiques de protection
de l’enfance, moins médiatiques, ont, elles, été désinvesties
et la prévention a été appauvrie.
Cette vision pessimiste et résignée, construite sur la dia-

bolisation de l’enfance, aboutit à un aveu d’impuissance
d’une société inquiète qui confond la compréhension avec
l’excuse, l’action réfléchie et construite avec l’activisme
vain.
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