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DU MÊME AUTEUR

Amende honorable, Flammarion, 2007.
Match aller, Flammarion, 2009 (Prix Sport Scriptum 2009) ; J’ai lu, 2010.

Le lecteur trouvera en fin de volume un rappel de quelques « fon-
damentaux » du rugby, et une présentation complète des joueurs
du XV de Volmeneur.
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À Mehdi Koudjeti,
fidèle au soutien.
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« Mais Dieu pourrait-il habiter avec les hommes sur la terre ? »

2 Chroniques, chapitre VI, verset 18.
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CLASSEMENT DU CHAMPIONNAT DE LA RÉPUBLIQUE
AU DÉBUT DES MATCHS RETOUR :

1. XV DE CAPITALE (LES VALEUREUX)
2. XV DE LAÉDICÉE (LES FOREURS)
3. XV DE VOLMENEUR (LES GARDIENS)
4. XV DE GARAMÈNE (LES SEMEURS)
5. XV DE FLAMMERANGE (LES BOUTEFEUX)
6. XV DE CRAZIÉ (LES GUIDES)
7. XV DE KÉSIDON (LES SANS-MERCI)
8. XV DE LILLEBORD (LES CAVALIERS)
9. XV DE SORDRE (LES BARONS)

10. XV DE MARLIMBES (LES INTRAITABLES)
11. XV DE JEANZOMBES (LES ORPAILLEURS)
12. XV D’HÉPYRIA (LES EXILÉS)
13. XV D’ARMÉVILLE (LES BÛCHERONS)
14. XV DE PITIÉBOURG (LES MONTAGNARDS)
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Samedi 13 janvier

Quatorzième journée : Volmeneur – Laédicée

16. Vaast DRAGOULÉMANE

17. Gabar de GALFATASSE

18. Sulpice PONNDA

19. Pamphile ZALIN

20. Hector FU-NI-SHUE

21. Pépin PÉRÉGRIN

22. Zachée BARNOLD
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Souligné dans le calepin de l’Enquêteur Provincial
Fénimore Garamande :

IDENTIFIER LA COPIE, SAISIR L’ORIGINAL
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Samedi 6 janvier

23 h 23

L ES CONS se réincarnent en un temps record.
Dans le taxi qui fonçait vers le lieu du crime, les Enquê-
teurs Provinciaux Casilde Binasse et Fénimore Gara-

mande se faisaient minuscules. Deux semaines plus tôt, ils
mettaient triomphalement fin aux meurtres de l’Olympe... et un
cadavre que tout reliait auxdits meurtres venait de faire surface
dans le salon même de leur patronne, la Procureure de la Répu-
blique Caterina Glazère. L’Enquêteur Garamande touillait le
coup de tonnerre.

Résumé des épisodes précédents : ces trois derniers mois, les
corps avaient plu à raison d’un la semaine, onze assassinats
dégueus façon serial killer, commentés à la philosophie, assaison-
nés à la mythologie – Zeus et son orchestre. Au début, on avait
été nuls. On avait regardé tomber les macchabées, ignoré les
indices, bu des coups ; au fond, surtout bu des coups. Puis un
beau jour, inspiration tomber-du-lit, piste miracle, identification
des trois coupables, traque dans la montagne, grand final sur les
criminels congelés dans une grotte, justice immanente, mort des
salauds, meurtres arrêtés, affaire classée… éjectée des choses
entendues il y a moins d’une heure.

Pas tout ça, fini de rigoler, Fénimore Garamande allait changer
de ton. Enfin, s’il arrivait à dire à son cerveau d’arrêter ses caprices.
C’était l’amour, ou bien ? Ces derniers mois, les jupons aussi avaient
donné dans l’à-peu-près. Plus classique tout de même : après avoir
piqué des éperons pour laisser sur place la femme qui lui avait donné
un enfant, mais avec ça un lot compétitif de désespoirs, l’Enquêteur
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Garamande avait pris son nouveau poste dans la sombre ville de
Volmeneur, et reconnu en sa collègue Casilde Binasse – celle exacte-
ment qui, assise à côté de lui sur la banquette arrière, le regarde d’un
drôle d’air – une femme selon son cœur. Début d’idylle et, aussitôt,
surgissement de la répudiée avec bout-de-chou sous le bras. Écartè-
lement, puis choix de préférer la présomption d’espérance au pro-
gramme libre de martyr : il était désormais lancé pour de bon avec
sa collègue ; finie l’autodissection cardiaque, Fénimore allait se
remettre à l’endroit et laisser son foutoir sentimental dans l’apparte-
ment qu’il quittait le matin… Vite dit quand on a sa douce sous le
nez toute la journée et qu’on partage avec elle la responsabilité de
passer les menottes à des équilibristes de l’abattis.

Son regard plongé dans la nuit tourmentée et de vents et de mer
que leur tendait comme une baffe Volmeneur-la-pas-commode,
l’Enquêteur Garamande se formula une résolution : redevenir le
grand flic qu’il supposait avoir été, celui qui savait lire à même les
victimes la maladie métaphysique du tueur, celui qui savait
remonter de ces traces jusqu’au monstre. Il allait ranger dans les
mauvais souvenirs le type électrocuté par ses émotions, berné par
ses pensées, l’homme en courants alternatifs qu’il avait été depuis
son arrivée ici. Il n’y avait pas loin à chercher pour inaugurer ce
programme. Un douzième meurtre avait eu lieu. Tout restait à
comprendre dans cette histoire. L’Enquêteur Provincial Fénimore
Garamande avait un nouveau rendez-vous avec le mal. Il veillerait
à s’y montrer, cette fois-ci, présentable.

Dimanche 7 janvier

0 h 55

La fin d’un nuage laissa la ville se mettre en lignes. On ache-
vait la descente. Les palabres et les chants des joueurs glissaient
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sur le ronflement de l’avion. Troisième à l’issue des matchs aller
grâce à la victoire arrachée deux heures plus tôt, les rugbymen
de Volmeneur avaient mérité qu’on leur serve du champagne à
bord. Mais on fêtait ça du bout des lèvres. Parce qu’on n’avait
pas exactement scintillé à faire mal aux yeux depuis le début de
la saison.

Résumé des épisodes précédents : après une finale perdue l’an
passé, dixième dans l’histoire d’une équipe qui n’avait jamais
remporté de titre, on avait joué les treize matchs de la première
partie du championnat de la République pour un bilan de huit
victoires et de cinq défaites. Inégaux, si on voulait être gentils,
médiocres, à se regarder en face, on ne s’était pas trouvé encore
d’affinité évidente avec le trophée, même si on pouvait se répéter
que la série de meurtres autour du club et la frousse attenante
expliquaient en grande partie la demi-teinte. Pour accéder aux
demi-finales, objectif minimal pour ce club mythique, il fallait
finir dans les quatre premiers au sortir des vingt-six rencontres
de la saison. Il restait treize matchs à jouer et on n’avait pas
creusé pour le moment d’écart à vertige avec le quatrième et le
cinquième. Les assassins avaient été pris, ils étaient même morts,
c’était l’heure de se refaire. Corentin Dimbiel, habituel rempla-
çant mais actuel demi de mêlée de l’équipe après blessure du
titulaire, avait le devoir d’insuffler l’ambition dans les coffres.

Assis pour affronter l’atterrissage, l’alcool lui conseillait de
s’attendrir sur son sort. Les mots du coach lui revenaient avec
méchanceté. « Bon, c’est pas que tu fais l’affaire, mais t’es pas
blessé. » Le chef-entraîneur Éleuthère Sgabardane était un
adepte de la méthode vache, surtout avec Corentin Dimbiel,
sans cesse hanté par la paix de laisser aux autres la chamaillerie
de dénouer entre eux un meilleur. Dimbiel avait déménagé à
Volmeneur pour devenir le grand homme de son XV, mais un
gars du coin nommé Félix Valdafin avait jailli sur sa route,
comme le coup de foudre qui éventre un mariage de raison.
Alors, Corentin Dimbiel s’était assis sur le banc. Et, bizarrement,
il s’y était trouvé bien. Pourtant, les propositions de partir
avaient afflué. Il avait la réputation d’être le meilleur numéro 9
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de la République après Valdafin et certains trouvaient même
qu’il était plus fort à bien des égards. Mais Corentin n’avait pas
bougé. Quand on insistait pour savoir pourquoi, il répondait
que le président du club avait toujours su le convaincre. Et
c’était vrai que Jérémie Chassesplain avait trouvé les mots, et le
salaire, pour priver une autre équipe de cette arme redoutable.
Mais, si cela expliquait à la rigueur où en était sa carrière, cela
n’expliquait guère pourquoi Corentin Dimbiel avait toujours eu
la manie de refuser le bonheur. Son statut de second rôle volon-
taire n’était que le trait le plus visible de sa vocation de mouisard
et de son caractère de cadet. L’entraîneur de Volmeneur le savait,
comme il savait que la meilleure façon de réveiller son joueur
était d’appuyer là où il s’en voulait.

« C’est pas que tu fais l’affaire, mais t’es pas blessé. »
Corentin réagissait toujours de la même façon à ce style de

remarques : il sortait aussitôt de sa douceur pour prouver qu’il
n’était pas si mal d’être lui. C’était un homme qui passait son
temps à arracher sa lumière à son ombre, qui avait sa honte
pour carburant profond ; et c’était une énergie hautement
renouvelable.

Oui, les mots que lui avait lancés l’entraîneur tout à l’heure dans
le vestiaire l’avaient vexé. C’est pour ça qu’il allait refuser la virée
où les mecs allaient se beurrer dès qu’on serait sorti de l’avion,
pour ça qu’il avait résolu que, dès demain, il se démolirait à mon-
trer qu’on ne perdait rien à l’avoir sur le pré, plutôt que Valdafin.

Par le hublot, Corentin vit la ville pour laquelle il se battait
devenir des toits hérissés contre la mer. D’ici, elle paraissait ce
qu’elle était, un endroit lugubre mais poignant, comme une
veuve sous voilette. Corentin aimait Volmeneur. Cela devait
tenir au fait que Volmeneur était aussi un éternel second. Dans
son histoire, dans son rugby. Ce devait être cela qui le clouait
ici. Cette ressemblance. Corentin savait confusément qu’il
n’avait pas plus sensé à faire de sa vie que lutter pour cette
équipe qui ressemblait à sa douleur. C’était la place qu’il s’était
trouvée, une place qui lui commandait d’offrir un jour aux
Outrenoirs leur premier titre de Champion. S’il y parvenait un
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jour, il en dénigrerait sitôt l’exploit. Puisqu’un homme comme
lui aurait pu l’accomplir.

Samedi 6 janvier

23 heures 39

Sale temps sur le Commissaire Provincial Lambertine. Son fils
Hector, avec ses deux complices Estelle et Astarté Varde, avait
été identifié trois semaines plus tôt comme l’auteur des
« meurtres de l’Olympe », son fils Hector s’était enfui dans la
montagne, son fils Hector y était mort de froid, et voici qu’un
nouveau meurtre disait que la mort de son fils Hector ne signi-
fiait même pas la fin du carnage, voici que ce corps était apparu
dans le salon d’une femme qui avait son estime et son affection,
la Procureure de la République Caterina Glazère.

Des hommes de la Police Scientifique prenaient des photos,
constataient au sol la position de la dépouille, fouinaient en
quête de traces. Lambertine regarda l’Enquêteur Garamande se
mettre à genoux à quelques centimètres du corps, un homme
nu, bedonnant, d’une grosse quarantaine d’années, sur la peau
duquel plusieurs petits points rouges en couple signalaient des
morsures. Pour ne pas risquer d’être mal compris, l’assassin avait
déposé quatre serpents morts sur le cadavre. Lambertine enten-
dait déjà Garamande délirer sur l’épisode de la mythologie
grecque auquel ces reptiles faisaient référence, et il songea que
ce n’était pas la moindre perversité du tueur que de faire surgir
dans leurs préoccupations ces histoires aberrantes.

L’Enquêtrice Binasse se tourna vers un gradé de la Scien-
tifique :

— Ça s’est passé ici ?

19

Meta-systems - 27-12-10 14:28:42
FL1154 U000 - Oasys 19.00 - Page 19

Flammarion - Match Retour - Dynamic layout 145x × 220x

Page 19 / 591



— Non. Le corps a été transporté post mortem. Vu les
marques, je dirai qu’il a été porté par les pieds et par les épaules.

— S’il a été déplacé par les épaules et par les pieds, il a donc
fallu au moins deux personnes pour le bouger ?

— En effet.
— On a trouvé des signes d’effraction ?
— Rien.
— Pas d’empreintes non plus ?
— On y travaille.
Le Commissaire vit Casilde s’accroupir à côté de son collègue,

qui était occupé à recopier sur son carnet la citation que l’assas-
sin avait laissée une fois de plus près de la dépouille, enfermée
dans une petite carte plastifiée. L’Enquêtrice Binasse se tourna
de nouveau vers l’expert :

— Vous avez une idée de la race des serpents ?
— Non. Je ne suis pas zoologiste.
— On est certain qu’il est mort de ça ?
— On va faire des analyses.
Fénimore et Casilde se regardèrent. Rien de plus à demander.
— Quand pensez-vous nous envoyer votre rapport ?
— D’ici un ou deux jours.
— Bien. C’est bon pour toi, Fénimore ?
— Oui.
Casilde s’adressa à Lambertine.
— Vous restez ici, Commissaire ?
— Non, je vais partir avec vous.
Quand ils furent dans l’ascenseur, un silence se fit. Avec

l’apparition de ce douzième corps, Justin Lambertine avait des
raisons de douter de la version que les deux Enquêteurs avaient
présentée au public. Et de les tenir pour responsables de la mort
inutile de son fils. Il était de moins en moins probable qu’Hector
ait été, comme ils l’avaient prétendu, le cerveau de ces meurtres.
Le Commissaire Lambertine ne pouvait nier son implication :
il avait été pris à transporter un macchabée, puis avait fui avec
ses deux complices – sa petite amie, Estelle Varde, et sa sœur,
Astarté Varde. Ce nouveau cadavre supplicié dans la même veine
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