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Chapitre 1

Origines, sens et destins
du courant existentialiste

L’existentialisme nait d'une révolte contre la raison.
En se développant, la raison élabore des philoso-
phies systématiques qui prétendent a la vérité
absolue. A partir de la naissance des sciences expé-
rimentales, au Xvi®© siecle, la raison est le ressort
d’'un progres scientifique et technique qui semble
promettre la résolution, a terme, de tous les
probléemes humains.

Le dernier des philosophes systématiques est Hegel*
(1770-1831). Hegel a lidée géniale de penser
I'ensemble de la réalité comme un processus histo-
rique qui puise l'essor de son évolution dans les
contradictions qui lui sont inhérentes. Mais il fige
cette idée révolutionnaire en construisant un
systeme rigoureux pour expliquer définitivement le
sens de tout — de la nature, de la religion, de l'art,
du droit. Ce faisant, il extrait ’Thomme de sa réalité
concrete pour le penser comme un objet déterminé
par les lois de I'histoire.



Vivre libre avec les existentialistes

Les existentialismes se construisent d’'une maniere
ou d'une autre par rapport a Hegel. Dans le sillage
de Hegel, ils inscrivent 'homme dans I'histoire et
pensent l'existence dans son rapport indissoluble
avec le temps qui passe. A rebours de Hegel, ils
rejettent toute théorisation systématique de la
condition humaine et renvoient chaque individu a
la situation particuliere qu’il est en train de vivre.
Dans les deux cas, les philosophes de I'existence
utilisent la raison pour dénoncer I'impuissance de
celle-ci a rendre compte de I'énigme de I'existence.

Les origines du courant existentialiste

Soren Kierkegaard a la recherche d’une vérité qui le fait
vivre

Soren Kierkegaard (1813-1855) s’insurge contre la
raison, qui expulse 'existence. Faire abstraction de
lexistant, ¢’est mutiler la realité, écrit-il. Coeur tour-
menté, Kierkegaard se met en quéte d’'une vérité
qui l'aide a vivre. Ce qui me mangque, c’est d’étre au
clair avec moi-méme sur ce que je dois faire et non
sur ce que je dois connaitre (.. .]. Il s’agit pour moi de
trouver une verité qui soit vérité pour moi, l'ideée
pour laquelle je veux vivre et mourir.

Le christianisme préché par I'Eglise ne peut lui
fournir cette vérité. Baignant dans un environne-
ment protestant, Kierkegaard repousse violemment
le conformisme des chrétiens du dimanche, indiffé-
rents au message du Christ. Ce refus le conduit a
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croire absolument en celui qui a dit: Je suis le
chemin, la verité et la vie. La parole du Christ est la
négation du dogmatisme*. Elle révele a Kierkegaard
que la vérité est toujours celle d'un individu qui fait
de son existence un chemin.

La pensée de Kierkegaard nait de lintuition que
toute connaissance est celle d'un sujet vivant
confronté au mystere d’'une vie dont il est le prota-
goniste. La décision de se comprendre lui-méme
dans l'existence le porte a envisager l'existence
comme un cheminement dans l'incertain. Elle le
porte a faire des choix, avec la conscience que
choisir c’est toujours se choisir soi-méme et
endosser la pleine responsabilité de ce choix fonda-
mental. L'existence, qui est toujours celle d'un indi-
vidu de chair et de sang, est donc liberté qui
s’éprouve dans le risque et dans la confrontation
avec la mort.

Nous allons provisoirement quitter Kierkegaard,
dont le choix personnel est de mener une existence
authentiquement chrétienne. Ce qui nous intéresse
pour linstant, c’est lirruption, sur la scene de la
pensée philosophique, de I'existence concrete, libre
de choisir son propre sens. Ce qui nous intéresse
aussi, c’est I'avenement du penseur subjectif, du
penseur qui ne se cache pas derriere des idées
générales mais se dévoile lui-méme a travers son

o@uvre.l

1. Les citations sont extraites du journal et de Post-scriptum.
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Friedrich Nietzsche et les livres de sang

Friedrich Nietzsche (1844-1900) se révolte contre la
philosophie qui érige la raison en valeur supréme,
sépare l'esprit du corps et pose la réalité d'un au-
dela. Esprit bouillonnant, Nietzsche affirme qu'un
philosophe ne parle jamais qu’a partir de lui-méme.
Chez le philosophe, rien n’est impersonnel, et sa
morale, en particulier, donne un témoignage net et
decisif de ce qu’il est, lui, c’est-a-dire de la biérar-
chie qui preside chez lui aux instincts les plus
intimes de sa nature.

L’intuition de Nietzsche est que la philosophie clas-
sique, de Socrate a Hegel, subordonne la réalité
concrete a un idéal qui fait abstraction de la vie. Le
christianisme de I'Eglise renforce cette tendance, en
y ajoutant une forte inclination moralisatrice. La
chair est condamnée comme le lieu du péché. Or
Nietzsche se vit comme le penseur qui écrit a partir
de sa chair. Jai écrit mes livres avec mon propre
sang.

Sa chair lui dit que Dieu est mort, que les anciennes
valeurs se sont effondrées laissant 'homme livré a
lui-méme, dans I'angoissante nécessité d’assumer a
la fois sa propre énigme et son role de deéchiffreur
d’enigmes. Contrairement a ce que disent philoso-
phes, prétres et savants, la vie de 'homme sur terre
est un instant, un accident, une exception sans
suite. L’bomme est un animal qui n’a pas encore été
classé, un étre indéterminé, un vivant dont la liberté
consiste a créer lui-méme le sens qui lui permet de
supporter le fond tragique de I'existence.
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Nous allons quitter Nietzsche, dont le choix est
d’ouvrir la voie au Surbumain* en vivant lui-méme
jusqu’au bout, dans la souffrance et dans la joie, la
contradiction constitutive de la vie. Ce qui nous
intéresse, c’est la présentation de l'individu comme
le créateur de ses valeurs dans un monde sans Dieu.
Ce qui nous intéresse aussi, c’est I'idée que toute
vision du monde est interprétation subjective et que
le critere de la pensée authentique n’est pas la
vérité, mais la force avec laquelle son auteur adhere
a la force mystérieuse de la Vie.!

Les voies de I'existentialisme

Par leur ceuvre et par le lien de leur ceuvre avec leur
propre vie, Kierkegaard et Nietzsche inaugurent la
voie de la philosophie existentielle?. Tous deux font
le proces virulent de la démarche rationnelle qui
prétend a la vérité objective. Par leur relation pathé-
tique a I'écriture, tous deux prouvent que l'acte de
penser puise son suc dans la singularité de I'indi-
vidu concret. Tous deux répetent qu’ils sont autre
chose que des « philosophes ». S’engageant a penser
la complexité de I'existence, ils ne cessent de nous
signifier que la pensée ne saurait en résoudre le
mystere, mais seulement le pressentir.

Par leur rapport au christianisme, Kierkegaard et
Nietzsche sont opposés et, en méme temps,

1. Les citations sont extraites du Livre du philosophe, d’Ainsi
parlait Zarathoustra et de Généalogie de la morale.

2. Le mot existence, au sens moderne de réalité individuelle,
apparait avec Friedrich Schelling (1775-1854). Cf. Hannah
Arendt, La Philosophie de l'existence.
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étrangement proches.  Critique implacable du
christianisme conformiste, Kierkegaard affirme
passionnément Dieu a travers le Christ. Critique
impi-toyable de la religion chrétienne, Nietzsche
rejette Dieu et la foi en Jésus pour affirmer le carac-
tere sacré* de la terre, matrice de la puissance
créatrice qu’est la vie. Mais, pour I'un et pour l'autre,
le Christ est le modele de l'individu qui incarne
intégralement la contradiction de l'existence. Pour
Kierkegaard, le Christ réalise le paradoxe absolu,
lirruption de I'éternité dans le temps. Pour Nietz-
sche, Jésus est le joyeux messager par lequel le oui
a la vie s’exprime en termes d’amour. La figure du
Christ ouvre la voie existentielle par I'affirmation
subjective et radicale : Je suis le chemin, la vérité et
la vie.

La pensée de Kierkegaard est existentielle de bout
en bout, car elle maintient vibrante la tension de
I'individu aux prises avec son angoissante liberté. La
pensée de Nietzsche ne 'est que partiellement et, si
ony regarde bien, elle ne I'est peut-étre pas du tout.
Car Nietzsche finit par définir la liberté comme une
acceptation de la nécessité du devenir, elle-méme
concue comme éternel retour*. Quoi qu’il en soit, le
courant existentialiste est fortement marqué par ses
deux sources.

La philosophie existentielle est, de fait, traversée par
deux mouvements, un mouvement qui affirme
I'existence d’'un Dieu vivant, et un mouvement qui
tourne le dos a Dieu. Et, a l'intérieur de la voie
ouverte par ces deux penseurs, chaque philosophe
de lexistence pioche ses thémes ici et la, tantot
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chez Kierkegaard, tantdt chez Nietzsche, sans
hésiter a fabriquer son propre mélange alchimique.
Le courant existentialiste draine, en effet, des
penseurs si divers qu’il est tres difficile de les classer
sous un méme nom. A dire le vrai, le classement est
impossible. La preuve en est que chaque historien
de la philosophie classe a sa maniere, excluant
tantdt Heidegger, tantdt Merleau-Ponty, tantot
Camus... Les penseurs de l'existence se critiquent
dailleurs séverement les uns les autres, mais tous a
partir de la vision qu’ils ont de l'existence. Ainsi,
Camus dit qu’il n’est pas existentialiste et affirme sa
conception de l'existence en s’'opposant a Kierke-
gaard, Jaspers, Sartre ou Heidegger... Quant a
Merleau-Ponty, il cherche a comprendre le noyau
de ce courant en prenant de la distance par rapport
aux disputes'. Le philosophe Emmanuel Mounier a
sans doute raison de parler des « existentialismes »
plutdét que d’« existentialisme » ou de « philosophie
existentialiste ».

Trouver son propre pas

Cette situation mne peut que nous rejouir. Les
penseurs que nous allons rencontrer a travers les
themes existentialistes nous communiquent un
message clair et vigoureux.

La pensée vivante est inclassable, nous disent-ils. La
pensée vivante est toujours celle d'un individu qui

1. «La querelle de Pexistentialisme », in Sens et non-sens.
2. Introduction aux existentialismes.
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chemine de facon imprevisible. Vivre libre, c’est,
avant tout, penser librement. Le lecteur des pen-
seurs appelés existentialistes doit suivre leur exem-
ple, non pas pour s’y plier, mais, au contraire, pour
sortir des conformismes. A chaque lecteur de choisir
ce qui lI'éclaire pour avancer dans sa vie.

Pour choisir ainsi, a chaque lecteur de surmonter
ses premieres préférences. Car on peut étre croyant
et cependant trouver des clés pour vivre libre chez
Sartre ou Camus. On peut étre agnostique ou athée,
et pourtant découvrir des pistes pour vivre libre
chez Kierkegaard ou Jaspers. Ce qui importe, c’est
de trouver son propre pas pour construire les che-
mins divers et ouverts de sa liberté.

Lhistoire des philosophies existentielles

Nietzsche meurt en 1900. Les vingt premieres
années de ce siecle sont marquées par I'essor de la
science, les horreurs de la Premiere Guerre
mondiale et la révolution soviétique. La naissance
de la physique subatomique* et la théorie de la rela-
tivit€* bouleversent la vision de ['Univers de
Newton* (1642-1727) et entrainent une suite fulgu-
rante d’inventions technologiques. L'emballement
du monde entier a partir d'un conflit local et les
morts massives dans les tranchées font soudain
apparaitre I'interdépendance de tous les lieux de la
planete et la barbarie des hommes civilisés. L’avene-
ment de I'Etat communiste amorce la division du

10
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monde occidental en deux blocs politiques revendi-
quant, chacun, le privilege d’instaurer la justice.

Lincertitude fait son entrée dans I'Univers et dans
les coeurs. La découverte du désordre atomique
arrache I'Univers a ses lois immuables. Les informa-
tions transmises par la radio et le cinématographe
sur les événements du monde entretiennent quoti-
diennement l'inquiétude des esprits. Ce contexte
fait entrer la philosophie elle-méme en crise. Plus
exactement, les philosophes de I'entre-deux-
guerres puisent dans Kierkegaard et Nietzsche les
ingrédients de la critique qu’ils vont eux-mémes
adresser a la démarche philosophique. Les progres
des sciences et des techniques, désormais indissolu-
blement liés aux drames politiques, révelent la
nécessité d’aborder autrement les problemes qui se
posent a '’homme.

Lentre-deux-guerres et la crise du sens

Cette autre maniere est inaugurée en 1927 par
l'ouvrage FEtre et Temps, de Martin Heidegger (1889-
19706). Pour ce philosophe allemand, lecteur attentif
de Nietzsche, la civilisation technicienne est en train
de poursuivre, avec d’autres moyens, I'ambition de
la philosophie métaphysique* : comme la méta-
physique, qui cherchait a dévoiler le fondement
invisible du réel, ainsi la science vise a dévoiler les
tréfonds de la réalité pour soumettre intégralement
la Nature au bon vouloir de 'homme. L'emprise
croissante de la technique, caractéristique de la
modernité, coupe 'homme de la question du sens
de son existence. Ainsi coupé de ce qui constitue et

11
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nourrit son étre, '’homme perd sa liberté de penser
et s’enlise dans les on-dit — dans le on impersonnel
et anonyme de l'opinion qui le soumet aux préjugés
et aux réflexes conditionnés. Pour Heidegger, il est
urgent de revenir au souci de l'étre, de prendre soin
du sens. Ce soin commence par la prise de cons-
cience qu’exister, c’est se saisir comme un étre qui,
contrairement aux choses, est sans cesse projeté
hors de lui-méme, situé dans le temps et destiné a
la mort.

Dans deux ouvrages cruciaux!, Edmund Husserl

(1859-1938) présente une histoire critique du
progres de l'esprit scientifique. Né au viI© siecle en
Grece comme désir philosophique de comprendre
la réalité dans son unité, 'esprit scientifique avance
en séparant les domaines du réel pour mieux les
connaitre. Le développement des sciences expéri-
mentales coincide avec leur spécialisation crois-
sante, qui enfante a son tour les sciences humaines.
Si la spécialisation est a la base du progres des
sciences et de leurs applications techniques, ce
progres produit un aveuglement périlleux. Frag-
mentant la réalité en une multitude de secteurs, et
la connaissance en une multitude d’expertises, la
raison sombre dans trois erreurs funestes. Elle
s'imagine que la connaissance est cumul d’exper-
tises, que les hommes sont situés en dehors de la
Nature et qu’il est possible de connaitre scientifi-
quement ’humain.

1. La Crise des sciences européennes et La Crise de I'bumanité
européenne et la philosophie.

12
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Entre les deux guerres, Heidegger déclare la liberté
authentiquement humaine en danger de mort :
I’'enlisement dans les idées recues et le conformisme
détournent 'homme de son existence!. A la veille
de la Seconde Guerre mondiale, Husserl tire le
signal d’alarme : si l'esprit philosophique ne prend
pas conscience de la crise dans laquelle la raison se
trouve par le fait de ses progres, 'Europe succom-
bera a sa propre barbarie. Heidegger et Husserl
pointent du doigt le non-sens dans lequel 'homme
du xx© siecle est en train de s’engoulffrer.

La production industrielle de la mort dans les camps
nazis et l'extermination des dissidents dans les
camps soviétiques font exploser I'absurde en plein
Occident pétri de philosophie, de morale chré-
tienne et de déclarations en faveur des droits de
I'homme. Ces pavés que Heidegger et Husserl
lancent dans le marécage de l'entre-deux-guerres
n’ont révélé la justesse de leur message qu’une fois
I'horreur perpétrée.

Les lendemains de la Seconde Guerre mondiale
et 'explosion existentialiste

C’est en 1945 et en France que l'existentialisme fait
brusquement son entrée. Pour la premiere fois, son
nom apparait pour qualifier une maniere de penser
et de vivre d’'un genre nouveau — la philosophie de

1. En 1954, et sans faire le lien avec celle-ci, Heidegger
radiographie avec une extréme justesse l'essence de la
technique moderne, qui dénature la Nature et déshumanise
I'homme. Cf. «La question de la technique », in Essais et
conférences.

13
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I'existence. Et ce nom s’affiche frontalement lors
d’'une conférence intitulée « L’existentialisme est un
humanisme ». Jean-Paul Sartre (1905-1980) y vulga-
rise sa propre pensée, articulée autour de l'affirma-
tion : L'homme est liberté. Sartre avait, des 1936,
écrit essais et pieces de théatre, faisant de la liberté
individuelle son theme central. En 1943, paraissait
L'Etre et le Néant, traité érudit qui développe cette
nouvelle philosophie. Mais c’est au lendemain de la
guerre, alors que se fait intensément ressentir le
besoin de rompre avec toute forme de tyrannie, que
I'existentialisme s’'impose comme la voie a suivre.

L’Europe doit se reconstruire architecturalement,
financiérement, mais surtout moralement. L'échec
de la démocratie libérale ouvre deux voies, diver-
gentes jusqu’a 'opposition. La premiere mene a la
mise en place de garanties internationales pour le
respect des droits de 'homme et inspire des philo-
sophies personnalistes*, comme celle d’Emmanuel
Mounier (1905-1950). La seconde conduit a regarder
le marxisme* comme une alternative a une démo-
cratie qui n’a su éviter le systéme totalitaire. Jean-
Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961),
Albert Camus (1913-1960), Simone de Beauvoir
(1908-1986) et quelques autres cherchent a concilier
l'affirmation de la liberté individuelle et le néces-
saire rassemblement des hommes pour construire
une histoire véritablement humaine. Dans cette
période d’effervescence, la mise en avant d'une
liberté qui refuse toute sorte de servitude et appelle
I'individu a créer ses valeurs enflamme les esprits.

14
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Les penseurs francais, Sartre en téte, occupent le
devant de la scene.

Le mouvement existentialiste surgit simultanément
comme un courant philosophique et comme un
phénomene sociologique. La figure de Sartre
devient emblématique d'une nouvelle facon de
penser libre et de vivre libre. Formant, avec Simone
de Beauvoir, pionniere du féminisme, un « couple
libre », Sartre est reconnu, par ses adeptes, comme
maitre a penser et comme modele a suivre. La
violence de ses détracteurs ne fait qu'augmenter sa
célébrité. Et ce grouillement humain qui noircit
quotidiennement les cafés de Saint-Germain-des-
Prés fait de 'ombre a un philosophe de la taille de
Karl Jaspers (1883-1969), qui, en Allemagne, se
trouve dans le méme questionnement.

La contribution de Heidegger

Par rapport a I'élaboration des philosophies de
Pexistence de l'apres-guerre, Heidegger! occupe une
place a la fois marginale et centrale. Marginale,
parce que son but n’est pas de penser I'existence,
mais de réfléchir sur les fondations de la réalité,
c’est-a-dire de rétablir I'ontologie*, ou philosophie
de I'Etre. Centrale, parce que dans son ouvrage
Etre et Temps, paru en 1927 et destiné a poser
les principes de son ontologie, Heidegger attribue

1. Certains classent Heidegger parmi les philosophes de
l'existence.

15
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a lindividu le statut de 1'ek-sistant, c’est-a-dire
de l'étre qui est toujours « hors » de sa situation
présente.

Heidegger part du constat que '’homme n’est que
par le fait qu’il est un individu né dans le monde
pour mourir et qui, entre le moment de sa naissance
et le moment de sa mort, ne cesse de changer de
situation — de s’échapper 2 lui-méme. Etant cela,
I'homme est la seule réalité au monde a se poser la
question de son étre dans le monde, a faire retour
sur lui-méme, a étre un Soi. Ce retour lui-méme ne
lui fournit aucun savoir, mais seulement la cons-
cience de ne pouvoir coincider avec lui-méme,
d’étre toujours décalé par rapport aux situations
qu’il vit, incertain de continuer d’étre l'instant qui
suit I'instant présent, toujours en sursis par rapport
a la mort. Exister — ek-sistere—, C’est, en somme,
étre un Soi qui ne peut jamais €tre vraiment soi-
méme.

Heidegger appelle étre-la — Dasein — ce Soi qui n’est
que par la conscience de son propre néant et d’'une
temporalité qui le meéne au néant final de la mort.
Parce que chacun d’entre nous est un existant inquiet
par impuissance a faire un avec lui-méme, Heidegger
qualifie d’étre-1a, c’est-a-dire de sujet au sens plein,
I'individu qui se questionne philosophiquement sur
son étre dans le monde. Et il qualifie ce questionne-
ment de souci de I'Etre. Par la distinction opérée
entre 'homme du commun - l'individu inauthen-
tique — et ’homme qui pense sa condition — I'indi-
vidu authentique—, la pensée de Heidegger quitte
la réflexion sur l'existence pour devenir ontologie.

16

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

Origines, sens et destins du courant existentialiste

En somme, le sens de l'étre temporel consiste a
s'ouvrir sur un au-dela du temps et du monde’.

Le sens des existentialismes

Par-dela leurs différences, les philosophes existentia-
listes refusent tous autant 'abstraction, le détermi-
nisme* et la rationalité de l'existence. L’abstraction,
comme son nom lindique, extrait 'homme du
monde de la vie pour I'étudier comme une réalité
générale et intemporelle. Le déterminisme, ainsi
que son nom lindique également, pose que
I'homme est déterminé par une série de facteurs qui
I'empéchent d’étre libre. Les philosophes de I'exis-
tence pensent donc 'homme concret, en perma-
nence en situation et n'acceptant d’autres limites
que celles que lui fixe sa condition humaine : la
nécessite d’étre dans le monde, d’y étre au travail,
dy étre au milieu des autres et d’y étre mortel
(Sartre). Ces limites se traduisent dans les situations,
toujours particulieres, que vivent les individus.
L’homme est homme a travers des situations dont la
singularité est précisément un fait universel (Beau-
Voir).

Contre la théorie hégélienne, qui pose que I'histoire
de ’humanité obéit a des lois et suit une direction

1. Ce basculement rapide dans la philosophie de I'ftre sépare, a
mes yeux, Heidegger des penseurs de l'existence. Ceux-ci
refusent tous d’adosser l'existence a une entité de cet autre
ordre. Le Dieu de Kierkegaard est une Personne, une
Existence, et non une transcendance impersonnelle. L’englo-
bant de Jaspers indique l'ouverture des existants sur autre
chose qu’eux-mémes, et non une entité fondatrice. Jarréte
donc ici ma présentation de Heidegger.

17



Vivre libre avec les existentialistes

déterminée, les existentialistes affirment que I’his-
toire humaine, relevant de choix situationnels, est
imprévisible. Contre la thése de Marx* (1818-1883),
qui pose que les hommes font leur histoire sans
savoir qu'ils la font, les existentialistes affirment que
les individus construisent leur existence et sont
personnellement responsables de [Ihistoire de
I’humanité. Contre la théorie psychanalytique, qui
pose le déterminisme par I'inconscient, les existen-
tialistes font comme si 'inconscient n’existait pas. A
une époque ou les sciences de la vie approfondis-
sent le programme génétique, les existentialistes
distinguent résolument lexistence du processus
biologique. A une époque ol les sciences sociales
mettent en avant l'impact des conditionnements
sociaux, les existentialistes présentent le contexte
social comme le matériau sur lequel l'individu
exerce sa liberté.

C’est dans cette franche opposition a I'abstraction et
au déterminisme que s’inscrit la présentation de
I'homme comme le seul étre au monde chez qui
l'existence précede l'essence. L'existence jaillit sans
raison et dépourvue de toute raison. La raison ne
peut comprendre I'existence, car aucune cause ne
peut expliquer I'apparition de cette puissance de
choix qu’est 'homme dans un univers dépourvu de
conscience. Chaque individu existant est un
nouveau commencement : il n’est pas la reproduc-
tion d'un moule appelé 'homme, il ne répond pas
a une définition préétablie, il est une existence
unique et absolument singuliere. Nouveau commen-
cement, chaque individu a a construire lui-méme sa

18
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vie : son essence découlera des choix qu’il aura faits
et elle sera inséparable du sens que, par ses choix,
il aura donné a son existence. Le role de la philoso-
phie est d’éclairer les individus sur la complexité de
leur existence et sur la facon de vivre libres en
tenant compte de cette complexité et en assumant
courageusement la difficulté d’étre homme.!

Léclipse de I'existentialisme

Sartre et Jaspers, les deux piliers de la philosophie
existentielle, défendent jusqu’a leur mort la difficile
liberté de lindividu qui, regardant sa condition
d’homme en face, s'engage dans un vivre libre
soucieux des autres. Mais le cours de I'histoire des
idées ¢loigne assez vite les esprits des questions
existentielles. L'existentialisme sartrien revient en
mai 68 comme le symbole d’une liberté qui ne veut
«ni Dieu ni maitre ». Sartre soutient lui-méme la
« révolution », s'opposant tant aux ennemis de celle-
ci qua ceux qui n'y voient quun mouvement
d’humeur?. Mais ce retour est 2 la fois discret et de
courte durée. Les étudiants révoltés se sentent plus
proches du philosophe anarchiste Marcuse*, qui
mene une critique radicale de la culture de la
société qu'ils veulent renverser.

L'intérét de l'intelligentsia francaise se tourne vers
I'ethnologue Lévi-Strauss, qui, a partir de 1949,

1. Les citations de Sartre sont extraites de L'existentialisme est un
humanisme et celles de Beauvoir de Pour une morale de
lambiguiteé.

2. Cf. Vincent Cespedes, Mai 68, la philosophie est dans la rue !
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développe le structuralisme*, méthode située aux
antipodes de la démarche existentielle. Le structura-
lisme pose que toute société humaine est, comme
toute langue, un systeme de signes et de relations
qui obéit a un certain nombre de structures incons-
cientes. A partir de 12, 'ethnologue devient anthro-
pologue*, recherchant les regles humaines fonda-
mentales qui organisent souterrainement des
sociétés aussi différentes que les tribus amérin-
diennes et nos sociétés dites développées. Parmi
ces invariants structurels, il y a, par exemple, la
réglementation des alliances. Tournant le dos a
l'individu, le structuralisme invite le penseur 2a
s’intéresser a l'organisation et au fonctionnement
des sociétés.

Parallelement, des philosophes juifs allemands
immigrés aux Etats-Unis et réunis sous le chapiteau
de l'école de Francfort sattelent a comprendre
comment la production rationnelle de la mort
massive des hommes a pu avoir lieu. Max
Horkheimer (1895-1973) et Theodor Adorno (1903-
1969) entreprennent la critique de la raison occi-
dentale, dont la caractéristique est de poser des buts
et de rechercher les moyens de les atteindre. A leurs
yeux, ce type de rationalité porte en elle les germes
de sa propre dégénérescence. Des que la raison
quitte la sphere des idées, elle peut tout organiser
efficacement, donc tout instrumentaliser, y compris
homme!. Herbert Marcuse (1898-1979) détecte,
derriere la démocratie libérale, I'ascension souter-

1. La Dialectique de la raison.
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raine d'un totalitarisme indolore qui réduit 'homme
2 une seule dimension!. Hannah Arendt (1906-
1975) cherche a comprendre le systeme totalitaire
afin d’éviter la reproduction de ce mal radical?.

L'oubli provisoire d'un courant philosophique ne
porte nullement atteinte a sa force. Ainsi en est-il
des philosophes de l'existence. Leur message est,
aujourd’hui, d’'une brilante actualité. La découverte
de la complexité du réel nous a révélé les limites du
structuralisme et la nécessité d’une pensée systé-
mique*. La prise de conscience des risques écologi-
ques contenus dans nos progres technologiques
interpelle chacun d’entre nous dans ce volet indis-
sociable de la liberté qu’est la responsabilité. Enfin,
les atteintes portées a notre liberté par les pressions
croissantes d'un progres et dune mondialisation
non maitrisés nous incitent a revenir d'urgence aux
penseurs de la liberté assumée et de I'engagement
pour une humanité meilleure.

Ne pas confondpre liberté et libre acces
a toutes choses

Nous vivons dans une société libérale et permissive.
Le marché nous offre un bhyper choix de produits et
de services. Les tabous qui paralysaient les genéra-
tions d’il y a a peine quarante ans sont levés. La
liberté de la presse et celle d’Internet autorisent
lexpression de toutes les opinions. Nous sommes
plus libres que jamais d’aller et de venir, les moyens

1. L’'Homme unidimensionnel.
2. Les Origines du totalitarisme.
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de transport et le tourisme incitent au voyage.
Vivons-nous libres pour autant ?

Opter pour des choses, avoir I'embarras du choix
Jace aux innombrables marchandises proposées,
est-ce vraiment décider ? Changer de partenaire au
gré de nos deésirs fugitifs, passer d'un mariage a un
autre, est-ce vraiment choisir ? Dire, voir, montrer,
écrire et lire n’importe quoi, est-ce vraiment penser
librement ? Pouvoir nous déplacer rapidement d’un
lieu a un autre, suivre l'itinéraire d’'un tour orga-
nisé, est-ce vraiment decouvrir librement ?

Et si nous étions en train de confondre le libre acces
a toutes choses avec la capacité de donner sens a
notre existence ?
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