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Chapitre 1

Loin de son village natal et proche de la réalité des
choses terrestres, Charles avait terminé ses études
secondaires dans une extréme pauvreté, si bien qu’a
certains moments, il passait ses nuits, affamé. En
toute conscience, il avait d supporter ce calvaire, ne
serait-ce que le temps d’obtenir son bac en
comptabilité. Prenant la vie du bon pied, il commenga
un job dans un garage dont le boss lui attribua le role
d’aide, employé dans tous les domaines. Parfois, il
avait a se plaindre, mais le sort et le destin ne lui
permettaient pas de joindre l'utile a I'agréable.
Chaque matin, il balayait, et a la fin de la journée, le
jeune garcon rangeait les outils. Cela dura pres de
neuf mois et fut accompagné d’énormes sacrifices.

S’étant fait de petites économies, il se paya une
formation en informatique pendant un mois.
Toujours dans le souci d'un meilleur avenir, il se
focalisait sur I'objectif visé. D’une part, la vie n’avait
servi qu’a engranger des lots de problemes. Sur place,



il ne servait a rien, pensait-il. Affronter cette
complexité, aller vers les gens, les provoquer pour se
trouver une place dans cette aréne.

A la maison, il occupait une chambre dont la porte
donnait sur la cour. Cela lui permettait de peiner
solitairement dans son petit coin. Cependant, a certains
moments, Charles passait la semaine sans voir ses
parents dont il avait obtenu une indépendance et une
liberté de fonctionner comme il I'entendait. Cela lui
permettait aussi de pouvoir s’extérioriser sans que I'on
ne sen apercoive. Quelquefois, sa mere, sinquiétant
pour le fruit de ses entrailles, venait lui rendre visite, le
SOir.

Il se souciait de ses cadets, qui étaient au nombre
de cing, et vivaient grace au commerce que faisait leur
mere. Quant a son pere, il s’en moquait. Celui-ci ne
subvenait aux besoins que selon ses humeurs.
L’affection familiale était ressentie a chaque fois que
Yona, sa cadette venait lui soutirer quelques sous.

Charles avait entrepris de déposer ses dossiers, y
compris ses demandes d’emploi, dans plusieurs
sociétés de la place. Il regarda la chemise qui
contenait son CV, ses diplomes, son attestation de
formation. Déja, neuf avaient été distribuées; donc
celle-1a serait la dixiéme. Or, hier lundi, il avait lu
dans un journal, qu'une entreprise de la place
recherchait un informaticien de niveau bac
minimum. A chaque fois, 'on réclamait quelqu'un de
trente-cinq ans avec une expérience professionnelle.



Parfois, arrivé sur les lieux, il se trouvait face a un
homme habile a accueillir, mais qui demeurait
indifférent parce qu’il avait déja la personne requise
parmi ses amis, dans la famille ou par cooptation.

Abandonnant ses idées noires, il se décida a
rentrer dans sa chambre. Cette matinée, pas comme
les autres, il rendit visite a ses anciens complices du
garage. Autour de dix-huit heures, il reviendrait pour
repasser ses habits, car le lendemain était le jour du
dépot du dernier dossier. Il était de retour le soir.

Charles prit sa chemise puis I'étala sur le lit, et
sortit. Au moins, il était fier de son cursus scolaire en
pensant aux papiers ramenés. Il rentra, vérifier ses
économies: encore quelques billets et pieces.
Néanmoins, il avait le syndrome permanent de la
marche. I ressortit, retrouva sa mere en pleine
cuisine. Elle rentrait tard du marché.

- Bonsoir, maman.

Elle se releva doucement.

- Bonsoir, Charles. Pourquoi es-tu rentré tot
aujourd’hui ?

- Ne tinquiete pas man. Ca fait un mois que je
cours partout, il faut que de temps a autre, je me
repose. A propos, comment va papa ?

- Bien.

Elle se remit a ses besognes. Pauvre maman,
vieillie par I'age, ayant consacré sa vie au commerce,
son gagne-pain de chaque jour. Drapée dans un tissu
délabré, avec de vieux soutiens-gorge blancs devenus
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kaki, par manque d’entretien, mais aussi a cause de
I'effroyable poussiére et de la sueur, et qui ne
donnaient pas envie de regarder. Ce tissu converti en
robe, lui permettait de cacher les parties essentielles
de son corps. Elle rentrait parfois de ce dur labeur et
se mettait directement a la cuisine, les enfants n’ayant
pas mangé depuis le matin.

Pour le jeune garcon, tout était un peu vulgaire
depuis le jour ot ils avaient emménagé dans cette maison.
Cependant, il fallait des retranchements afin de savoir
que cet endroit lui manquait énormément. Tous les
cadets n’étant pas encore rentrés, il taquina la benjamine.
Celle-ci s’accrocha a ses jambes, il lui remit une piece de
cent francs. Elle le relacha et s’en alla en sautillant de joie.

— Tu ne manges pas ? s’enquit la vieille femme.

- Tu n’as pas encore terminé avec la cuisson !

- Dans peu de temps. Elle le regardait avec
inquiétude.

— Je reviens dans une heure.

Elle disparut a I'intérieur de la maison. Charles en
profita pour faire le tour du quartier. A peine sortit-il
de la concession, que les voisins le prirent en charge.

— Charles, ca va comment ?

C’était Prosper, I'un de ses amis d’enfance. Ce
dernier était assis au milieu d’un groupe de jeunes, dans
un hangar, en bordure de la grande entrée de leur
secteur.

- Nous jonglons comme tous les autres, avoua-t-il.



- Laisse ce garcon en paix ! On t’a dit qu’il chome,
comme toi, rétorqua un autre.

— Ce n’est pas une question de travail, c’est mon
programme, corrigea-t-il.

- Qui a arrété vos bras. En tout cas, ceux qui
veulent se lancer, voila la ville, annon¢a un troisiéme
larron un peu sur les nerfs...

- Revenons a nos moutons ! coupa Prosper.

Le jeune gars vint s’asseoir aupres de celui qui
avait interpellé en premier. La conversation s’arréta
un moment.

- Comment va la vie au quartier ? demanda-t-il a
ce dernier, a voix basse.

- Nous sommes la, sauf que Monga a accoucher
d’un petit Camerounais, il y a de cela une semaine.

Charles fronga son nez. Il était dans ce quartier
comme un étranger.

— Tu es ignorant des infos du secteur. T’en parler
est trop lourd...

Il continua ses commentaires sans s’occuper de
lui, comme pour lui dire qu’il n’était pas un journal.

- Le ballon ? insista-t-il.

- Les gars se sont bagarrés aujourd’hui sur le
terrain, nous étions en train d’en parler alors que tu
arrivais.

- Vous étes vraiment organisés ici, surtout que
vous ne changez pas, avoua-t-il, avec insistance.

- Mon frére, partout, il y a des rebelles. Comment
se fait-il que celui qui ne joue pas régulierement vient



simposer comme capitaine parce qu’il a contribué
pour I'achat du ballon ?

- Celui-1a est-il civilisé ? En tout cas vous vous
débrouillez, je n’y suis pas imprégné.

Prosper relanca la discussion de plus belle.
Cependant, Charles tentait d’expliquer le soleil
seffacant a 'horizon, apparaissant en une espéce de
boule de feu orange distillant sa couleur. Le jeune
garcon se sentait animé en voyant cet objet de la
nature, et ne pouvant pas expliquer, il choisit le
silence. Déja I'obscurité embrassait la ville. Le ciel
était encore bleu. Une lueur instinctive lui donnait
espoir. Ce qu’il savait de la journée, la chaleur avait
été et anticiperait un malade en agonie. Le soleil
disparut, laissant la place au clair de lune.

Le jeune homme se leva brusquement, poussé par
linvisible. Rien ne lenchantait, méme pas la
conversation de ses voisins, préférant rester sur la cause.

- Prosper, je fais les cent pas, lui annonga-t-il.

- Nous sommes encore en train de causer.

Il marchait comme d’habitude, droit devant lui,
saluant des connaissances au passage. Arrivé sur la
grande rue goudronnée traversant tout le quartier, il
s'assit dans un hangar. La circulation semblait plus
fluide ; c’était normal, car cette heure annoncait la fin
de la journée, et le retour chez soi. Cependant, il y
avait des brebis galeuses qui trainaient avec des potes
dans les buvettes. De temps a autre, une grosse
cylindrée attirait son attention. Il se demandait



comment celui-1a avait pu faire pour avoir son argent.
Il pensait a son cas ; depuis quatre ans, il peinait, et ne
parvenait cependant pas a s’acheter une bonne
fringue. A quoi servait la vie, méme si on récitait
toutes les bonnes prieres du monde religieux ? Le
Tout-Puissant ne réagissait pas. Et si, dans nos
traversées terrestres, nous ne passions que le temps a
la bataille, sans profiter de celle-ci, sans avoir un
moment ou tout serait plié et pliable, un instant de
bonheur ? Il cherchait a savoir comment la terre avait
appartenu aux combattants inépuisables de son
espece, sans que ceux-ci ne crient, ne pleurent,
comment Jésus l'avait fait quarante jours et quarante
nuits dans le désert, sans nourriture, ni boisson, 1a ou
le soleil atteint son apogée de chaleur. Il finit par
conclure a une impasse pour lui, en ce moment.

- Hé, Charles !

Il se retourna. C’était Monga, une amie d’enfance,
dans une grande robe traditionnelle. Elle se tenait a
Iécart et semblait I'observer depuis un moment.

— Oui, j’ai appris que tu avais sorti un échantillon
de toi !

— Tu rigoles, un échantillon ! C’est aussi un étre
humain, comme toi, réclama-t-elle.

- En plus, je n’ai pas su !

- Tu n’es pas souvent au quartier, et, si je devais
attendre que les gens comme toi aient de I'argent pour
demander ma main, jaurais encore des années sans



aucune sireté. Pourtant tu en serais capable ! dit-elle
d’un ton ironique.

- N’oublie pas qu’on a essayé, ¢a n’a pas marché.

Elle se remémorait I’époque ou le jeune garcon
était en classe de terminale, elle, en premiere, avait
tout misé pour l'avoir. Le flirt dura un moment. Il
abandonna, voyant son avenir plein d’obstacles. Il
avait préféré la pause. Cette relation aujourd’hui
n’était plus possible; son avenir et la fille ne le
comprendraient pas.

- Comment te portes-tu ¢ demanda-t-il, revenant
au présent.

Elle appréciait son sens de la discrétion.

-1l y a seulement que jai eu du mal pour ma
premiere grossesse. Heureusement que tout s’est bien
passé, dit-elle, en s’asseyant pres de lui.

- Le pére de ton enfant I'a reconnu ?

-1l propose méme de m’épouser, ajouta-t-elle,
comme par enchantement.

— Surtout que t’es une femme, ¢a se foire tres vite.
Félicitations !

- Merci. Tu t'es montré, aujourd’hui ?

— 11 faut reculer pour mieux sauter, philosopha-t-il.

Un vent de silence passa.

- Quant a moi, jen ai marre de me retrouver
seule, en train de maigrir, en pensant a ce que demain
m’apportera. Quelle galére! Il faut que celui qui a
réfléchi se trempe. Comme la, je suis aux petits soins.

Ils resterent un moment silencieux.

10



— Sais-tu que je n’ai jamais été au courant de tes
neuf mois ? avoua Charles.

-1l y a de quoi, tu n’es jamais la, et tu ne
ressembles pas a ces jeunes qui passent leur temps a
parler a longueur de journée.

Il se leva et se mit en face d’elle.

— Il ne faut pas leur en vouloir, chacun essaie de
mener son bateau. Si je restais comme eux, a 'heure
ou nous parlons, je serais mort depuis longtemps. La
vie est extrémement dure. Fier de moi, je parviens a la
supporter. Mon corps est déja meurtri. En plus, ce
dehors me réconforte plus que ma maison.

L’autre I'écoutait attentivement, pensant a ses
qualités.

— Oublions un peu nos miseres ! Tu n’as plus de
petite amie ? coupa-t-elle.

- Crois-tu que je pourrais avoir une amie avec ma
maniére de vivre ? s’enquit-il, un peu inquiet.

Pour le jeune garcon, la vie ne lui offrait pas assez
de possibilités ni les opportunités pour s’engager dans
une relation fiable. Il évitait de se heurter a une fille
sans coeur.

- Pourquoi pas? dit-elle, essayant de le
convaincre.

- Je le souhaite fortement.

-1l y a un temps pour souffrir, un temps pour
manger. Ainsi est faite la vie.

— Espérons que Dieu t’écoute !

- Je crois que tu n’es plus str de toi, hein ?
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— Je suis un peu indécis. Tu n’imagines pas ce que
je vis : c’est la mort ou la vie. Restons-en 1a ! coupa-t-
il, en froncant son nez.

Malgré les efforts de la fille, il demeura dans sa
carapace, parce que la femme était toujours celle qui
attendait que 'on s’occupe d’elle.

- En tout cas, on profite toujours du moment
présent. Jallais acheter des beignets. M’accompagnes-
tu ? dit-elle, coupant court aux réflexions.

Il se leva sans la moindre hésitation. Ensemble, ils
partirent vers le lieu indiqué. Une grosse femme,
s’appliquait a placer des boules de farine pétries, dans
de T’huile bouillante, au milieu des nuages de fumée.
La chaleur qui en sortait, la faisait transpirer.
Heureusement une vieille serviette était accrochée a
son cou. Elle soulevait ainsi le visage a chaque fois
qu'un client entrait dans sa maisonnette.

— Charles, passe ta commande! langa Monga a
son égard.

A Taide d’une planche et de piquets, 'on avait
fabriqué des tables et des bancs, le long du mur,
excepté devant la deuxiéme sortie, pour permettre a la
vendeuse de s’extirper pour ses multiples occupations.
Se retournant vers les nouveaux venus :

- Oui, mes amis ? demanda-t-elle, comme pour
dire « Faites votre commande ! ».

Monga se pencha vers l'oreille de Charles, voyant
son air hésitant.

12



— Mange comme tu veux, ne dis pas aprés qu’on ne
t’avait pas coupé une partie de la dot, insinua-t-elle.

Il sourit et passa ensuite une sérieuse commande.
Puis, ils revinrent s’asseoir a 'endroit ou la fille I'avait
trouvé. La jeune fille lui fit les éloges sur son futur mari
— ce qui le laissa indifférent — apportant cependant son
avis quant a 'homme idéal, parlant d’accouchement.
« Un passage obligatoire pour la femme, disait-elle, on
apprend énormément en mettant un enfant au monde ;
nous comprenons mieux l'amertume de nos meres
quant a nos actes débiles. »

Ils se sépareérent autour de vingt et une heures
passées. Prosper les avait rejoints un peu plus tot.
Charles rentra chez lui. Arrivé a la cuisine, tout était
vide. Il savait pertinemment que son pére rentrerait d’'un
moment a l'autre, et que sa mere se reposait déja pour la
journée de demain. Il traversa de nouveau au milieu de
ses cadets assis sur les vieux fauteuils leur servant de
salon. Il repensa au temps jadis ol son cerveau en quéte
de connaissance bouillonnait de legons. L’age pesait
dans le site.

— Charles ?

Il se retourna, c’était sa cadette, Yona, assise dans
un coin de la maison.

- Maman a mis ta nourriture de coté.

Elle Iui indiqua du doigt une assiette couverte, posée
a l'extrémité de la table. Il s’y dirigea et regarda le menu.
C'était la nourriture habituelle: une sauce d’arachide
accompagnée de plantains et de poissons séchés. Son
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ventre étant plein, il préféra transporter le plat dans sa
chambre. Peu de temps apres, il prit son bain pour se
coucher.

Treés tot le matin, levé comme a I'accoutumée, le
jeune homme était encore meurtri par les discussions de
la veille. Or, son corps semblait lui transmettre un
message quil n’arrivait pas a comprendre. Prenant son
courage a deux mains, il se mit debout. De retour des
toilettes, il ouvrit son plat de la nuit précédente. 1l fallait
le réchauffer, mais les portes étaient encore closes, sans
vouloir se donner les préjugés, il attaqua le repas et le
mangea avec appétit.

La rasade deau avalée, il se leva pour
s’habiller d’'un pantalon et d’'une chemise achetés a
bon prix, lavés et soigneusement repassés. Il brossa
ses chaussures, alla se regarder dans le miroir : pas
mal ! Revenant pres du lit, il tira un billet de mille
francs qu’il enfouit dans sa poche, attrapa son dossier
au passage puis sortit.

Il commenca la marche. Le soleil diffusait a cette
heure une lumiére faible, moment approprié pour les
longues distances a pied. Une heure apres, il arriva a
Pendroit indiqué. La route était bondée de jeunes qui,
comme lui, étaient en quéte d’emploi. L’entreprise faisait
dans la confiserie, en plein milieu d’Akwa. Il choisit un
endroit, demanda I’heure & un passant, qui lui annonga
sept heures pile. Il faisait un boucan terrible.
Heureusement, il était habitué au bruit du marché
central. La plupart des employés n’étaient pas encore
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arrivés. Une autre heure passa, il profita de ce temps
pour se reposer, afin de mieux affronter la seconde
étape, plus déterminante. Il ressentit une stimulation pas
tres forte a son tour.

Il entra dans le bloc administratif, se dirigea vers
la réception ot une jeune femme l'accueillit. La quasi-
totalité des travailleurs n’étaient que des jeunes
hommes. Elle avait l'air sympathique, mais
concentrée sur son travail.

- Bonjour, vous désirez ?

- Je suis venu déposer les dossiers pour le poste...

— Oui, dirigez-vous vers la porte a droite, au bout
du couloir d’en face. A I'entrée est inscrit « bureau des
ressources humaines ».

Arrivé devant la porte, il toqua, puis entra.

Derriére un grand bureau, était assise une tres
jeune femme, on aurait dit une adolescente. Charles
eut I'impression de réver; a vingt-sept ans passés, il
n’avait jamais vu une fille de cet 4ge occuper un pareil
poste.

- Vous désirez ? dit-elle, en regardant a travers
ses lunettes médicales, tout en continuant a taper a
lordinateur.

Charles sursauta a I'appel.

- Bonjour, c’est pour le dossier.

Elle arréta net son activité.

- C’est pas vrai ! cria-t-elle.

Son visage se raffermit aussitot.
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- Monsieur, nous ne voulons plus personne.
Quand est-ce que ces standardistes comprendront
certaines regles ? Pourquoi elles envoient encore les
gens chez moi, alors que tout est arrété ?

Autant de questions auxquelles il ne pouvait
répondre. Elle semblait affolée. Elle se leva, il passa
devant, elle referma la porte derriére elle. Arrivée au
standard, elle demanda :

- Bonjour, est-ce vous qui avez envoyé cet
homme, chez moi ?

- Oui, madame.

En plus elle était mariée.

- Veillez a ce que l'hdtesse ne laisse entrer
personne ! Quant a vous Monsieur, excusez-nous du
peu. Le recrutement était arrété hier soir, ceux que
vous avez vus ce matin, attendaient leur nom,
malheureusement, nous travaillons encore dessus. Je
suis désolée, et passez une bonne journée.

Elle se retourna avec son air occupé et partit a son
bureau. Charles était stupéfait et ne le croyait pas. Il
prit son courage a deux mains, sortit sans avoir l'air
démoralisé. A I'extérieur de ces locaux, il était dur de
devenir adulte. Sans comprendre comment ou
pourquoi, tout espoir venait de fondre. II se
demandait il n’était pas trop vieux pour
I'administration de cette entreprise. Il alla s’asseoir
dans un coin, seul avec ses papiers, les parcourut a
tour de rdle. Son diplome lui apporta un grand
réconfort. Hébété par la situation actuelle des choses,
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