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Préface 

par Yves Coppens 

Un beau jour d'il y a 3 à 4 millions d'années, la Terre fris-

sonna; son orbite s'était un tout petit peu, cosmiquement 

parlant, éloignée du Soleil; les tropiques du coup s'en assé-

chèrent; là où régnait la forêt, s'installa la savane; là où la 

savane s'était déjà implantée, s'ouvrit la steppe. Deux grandes 

lignées de préhumains, afarensis et anamensis, se? différen-

cièrent alors au creux du berceau est-africain — l'une des bois 

encore un peu arboricole, l'autre des champs déjà totalement 

bipède — et profitèrent de l'expansion de ces paysages vers le 

sud, l'ouest et le nord pour bouger avec eux, la première vers 

l'Afrique australe (on l'appellera là-bas africanus^, la seconde 

vers l'Afrique centrale (elley est devenue bahrelghazali). L'his-

toire de notre famille en était arrivée là, à cette dichotomie 

banale à développement commandé par celui du degré de cou-

verture de son milieu, lorsque le frisson de la planète se fit plus 

fort encore. Pour les Australopithèques majoritairement végé-

tariens, moins de végétaux signifia alors nécessité impérative 

d'un nouvel effort; deux réponses à l'accentuation de la crise 

ne tardèrent pas à surgir; la première dissuasive par le corps, 

la seconde par l'esprit. 

Entre 2 et 3 millions d'années, en effet, naissent, respective-

ment en Afrique de l'Est et en Afrique du Sud, Zinjanthrope et 

Paranthrope, l'Australopithèque robuste, solution spécialisée à 

denture casse-noisettes destinée à accéder à une alimentation 

végétale plus coriace et plus fibreuse que celle du menu 

d'avant, et dans le creuset est-africain seulement, Homo, 

l'Homme, solution généralisée à denture à manger de tout, 

destinée à consommer désormais aussi bien de la viande que 



des végétaux. L'événement— que l'on appelle d'un mauvais 

jeu de lettres de l'(H)Omo parce qu'il a été décrit et compris 

pour la première fois dans la vallée de l'Omo en Ethiopie — 

aurait pu paraître bénin puisqu 'il était climatique et obligeait 

donc à une adaptation, comme tant d'autres depuis des 

milliards d'années, les êtres qui se trouvaient là à ce moment-

là. Mais comme c'est lui qui a permis à l'un des préhumains 

(Àustralopithecus anamensis sans doute) cette transformation 

en humain pour s'en sortir— grosse tête et régime alimentaire 

à très large spectre —, l'événement était en fait de dimension 

considérable; aux caractères du genre Homo sont en effet liés 

des comportements aux défis de taille! 

Qui dit gros cerveau dit réflexion meilleure, plus grande 

curiosité et, à terme, conscience, ce qui veut dire pour la toute 

première fois dans l'univers — à notre connaissance — 

matière pensante. Qui dit mâchoire à manger de tout dit 

consommation de viande, donc poursuite de gibier et plus 

grande mobilité. Le premier de ces comportements va faire les 

humains et peut-être déjà les derniers des préhumains, créer, 

au creux du milieu naturel, celui tout neuf de la connais-

sance; il va leurfaire comprendre leurs dimensions spirituelle, 

morale, éthique, développer et cumuler les savoirs théoriques, 

techniques et d'observation, les aider peu à peu à se connaître 

eux-mêmes, à connaître leur planète, à connaître leur Univers, 

et leur donner libre arbitre, liberté et responsabilité, démar-

quant la matière pensante dont ils sont faits de la matière 

inerte et de la matière vivante dont ils sont issus. Le second va 

les pousser de proche en proche vers de nouveaux territoires; ils 

vont ainsi se déployer en deux millions d'années sur le monde 

entier, visiter le système solaire et se lancer bientôt dans une 

prospection de leur galaxie. 

Comment peut-on démontrer l'émergence de ces 

caractères nouveaux, curiosité et mobilité, de la vie pen-

sante? La curiosité, pour ne pas dire la conscience plus diffi-

cile à définir, peut se reconnaître évidemment à l'apparition de 

l'outil fabriqué avec un autre outil — 3 millions 300000 ans 

dans la vallée de l'Omo, en Ethiopie—, fruit d'un encéphale à 



la structure nouvelle depuis déjà quelques millions d'années et 

au volume presque doublé précisément à ce moment-là, géolo-

giquementparlant bien entendu. La chasse se lit dans la diver-

sité des restes osseux rencontrés groupés sur les sols d'habitats, 

preuve de charognage et de chasse, véritable preuve aussi de 

transport de gibier et de partage; et la mobilité qui en découle 

se déduit de la répartition des localités où ont été trouvés des 

Hominidés, de leurs outillages et des traces de leur occupation 

à travers le monde, 3000000 d'années en Afrique de l'Est, au 

moins 2000000 en Eurasie, 100000 peut-être en Australie et 

en Amérique, 30 ans sur la Lune. 

Nous voici à une époque exceptionnelle, un de ces tournants 

que l'on ne comprend vraiment qu'après l'avoir franchi. Avec 

les derniers préhumains avant les robustes ou avec les premiers 

humains, c'est-à-dire entre 2 millions et demi et 3 millions et 

demi d'années, apparaissent tout à la fois, mais pas forcément 

tout en même temps, conscience, émotion, outils et langage. 

Australopithecus afarensis (Lucy), Australopithecus anamensis, 

Australopithecus africanus, Australopithecus bahrelghazeli, 

avaient certainement atteint un certain niveau de conscience, 

au moins de temps en temps un certain niveau consécutif 

d'émotion, un niveau élaboré de communication— mais leur 

larynx paraît encore bien haut pour que le langage ne soit 

autre que modulé —, et la capacité de faire éclater délibéré-

ment quelques cailloux, et parfois même de les retoucher. 

Homo articule, enseigne et reproduit à l'infini des outils stéréo-

typés, aime et réfléchit à la mort. 

Mais les choses semble-t-il se compliquent au moment de cette 

grande émergence, pour des raisons certainement environne-

mentales; la population des premiers Hommes— Homo rudol-

fensis — se trouve en effet alors être hachicotée en petites unités 

et, comme dans les cas d'isolement suffisamment persistants, la 

spéciation y est très rapide, bien plus rapide que l'on n 'imagine; 

on distingue à ce moment-là — peut-être? — un certain 

nombre d'Hommes, Homo rudolfensis, Homo habilis, Homo 

microcranous, Homo kenyaensis, Homo okotensis, Homo 

ergaster. 



C'est une de ces histoires que Pierre Pelot, avec son extraor-

dinaire capacité de savoir plonger dans les autres mondes 

d'ailleurs ou d'avant, raconte; ceux de la bande de Nî-éi sont 

des Homo rudolfensis, et la bande de Moh'hr, des Homo 

habilis. C'est sans peine que je la lui ai confiée, en lui parcou-

rant à grands traits de science— la Science ne peut guère faire 

mieux — la vie au temps des derniers des Australopithèques 

que l'on appelle graciles et celle du temps (d'après) des premiers 

des Australopithèques que l'on appelle robustes et des tout 

premiers Hommes. Il en a rapporté un récit que je vous offre en 

garantissant presque toute l'atmosphère, je n 'aurais pas su m'y 

rendre moi-même si complètement. 

Y. C. 
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1 

La nuit léchait les hautes herbes et les feuilles acérées 

des arbres de sa langue bleue paresseuse. De loin en loin, 

montait l'appel d'une bête, le cri saccadé d'une autre, 

entre les gloussements d'oiseaux qui glissaient et rebon-

dissaient dans les branches. 

Elle écoutait la nuit proche. 

Parfois, cela faisait comme un bruit de pierre râpant la 

première peau d'une branche, quand on la pèle. Ce n'était 

pas un bruit unique et répété, mais plusieurs, tantôt ici, 

tantôt là, qui montaient du chuchotis caressant. 

Un peu après que le jour d'avant se fut éteint avec la 

plongée sous terre de la boule de lumière rouge, le petit 

souffle d'air s'était levé ; il semblait sortir de chacune des 

tiges d'herbe qui s'agitaient pour le retenir ou l'attraper, 

empêcher sa course invisible ; les feuilles et les épines des 

plus courtes branches, entre ciel et terre, faisaient de 

même. Au sol, de la poussière tournoyait et filait, perdant 

progressivement sa chaleur tandis que le sombre glissait 

sur les pans dressés des montagnes, que les arbres deve-
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naient noirs comme des choses creuses découpées dans 

le ciel dur. 

Un jour, elle avait vu une eau profonde de cette cou-

leur que prend le ciel quand la nuit se couche. L'image 

était restée dans sa tête. 

Le courant d'air n'avait cessé de courir, plus ou moins 

vite et plus ou moins fort, froissant les feuilles et les 

herbes sèches qui recouvraient encore en grande partie le 

dessus de l'abri. D'abord, elle avait cru que ce bruit-là 

provenait des autres, endormis sous les branches entre-

lacées, mais non : c'était juste le frottement de l'invisible 

course sur les feuilles brunes, cassantes et racornies 

comme de vieilles raclures de peaux — elle ne s'y était 

plus laissé prendre. 

Elle ne dormait pas avec eux. Depuis longtemps déjà. 

Presque depuis la dernière fois que les grands arbres à 

épines dures s'étaient couverts de cette autre sorte de 

petites feuilles blanches qui ne duraient pas. Elle restait la 

plupart du temps à l'extérieur de l'abri, contre les pierres 

qui bloquaient les branches coupées, blêmes et noueuses. 

Elle s'était confectionné une couche, comme un oiseau, 

avec des feuilles et des poignées d'herbe et des tiges 

assouplies à coups de pierre. Les autres l'avaient laissée 

faire, intrigués, regardant le nid qu'elle regarnissait régu-

lièrement. Ils ne lui avaient pas demandé ce qui la pous-

sait à agir de la sorte. Aucun n'était venu s'asseoir devant 

elle pour lui adresser le moindre signe interrogateur. La 

nécessité d'une telle question ne leur était pas apparue. 

Ils s'asseyaient rarement devant elle. Mais ils avaient 

prononcé les mots nîéi, la désignant du doigt et des yeux. 

La douleur était venue en même temps que la lune 

grimpait au-dessus de la barre plate de la falaise. Une 

douleur au creux de son ventre gargouillant et lourd, à la 

peau distendue, qu'elle avait eu l'idée un jour de soutenir 

en passant sur son cou une bande de tiges entortillées qui 
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ceignait sa taille, libérant ainsi ses mains quand elle 

cueillait aux arbustes ou fouillait le sol. Là encore, les 

autres l'avaient regardée curieusement, harnachée de la 

sorte ; entre eux, ils avaient échangé des coups d'œil, des 

mimiques avouant leur incompréhension et cette expec-

tative qui leur tombait dessus dès que leur attention 

s'arrêtait sur elle... La douleur. Et la peur aussi, comme 

une autre souffrance en pleine tête, de voir s'élever le 

disque rouge de la lune à cet instant précis. 

Depuis, la nuit rampait autour de Nî-éi, tournait, 

essayait de se coucher dessus pour l'entraîner avec elle 

dans ses territoires invisibles — mais Nî-éi résistait en 

s'ébrouant régulièrement. Comme une main qui se 

referme et qui presse de plus en plus fort, la douleur avait 

grossi dans son ventre, gagnant peu à peu tout son être, 

prenant progressivement la consistance d'une pierre 

lourde, dure, plate, accrochée à son dos, puis grossissant 

dans ses jambes et ses épaules. Ou bien c'était la peur qui 

prenait cette forme-là, logée maintenant sous sa peau 

comme pour ne plus en partir jamais. 

Elle cherchait à identifier ce bruit de râpe sur l'écorce, 

dès qu'il se levait, elle oubliait alors un peu la douleur 

— la repoussait en arrière d'elle, au fond de ses muscles 

de pierre. Elle se tenait accroupie, immobile et la respi-

ration suspendue, cachée derrière les cheveux qui tom-

baient devant son visage, son regard plissé dans la 

grimace et fouillant à travers les mèches, tandis que ça 

mordait au creux de son ventre. 

Nî-éi n'ignorait pas ce que c'était. 

Ça mordait et ça déchirait avec des doigts griffus. Ça 

devait ressembler à un de ceux-là qui sautent de branche 

en branche en s'aidant de leur queue et peuvent casser 

d'un coup de leurs dents tranchantes recourbées une 

coque de fruit dur, qui marchent sur terre avec leurs 

mains et leurs pieds confondus (ils n'étaient plus nom-
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breux dans les arbres, ici, depuis que le groupe des nam 

s'était installé au-dessus de l'eau qui creusait profon-

dément le sol rouge). Un petit de ceux-là à quatre pattes 

était-il capable de déchiqueter le ventre de sa mère, pour 

sortir? Nî-éi n'avait jamais vu semblable chose, mais la 

crainte soudaine que cela puisse se produire la glaçait, 

griffure ouverte dans la chaleur qui tirait la peau de son 

ventre et coulait en sueur dans le creux de ses reins 

douloureux... 

Le bruit suspect provenait d'arbres qui parlaient entre 

eux, heurtant leurs grands doigts secs et tordus l'un contre 

l'autre. Nî-éi ne comprenait pas ce langage, incapable 

en cet instant d'y accorder une véritable attention. Certai-

nement, les arbres savaient ce qu'elle était en train de 

souffrir. 

Et savaient pourquoi, aussi. 

Nî-éi, comme les arbres, savait pourquoi. Elle n'avait 

pas oublié les images précises de l'événement qui était la 

cause de cette souffrance, après ce long temps, montée 

en elle avec la venue de la nuit. 

Le petit vent n'était plus là. À présent, les herbes fines 

et sans couleur se tenaient droites au bord de l'espace de 

terre nue, sans un frémissement. La lune à l'autre bout du 

ciel avait enflé, redevenue rouge et prête à couler bientôt 

sous la terre rejointe. Graduellement, le léger courant d'air 

frais rôdeur était redescendu sous le sol, comme s'il crai-

gnait la nouvelle lumière du jour proche. C'était ainsi 

depuis de nombreuses nuits, les unes après les autres : le 

courant d'air se montrait et reniflait, mais il finissait par 

disparaître sans que rien ne change, sans apporter le 

moindre signe de pluie dans le ciel pâlissant. 

Et ceux qui avaient dormi par à-coups, ou qui avaient 

veillé, dans l'attente, paupières plissées, refermaient les 

yeux après avoir raclé la sécheresse de leur gorge — ou 

alors, au contraire, ils gardaient longtemps les yeux 
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ouverts avant de ciller, fixant un point devant eux par un 

trou dans les feuillages tressés qui maintenant pendaient 

sans que personne ne prenne plus la peine de les 

remettre en place, sans que personne n'y songe seule-

ment, fixant un point bien au-delà, au-delà même de la 

tête sombre de la terre dressée bien plus loin que la 

grande vallée plate où l'eau ne coulait plus, et plus loin 

encore, fixant un point qui n'existait pas réellement, 

regardant obstinément vers là-bas d'où le soleil brûlant 

surgirait encore et comme si leur regard tendu pouvait 

suffire à retarder un peu son flamboiement, comme s'il 

pouvait hâter le retour des animaux de l'eau, des menus 

oiseaux gris qu'on attrape rien qu'en agitant les bras, et de 

la blancheur douce des petites feuilles passagères sur les 

grands arbres aux dents pointues... mais le regard planté 

si loin ne pouvait rester ouvert longtemps ; les paupières 

brûlantes se fermaient toujours trop tôt en dépit des 

efforts fournis pour les garder levées le temps que la 

supplique muette fasse son chemin. 

Quelque part dans la vallée encaissée monta le cri 

saccadé, ricaneur, seul et terrible, d'un iêk. 

Nî-éi fut traversée par un violent frisson et un gémis-

sement s'échappa d'entre ses lèvres épaisses que souli-

gnaient des craquelures sombres de salive séchée. Sous 

le toit crevé de feuillages, quelqu'un grogna, un autre 

marmonna des sons indistincts. Les assauts de douleur 

étaient maintenant trop forts et Nî-éi avait commencé de 

s'éloigner de l'abri, assise, se tirant à la force des poignets, 

poussant des pieds et d'une cuisse. Sa lèvre inférieure 

mordue pour contenir le cri qu'elle ne voulait pas leur 

donner à entendre était coupée ; le sang coulait le long 

de son cou, lui emplissait la bouche d'un goût qui ne 

ressemblait pas à celui d'une viande de nam-nî— son 

goût à elle : et cela lui donna de la force pour ramper plus 

vite. 
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Le cri du iêk s'éleva de nouveau. Loin encore... déjà 

moins loin que la première fois? Pour quelle raison le iêk 

criait-il comme s'il était seul, alors que la nuit n'était pas 

encore partie? 

Tout le corps de Nî-éi se couvrait d'un flot de sueur 

gluante. Les gouttes roulaient de son visage sur sa poitrine 

gonflée, mamelles écartées et soulevées par le ventre 

monstrueusement gros; c'était poisseux entre ses cuisses, 

dans la fente endolorie qu'elle ne pouvait plus voir, ni 

même atteindre maintenant avec ses doigts, les poils 

encroûtés de poussière irritante. Le mouvement répété 

qu'elle faisait pour se mouvoir mit sa bouche en contact 

avec son épaule gauche; elle lécha sa peau, mélangeant 

le goût de la sueur à celui du sang. Son goût à elle, 

encore, et cela lui donnait de la force. Elle avait presque 

atteint la ligne des herbes hautes et droites, en périmètre 

de l'espace dégagé qu'avait choisi la bande pour s'y 

installer. 

Le glapissement du iêk au pelage taché vibrait dans la 

rousseur plongeante de la lune, pareil à un coup de pierre 

sur un dur bois blanc dépouillé d'écorce, et son écho 

flottait encore dans l'air longtemps après avoir jailli des 

profondeurs lointaines de la vallée. Les iêk, d'ordinaire, 

ne parlaient pas au cœur de la nuit, on ne les entendait 

qu'à l'approche du petit jour revenu, ou plus tard, quand 

la chaleur tremblait en mélangeant le ciel et la terre. Et 

alors c'étaient des cris nombreux : les iêk marchaient en 

bande et ils avaient toujours beaucoup à dire, même 

quand ils n'avaient pas faim. Pour quelle raison celui-ci, 

solitaire, avait-il crié? Nî-éi ne trouvait pas d'explication à 

l'incompréhensible manifestation de la bête. Elle n'avait 

pas su comprendre le cri, surprise alors que déferlait en 

elle une nouvelle vague de déchirements, tandis qu'elle 
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serrait les dents de toutes ses forces, la bouche emplie de 

sang, si fort que tous les bruissements chuchotés par la 

nuit finissante en étaient comme écrasés à ses oreilles. 

Elle s'immobilisa, un peu avant la trouée ouverte dans 

les tiges blêmes des herbes par les nombreux passages 

de ceux de la bande depuis qu'ils avaient dressé cet 

abri-là, à cet endroit surplombant l'eau qui coulait dans le 

fond du ravin — c'était vers l'eau que conduisaient les 

passages. Nî-éi écoutait, la tête levée, les paupières mi-

closes brûlantes de sueur, les narines grandes ouvertes. 

L'écho rebondissant du cri avait été avalé par la grande 

bouche ronde et rouge au bout du ciel. Il n'y avait pas 

d'odeurs dangereuses perceptibles — l'odeur la plus 

présente était la sienne, protectrice, au-dedans de laquelle 

elle se recroquevillait. 

Pourquoi le cri du iêk? Pourquoi le iêk avait-il crié ? 

Des pierres se heurtaient dans le ventre de Nî-éi, des 

pierres fracassées, prises au sol quand le soleil est juste 

au-dessus des choses et de leurs doubles d'ombres. À ce 

moment-là, même les doubles des choses, des nam-nîeX 

des nam, cherchent à se protéger de la chaleur et ils se 

font le moins gros possible avant de repartir à petits pas 

dans l'autre sens. La chaleur fait mordre les pierres, quand 

on les touche : c'était ce genre de pierres qui lui broyaient 

les entrailles et le dos. 

Que faisait le iêk, maintenant, après avoir donné sa 

présence à tous ceux qui voulaient entendre? 

Deux filets de salive sanguinolente brillaient aux 

commissures des lèvres de Nî-éi. Ils coulèrent le long de 

son cou tendu, se rejoignirent dans le petit creux formé 

par le pli de ses seins écartés et le dessus de son ventre. 

Elle aurait voulu se trouver au bord de l'eau. Elle aurait 

pris son bâton et se serait glissée dans la fraîcheur bien-

faisante. 

Elle s'aperçut qu'elle avait oublié son bâton. 
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Une eau comme celle de la grande étendue au bord de 

laquelle l'abri d'avant celui-ci avait été dressé, la dernière 

fois que les arbres à épines s'étaient couverts de fleurs 

blanches. Elle se serait glissée dedans, assise, et la fraî-

cheur aurait éteint le feu des pierres secouées dans son 

ventre, l'eau serait entrée en elle pour l'aider à se débar-

rasser de ce qui mordait et déchiquetait. Elle avait bien 

aimé cette eau-là, fermée, tranquille, et qui ne faisait pas 

durcir la langue quand on la buvait. Sur la rive de cette 

étendue, Nî-éi avait elle-même été paisible et calme 

comme l'eau, un certain temps, jusqu'au brutal événe-

ment responsable de ses souffrances de maintenant. Mais 

les images apaisantes de cette eau ne l'avaient pas quittée 

pour autant. C'était une eau tellement plus facile que le 

petit filet maigre, chaque jour plus étroit et moins bavard, 

qui se frayait un chemin pénible entre les rocs et dans la 

terre rouge durcie. 

Il avait bien fallu quitter le bord de l'eau calme, après 

qu'une seule nuit eut repris en elle suffisamment de nam 

pour que la bande en soit réduite de moitié — et parmi 

les nam emportés deux femmes, avec chacune un enfant 

agrippé aux mamelles, ce qui réduisait à deux le nombre 

des femmes encore vivantes, en comprenant Nî-éi, même 

si elle était marquée, et compte tenu du fait que la troi-

sième n'en était plus vraiment une, tellement chargée 

d'images vécues, les cheveux raréfiés et blancs, la peau 

presque déjà comme l'écorce de l'arbrisseau épineux 

qu'elle deviendrait quand elle ne bougerait plus. 

Elle bascula d'une hanche sur l'autre. La masse de ses 

cheveux parsemés de brindilles, maculés de sable, de 

salive, s'entrouvrit un instant pour retomber aussitôt 

devant son visage. Depuis qu'elle se savait marquée, elle 

avait rabattu de la sorte ses cheveux afin que ses yeux et 

sa bouche ne parlent pas sans qu'elle le sache ou le 

veuille, avouant par mégarde ce qu'elle n'avait jamais dit, 
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ce qu'elle avait toujours tenu caché. Ils ne savaient pas. 

Rien (ni personne) de ce qui parcourt incessamment les 

invisibles territoires n'avait dévoilé ce qu'elle était 

devenue à ceux de la bande encore debout. Ils n'avaient 

pas demandé. Ou ils ne s'étaient même jamais interrogés. 

Ils la regardaient juste avec un regard plus long que ce 

qu'il faut pour simplement voir, en ayant l'air d'attendre, 

avant de poursuivre le geste interrompu. 

Elle était seule à savoir. Elle s'était mise à regarder la 

bande comme si elle en était un élément extérieur. Elle 

était nam, à la fois comme eux, comme d'autres sur les 

terres et sous le vent du monde, et pourtant plus tout à 

fait comme eux, prise au piège de ce silence qu'elle 

portait avec elle autour des mots et des gestes qu'elle ne 

donnerait pas à comprendre, terrorisée par sa certitude de 

n'être pas entendue ni comprise, alors qu'elle avait été de 

nombreuses fois sur le point de dire les mots et de faire 

les gestes — quand même —, se retenant au dernier 

moment, comme on évite de tomber, dans un sursaut, au 

fond d'un trou. 

Est-ce que le iêk venait par ici? Elle aurait bien voulu 

qu'il crie de nouveau, sachant pourtant que cela n'avait 

aucun sens et redoutant en même temps qu'il le fasse. Elle 

attendait qu'il crie et lui dise où il se trouvait, dans le fond 

de la nuit, ce qu'il avait l'intention de faire... 

Ceux de la bande pouvaient-ils savoir qu'elle était 

marquée? Elle s'était posé la question bien des fois. Si 

c'était le cas, pourquoi avoir agi comme s'ils ne savaient 

pas, n'en disant rien, n'en laissant rien paraître?... C'était 

comme regarder un arbre et ses feuilles tremblantes et 

ne pas réussir à comprendre le cheminement du vent 

alentour. 
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Ils bougeaient, sous l'abri. Elle aperçut, entre les pieux 

tordus, la silhouette d'un d'entre eux qui se redressait, 

levait la tête et regardait dans sa direction. Ce devait être 

'Hna, le plus petit. Souvent, 'Hna la regardait. Il était ce 

nom pour les autres de la bande, jamais Nî-éi ne l'avait 

prononcé. 

Rapidement, elle rampa de côté, soutenant son ventre, 

jusqu'à son nid qu'elle avait quitté un instant plus tôt, et 

trouva son bâton. Elle l'empoigna à cet endroit devenu 

lisse sous la main. Un moment, elle ne fit rien d'autre que 

serrer les doigts, de plus en plus fort jusqu'à ce que cette 

douleur-là se distingue de l'autre. Puis elle repartit vers les 

hautes herbes. Un bourdonnement cognait dans sa tête et 

pesait à grands coups précipités au fond de ses yeux. 

Parvenue aux herbes, elle était de nouveau couverte de 

sueur. Elle regardait devant elle, à travers ses cheveux 

embroussaillés, et ne tourna pas la tête en arrière. Que le 

plus petit de la bande la suive encore des yeux ou non 

n'avait plus aucune importance — elle l'avait oublié. 

'Hna avait passé la tête entre les pieux dressés, contre 

lesquels il s'appuyait des épaules. La lumière de lune 

mourante brillait parmi les poils fins qui commençaient de 

couvrir son visage ; une brindille s'y était accrochée, sous 

les narines, et le souffle de sa respiration la faisait vibrer. 

Après que Nî-éi eut disparu derrière les herbes hautes en 

tirant son ventre de côté, s'aidant du bâton à creuser 

comme quelqu'un qui ne peut plus se dresser debout sur 

ses jambes, il émit par le nez un court soupir qui décrocha 

la brindille, la poussa sur ses lèvres où il l'attrapa d'un 

coup de langue pour la glisser entre ses dents. Les hautes 
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À Test de l'Afrique, au bord d'un grand lac que fuient les 

pluies, 1,7 million d'années avant notre ère, Nî-éi, une 

jeune femme «différente des autres femmes», va ren-
contrer Moh'hr, « celui qui regarde la montagne au loin ». 

Nî-éi, rejetée par son clan parce qu'elle porte la marque 
du grand sh'ohr (la panthère noire), a dû se mettre en 

marche sur la terre inconnue. Moh'hr lui a quitté les siens 
pour partir à la recherche de la grande montagne qui 

crache les nuages. 
Ils sont, sans le savoir, à la source des hommes. Mais s'ils 
parlent, ce ne sont pas les mêmes mots. S'ils pensent le 

monde, ce ne sont pas les mêmes images. 

Jusqu'à ce qu'ils découvrent une émotion inconnue et un 
bruit étrange qui bat dans la poitrine. Alors ils feront 

ensemble un morceau du chemin, sous le vent du monde 

qui roule et les emporte. 
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