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Les chrétiens, quand ils parlent de Dieu ou
parlent à Dieu, ont coutume d'employer des ex-

pressions comme celles-ci Mon Dieu, notre

Dieu. De telles formules, à y réfléchir, ne lais-

sent pas de paraître un peu étranges.
Notre Dieu, Dieu nôtre qu'est-ce que ce pôs-

sessif audacieux? Les croyants prétendent-ils
accaparer la Divinité?

On le penserait, si l'expression possessive avait

le sens qu'on lui prête quand on dit mon habit,

mon domaine, mon argent, et si, d'autre part,

il n'était admis qu'aux yeux des croyants, tout
homme est candidat à l'accueil divin, à la fré-

quentation divine, de sorte que notre Dieu, cela
veut dire le Dieu de tous.

Mais alors on peut paraître engager les autres

indiscrètement, parler pour les autres. On pré-
sume de leurs sentiments et on les contraint,

pour ainsi dire, à adopter Dieu, comme Dieu,
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pense-t-on, les adopte, puisqu'on dit en leur
nom Notre Dieu.

Pourtant, de toute façon cette expression est
justifiée. C'est ce que je voudrais essayer de faire
reconnaître.

Pour le croyant, cela est clair; mais il n'est

pas mauvais de montrer quelles raisons le jus-

tifient. Voici la plus fondamentale.

Si Dieu est, il faut bien qu'il manifeste ses
attributs et qu'il joue son rôle.

Si Dieu est, il est Cause; il est Exemplaire; il
est Loi; il est donc nécessairement nôtre.

La cause appartient toujours d'une certaine
manière à l'effet, la source à son flot, la lumière

au reflet, l'original au portrait, la loi à celui qui

l'applique ou qui s'y soumet, la fin à celui qui y
marche.

L'indépendance de ce qui est premier, quel que
soit le genre de primauté, n'est jamais que rela-

tive. Car dès qu'il y a dérivation, il y a corréla-
tion, et par suite, si inégale qu'elle soit des deux

parts, dépendance.

Dieu, lui, est pleinement indépendant en lui-
même mais il se rend dépendant du fait qu'il
crée, dans la mesure où il crée et où il agit à

l'égard de sa créature. Tout au moins, c'est ainsi
que nous concevons les rapports, et l'on a beau
dire qu'en métaphysique rigoureuse les rapports
vont de l'homme à Dieu et non pas de Dieu à
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l'homme, toujours est-il que le langage, qui
traduit nos façons de penser, exige que soit
admise l'expression qu'on dit audacieuse, qui est
simplement inévitable. »

Dieu est nôtre, croyants. Il est notre Dieu, et

il l'est de tant de façons que pour en juger il

faudrait accomplir un grand voyage d'idées, un
« tour d'horizon », comme on dit. Ce n'est pas

précisément notre sujet; mais il sera atteint en

même temps que le nôtre.

Ce que nous voulons, nous, c'est élargir le

débat, et nous demander quelle est, au regard de
la Divinité, l'attitude vraie non pas des croyants

seulement, mais de tous les hommes, de ceux qui

se proclament déistes et de ceux qui se préten-
dent athées, ou Sans-Dieu.

J'entends montrer que leur attitude à tous

est au fond identique. De sorte qu'au vrai il n'y

a pas d'athées; il y a seulement des gens qui
croient l'être, et c'est-à-dire qui ignorent leur

propre cœur.

Quand on dit Dieu, on pose un terme au

premier regard assez ambigu.
Quel Dieu? Celui des Papous, ou celui des chré-

tiens ? Celui des Hindous, des Assyriens, des

Grecs, des Juifs? Celui de Spinoza, de Hegel, de
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Victor Cousin, de Pascal? Celui des bonnes gens
dans les chansons de Béranger, ou celui de saint

Jean de la Croix, de Swedenborg, de Ruysbroek?

En discourant sur Dieu, on peut ainsi se mou-
voir dans une perpétuelle équivoque, et ne pas

savoir à la fin de quoi l'on parle, ni ce que l'on a
conclu.

Le concert apparent des peuples au sujet de

Dieu ne serait-il donc qu'un trompe-l'oeil ? Dieu,

n'est-ce qu'un nom commun, nul être défini ne

pouvant le revendiquer comme nom propre?

Chaque peuple a le sien, et la religion
A l'unité pour masque et pour nom Légion,

écrivait Victor Hugo au nom de l'athéisme cri-

tique. Mais lui-même répondait que c'est au vrai

la diversité qui est ici le trompe-Fœil.

Tous les hommes, c'est l'homme, et tous les dieux, c'est
[Dieu.

'En remontant à l'origine des démarches qui
aboutissent à Dieu, et quelle que soit la définition

de celui-ci, on trouve quelque chose d'un, qui est
la nature humaine; quelque chose d'un qui est

l'élan religieux; quelque chose d'un encore, qui

est l'objet religieux pris comme tel, à savoir,
selon la définition commune des savants en cette

matière la réalité mystérieuse dont l'homme se

sent dépendre, lui et le milieu immédiat où il
plonge, et dont dépend par suite sa destinée.
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