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« Nous sommes faits de la méme étoffe que les
songes »

William Shakespeare, La Tempéte






PROLOGUE

Australie Méridionale
Environs de Coober Pedy

La pointe du pinceau plonge dans la matiere.

Elle transperce en son centre le cercle de couleur.

Suspendue en l'air par de longs doigts fins, elle se
pose avec douceur sur la toile, effleurant sa surface.

Un minuscule point carmin prend naissance,
imprimant sur locre sa marque indélébile. Un
second se forme, puis un troisieme, un quatriéme.
En quelques piqués sur larbre, une file
interminable de points borde wune silhouette.
Bientot, les taches rouges s’entrecroisent avec
d’autres, jaunes et marrons, longeant des lignes
noires et blanches, sans jamais se superposer aux
courbes.

L’extrémité du pinceau est immergée dans une
coupelle remplie d’eau. Aussitot, des filaments
pourpres, corolles improvisées, troublent la clarté
du récipient d’un voile opaque.

Jimmy Lee, le vieil Aborigéne, quitte des yeux la
toile pour contempler I’horizon. Le disque solaire le
foudroie de son intensité. Terre, soleil et peau ; tout



dans le tableau évoque son drapeau, ce désert qui
lui appartient depuis I'origine des temps, et dont on
I’'a dépossédé. Ses couleurs ne sont pas six étoiles
blanches sur fond bleu, mais ces trois repéres
inaltérables : rouge, jaune et noir.

Le vieillard dispose la toile devant lui pour
lobserver.

Il est assis en tailleur face a I'immensité. Cette
terre qui saigne s’étend jusqu’au bout du monde.

Vétu seulement d’'une mince bande d’étoffe nouée
en pagne, il offre sa nudité aux éléments. Sa barbe
blanche descend sur son torse cuivré. Ses paupieres
se ferment, s’ouvrent a nouveau. Son regard perce le
bleu qui '’entoure, pénétre au-dela des nuages.

Ses lévres remuent imperceptiblement, déroulant
un chapelet de sons a peine audibles au rythme
d’incantations. Cette étrange psalmodie
s’accompagne de hochements de tétes. Les mots,
prisonniers de cette bouche invisible, se perdent
dans un amas de poils blancs.

Il incline légerement son visage ancestral vers les
astres. Sa peau est aussi rugueuse qu’un vieux cuir
tanné déniché dans I'antre d’'un maroquinier.

Sur la toile, la forme du lézard est accomplie. Les
contours de I'animal se détachent sur un fond pain
bralé. Ses pattes stylisées prennent appui sur la
surface. Sa téte s’incline a droite et a gauche. Sa
queue fouette I'air.



Jimmy Lee murmure des paroles qui célebrent la
venue du reptile multicolore.

Apres toutes ces années, celui-ci va enfin
retrouver son territoire.
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PREMIERE PARTIE

Au-dela des frontieres
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Australie - Territoire du Nord
Aéroport de Darwin

Le vol TWA 467 a destination de Los Angeles
s’affiche sur le tableau des départs.

Sur I'immense écran suspendu, forét de chiffres
et de lettres digitales, la ligne s’intercale entre
Atheénes et Hong Kong.

Toujours prévua pour 10h40. Aucun retard
annoncé. L’embarquement aura lieu dans moins de
deux heures.

La silhouette filiforme se tient au pied du tableau,
la téte légerement relevée, le regard encore dirigé
vers le futur vol.

L’homme ne possede quun sac de sport
contenant des vétements de rechange. Ses papiers
tiennent dans un portefeuille en cuir rangé
précieusement dans sa poche intérieure.

Dans la file d’attente formée devant le guichet des
douanes, ou s’entasse une population arborant
shorts et t-shirts, son manteau, ses gants de cuir, sa
capuche de survétement gris rabattue sur son
visage, et ses lunettes de soleil sur une peau sans
aspérités, ne laissent pas indifférents.
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Derriere I'hygiaphone, l'agent examine le
passeport en scrutant l'inconnu. Ce visage lisse
I'intrigue.

— Veuillez o6ter vos lunettes, s’il vous plait !

Le passager s’exécute, laissant apparaitre deux
yeux fixes sans vie.

L’agent observe alternativement I’homme se
tenant devant lui et la photo sur le document.

— Excusez-moi, mais... votre peau...

— Un accident des plus stupides. Une bombe
d’aérosol a explosé dans ma salle de bain. J’ai été
bralé au troisieme degré. Ils ont essayé tant bien
que mal de faire quelque chose mais... aucune greffe
n’a voulu prendre. Je dois donc porter ce masque en
latex en permanence. J’ai mon livret médical, si
vous voulez le consulter...

Sa main gantée de blanc tend son carnet de santé
a l'agent. Celui-ci considére la couverture ornée
d'un caducée, ouvre le cahier en son -centre,
contemple avec curiosité les colonnes de chiffres et
les séries de relevés dont la portée lui échappe
totalement. Finalement, il referme le livret et le
rend au futur passager, de méme que le passeport.

— Cest bon, allez-y !

D’un mouvement de téte, il I'invite a continuer
vers la zone d’embarquement.

Le voyageur replace ses lunettes de soleil, rabat
sa capuche, et avance.
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Son étrange silhouette élancée et son visage
artificiel dérangent. Sans méme les regarder, il sent
les gens se retourner sur lui. Il devine leur
insistance, leur questionnement.

Il s’attarde dans une parfumerie, immobile
devant les rayons de cosmétiques, les petites boites
blanches, parfaitement alignées, qui contiennent
lotions et cremes pour la peau.

La peau, justement. Chaque détail de son
existence 'y raméne. A présent, ce mot prend un
sens particulier. La peau, insoupconnable trésor,
discret et évident a la fois, responsable de tant de
désirs, d’envies, de convoitises, de fantasmes. Cette
peau qu’il a aimée, celle des autres bien sir, mais
aussi la sienne, enveloppe souple et élastique, qui
constitue le vétement le plus confortable, véritable
soie naturelle épousant chaque mouvement
imperceptible. La peau encore, celle de notre tout
premier contact avec le monde, de notre repere
initial, celle de notre mere, et le dernier aussi,
quand nos enfants nous tiennent la main sur notre
lit de mourant.

De l'extrémité de ses doigts gantés, il caresse les
flacons de parfums, reliés par une chainette a leur
étagere. Il voudrait les prendre et en vaporiser sur
quelques centimetres carrés d’épiderme, mais a
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quoi bon. Cette sensation n’est plus qu'un vague
souvenir pour 'homme qu’il a été autrefois, un
homme qui jadis a eu une enfance, une adolescence,
une vie d’adulte, et méme un nom : celui de Peter
Douglas.

Crémes, mousses a raser, déodorants, lotions
aprés rasage, tous ces produits le rameénent
inévitablement a cette période d’avant, avant ces
vétements amples qui cachent tout, avant ces
lunettes de soleil portées en permanence dés qu'’il
sort dans la rue, avant ce masque en latex lui
donnant des allures de monstre de foire. L homme
qu’il a été s’efface désormais derriére un rempart de
caoutchouc.

Il sort de la boutique au moment ou la vendeuse
lui demande ce qu’il désire. Ce qu’il voudrait, 1a, a
cet instant précis, est inexprimable : la seule chose
qu’il souhaite, c’est qu'on lui redonne une peau afin
qu’il puisse y essayer toutes ces eaux de toilette.

Il entre dans le magasin d’a c6té, un disquaire.

Il décroche un casque suspendu a une borne
d’écoute, I'ajuste sur ses oreilles. Le son traverse
I’épaisseur de la capuche et transperce son crane de
part en part. Le Stiff Upper Lip d’AC/DC poignarde
son cerveau a la vitesse de I’éclair. Il laisse les coups
de basse emboutir son cortex, et la guitare
déchainée d’Angus Young taillader ses neurones. Il
se retrouve loin, a une époque ou il aimait vivre, ou
son existence avait encore un sens, ou ’avenir était
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encore un mot signifiant quelque chose de concret,
une notion a laquelle il pouvait croire.

Il raccroche le casque. Il lui restera toujours la
musique, songe-t-il. La plus ancestrale des émotions
sera toujours la pour guérir les plaies de I'ame, les
seules qu’il peut encore soigner.

Dans une boutique de presse, il fait courir
Iextrémité de ses doigts sur les couvertures glacées
des magazines et le dos des livres a succés. Oter ses
gants, rien qu’une fois, toucher le papier de sa peau,
ou plut6t de son absence de peau, mais le destin en
a décidé autrement.

Il achéte quelques revues et vient s’installer dans
la salle d’attente, calé dans un fauteuil aux allures
de transat.

Il parcourt les articles. Son esprit est ailleurs. A
cet instant-méme, il mesure a quoi va ressembler sa
nouvelle existence, entre fuite et exil, entre silence
et secret.

Il retourne dans son Amérique natale. Que va-t-il
y faire ? Que va-t-il devenir ? Y a-t-il encore dans ce
pays une place pour des étres comme lui ?

Il a fui d’Australie en Europe, puis rattrapé par
les tueurs, est finalement revenu en Australie.

Ces hommes ne le lacheront jamais. Cela, il I'a
compris dés le début de cette histoire. Ils ont
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parcouru la planéte pour le retrouver. Et pourtant, il
a réussi a s’enfuir, a les semer, emportant avec lui,
dissimulée dans son sac au milieu des vétements, la
précieuse ampoule au liquide vert fluo. Les rayons X
ne Pont pas détectée. Détail sans doute trop banal,
noyé dans I'uniformité du quotidien.

A présent, il serre précieusement le sac contre
son torse, le protégeant instinctivement de tout choc
éventuel, de tout mouvement susceptible de le
déstabiliser, et d’entrainer I'irréversible.

Aujourd’hui, il fuit a nouveau vers son pays, vers
son continent : ’Amérique.

Dans la salle d’attente, quelques passagers
commencent a se rassembler. Presqu’en face de lui,
un garcon aux allures d’Eminem, vétu d’'un sweet
bleu Nike, baskets Reebok aux pieds et casque MP3
sur les oreilles, bat la mesure et hoche la téte pour
accompagner le tempo. Un peu plus loin, un jeune
couple se relaie pour promener bébé dans le hall.
Un groupe de personnes agées a pris d’assaut
plusieurs banquettes, marquant leur territoire de
sacs et de valises.

Les allées se remplissent peu a peu de murmures
et de bruits, musique bien identifiable de toutes les
salles d’attente d’aéroport du monde, longue
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mélodie, subtil mélange d’excitation et de fatigue,
d’impatience et de lassitude.

Une femme annonce au micro que les passagers
du vol TWA 467 a destination de Los Angeles
peuvent se présenter a 'embarquement.

Peter Douglas regarde sa montre. Il n’a pas vu le
temps passer. Les deux heures ont défilé a une
vitesse phénoménale.

Il montre une derniére fois son passeport, et ote
ses lunettes de soleil pour laisser voir ses yeux
immobiles, fichés dans un visage lisse et sans
expression. Il tend a T’hotesse sa carte
d’embarquement, qu’elle enfile dans le composteur
et récupere a l'autre bout, lui remettant le talon.
Puis, il parcourt le couloir menant jusqu’a la porte
de I'avion. Un steward lui indique son siege : 41C. Il
suit I'allée. Une fois parvenu a sa place, il range son
sac au-dessus de lui, dans le logement prévu pour
les bagages. Il déplie sa tablette et sort les
magazines devant lui.

Désormais, plus rien ne le retient en Australie.

Le décollage tarde. L’attente prend une bonne
demi-heure.

Peter Douglas n’a jamais aimé prendre l’avion.
Les rares fois ou il n’a pu s’y soustraire, comme par
exemple ce périple en Australie projeté depuis
longtemps, il a commencé a s’angoisser trois jours
avant de prendre le chemin de l'aéroport. Mais
aujourd’hui, avec la situation qu’il vit, et ce qui lui
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est arrivé sur ce continent perdu a l'autre bout du
monde, sa peur de 'avion devient bien futile.

Il ne réagit méme pas quand l'appareil prend de
la vitesse et quitte la piste.

A peine une heure plus tard, les premiers chariots
commencent a passer, bringuebalant de gobelets en
plastique, de bouteilles, de briques de jus de fruits et
de cubes de glace. Les tablettes se déplient au fur et
a mesure pour recevoir de petits plateaux offrant
une boisson accompagnée de gateaux apéritifs.

A la demande de Peter Douglas, I'hotesse dépose
devant lui un verre de Coca-Cola avec deux glagons
se dodelinant a la surface. Lentement, le voyageur
porte a ses lévres artificielles le soda pétillant.
Pendant quelques secondes, il se sent revivre. Ce
nectar américain a le gofit de la fuite et de la liberté,
la saveur d’un ailleurs retrouvé.

Quelques rangs devant lui, il entend un bébé
pleurer. Il reléve le menton et apercoit la femme du
jeune couple le bercer tendrement. A larriére du
compartiment, vers le numéro 9o, le groupe de
retraités s’excite. Les rires fusent, les clameurs
montent.

A une dizaine de métres derriére lui, assis a I'une
des extrémités du rang central, le clone d’Eminem
s’est déja coiffé des écouteurs de son baladeur.

Chacun a repris ses activités, réintégré son
univers.
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Une fois en Amérique, retrouvera-t-il son visage
d’avant ? Pourra-t-il se faire opérer ? Parviendra-t-il
a échapper aux hommes en noir ?

Peter Douglas vient de redonner son plateau.
Néanmoins, il a gardé son gobelet de Coca qu’il
savoure de temps a autre, le sortant et le reposant
dans le logement circulaire situé sur le c6té droit de
la tablette.

Il ouvre un magazine au hasard. Une publicité
pour une agence de voyage lui saute brusquement
au visage. Partir ailleurs, affirme le slogan, en
surimpression sur un coucher de soleil pleine page
en quadrichromie.

La détonation fracasse ses tympans.

Soudaine, terrible.

Le soleil irisé de la photographie se colle sur ses
verres de lunettes. Une fraction de seconde, il lui
semble entrer dans la page.

Un éclair aveuglant envahit 'habitacle.

Un liquide chaud recouvre sa peau de latex. Du
café. Non, du sang, mais pas le sien. Il y en a
partout, sur les fauteuils, les passagers. Au-dessus
de lui passe un bras humain accroché a un morceau
de tronc. Une téte tranchée net entre la bouche et le
nez vient rebondir sur sa poitrine.

Un tonnerre de hurlements déferle dans
lappareil. Entre les corps éjectés, Peter Douglas voit
la carlingue s’ouvrir aussi facilement qu’on casse en
deux un sucre d’orge. Devant lui, il n’y a plus de
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cockpit, seulement un espace béant et lumineux par
lequel sont aspirés des rangs entiers de passagers
assis, dont certains encore bouclés sur leurs
fauteuils. Dans le chaos de métal et de plastique, il
entend le cri d'une femme et voit le bébé arraché
des bras de sa mere disparaitre dans un vide
aveuglant de soleil.

Au méme moment, une hotesse, pantin bleu
désarticulé, est emportée dans l’allée centrale, suivi
par son chariot métallique.

Il tourne la téte : le jeune rappeur, les écouteurs
pendant de chaque co6té des clavicules, est enfoncé
dans son dossier, empalé par un morceau de rail
fixant les rangées de sieges au sol. Les rires des
retraités se sont changés en rales épouvantables. Ils
tentent de résister le plus longtemps possible a la
pression surhumaine, mais se détachent I'un apres
lautre, avalés par ce gigantesque aspirateur a ciel
ouvert.

Alors, dans un fracas de béte féroce, créature
mythologique blessée, Moloch ailé engloutissant ses
propres enfants, la partie arriere de la carlingue
s’incline vers la terre, précipitée vers les océans
abyssaux s’ouvrant sous elle.

A ce moment précis, Peter Douglas comprend
qu’il n’y a aucune échappatoire possible, que son
existence s’arréte maintenant, et qu’il va mourir
dans une catastrophe aérienne.
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Australie Méridionale
Environs de Coober Pedy

Derriére son volant, Willie Brown fit une grimace
en plissant les yeux.

Il roulait depuis presque une heure sur une route
seche et déserte. Il n’avait rien vu d’autre que
I'horizon rectiligne, le vent balayant la poussiere, la
faisant s’élever en tourbillons au-dessus du sol, mais
1a, devant lui, a quelques centaines de metres au
milieu de la piste, il y avait un point. Et ce point se
déplacait.

Les premieres secondes, il imagina un dingo,
peut-étre un kangourou. Mais il comprit vite que la
forme était plus grande que ca, plus haute, et qu’elle
progressait plus lentement au milieu de la route.

Quelque chose traversait, une silhouette sombre
sur la terre ocre.

D’instinct, son pied quitta la pédale de
laccélérateur pour se poser sur celle du frein.

Le pick-up ralentit au milieu des nuages de
poussiére et de sable.

Willie Brown, Aborigéne de la tribu Wirrangul,
sillonnait comme chaque jour le territoire des siens.
C’était sa terre, c’était son peuple. Il avait grandi en
elle et avec lui. Et méme si aujourd’hui son pays
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appartenait aux Blancs, il voulait croire qu’il y avait
encore une place pour lui.

Mais a cet instant précis, il ne songeait plus a ses
freres, il ne pensait plus a lui, il était uniquement
absorbé par ce qu’il voyait derriere son pare-brise :
un homme se trainant au milieu de la route.

De son portable, Willie Brown avait appelé le
Royal Flying Doctor Service.

Depuis longtemps, il avait 'habitude de travailler
avec les médecins et les infirmieres du RFDS.
Certains d’entre eux se déplacaient souvent sur
Pensemble du territoire Wirrangul, et Willie avait
fait de nombreux vols a leurs cotés.

C’est donc d’instinct qu’il avait appelé le Service.

Un peu plus tard, 'Aborigene avait garé son pick-
up sur Stuart Terrace, juste devant l'entrée de
I’établissement.

Quand Willie l'avait hissé dans son pick-up, il
avait découvert des marques rouges aux poignets du
passager.

Ce dernier n’avait pas prononcé un mot de tout le
trajet, fixant de ses yeux hagards la route devant lui,
recroquevillé sur son siege.

Plus tard, Willie apprit de la bouche méme de
linfirmiére que 'homme, un ouvrier Wirrangul
travaillant dans une mine d’extraction d’opale, avait
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été attaché par les poignets et les chevilles pendant
plusieurs jours.

Avec des mots confus, ce dernier avait expliqué
quon l'avait gardé prisonnier dans un endroit sous
terre, une piece blanche a 'abri du soleil.

Toutefois, et malgré les quelques détails de sa
séquestration, I’équipe médicale ignorait quel crédit
apporter a ces divagations.

Durant les jours suivants, ’homme n’avait plus
reparlé.

Les jours étaient devenus des semaines, et
louvrier avait été renvoyé dans son clan. Il était
impossible pour le Royal Flying Doctor Service de le
garder. Il avait donc réintégré sa tribu, sans
toutefois sortir de son mutisme.

Avec le temps, ce curieux fait divers avait été
oublié, se perdant dans l'inexorable engrenage du
quotidien, et le silence du territoire.
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