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A la famille Ferron qui m'a fait confiance;
a Luc Gauvreau qui m'a appuyé dés le début;
a Planéte rebelle qui a partagé ma vision;
a Jacques Ferron qui m’'a pardonné, jespeére!

Et & Claire, ma Tinamer de I'dge adulte.
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PRELUCE

Bien que je sois une adulte, il arrive que je me perde. Soudain, les
lieux qui m'entourent me semblent étrangers. Ou bien, pire
encore, je ne reconnais plus la personne que je suis devenue.

Ces jours-la, la peur me tord le ventre.

Par bonheur, ces crises de désorientation ont un remeéde. J'ai une
boussole. Impossible de s’égarer quand on a une boussole. Beau
temps, mauvais temps, son aiguille magnétique nous montre le
nord.

Alors moi, I'égarée, la désorientée, la dépaysée, je commence par
arréter mes pas. Aprés une longue respiration, je tire de ma poche
la précieuse boussole. Je baisse les yeux, je la consulte. Chaque
fois, elle m’indique la direction ou je dois regarder.

Trés lentement, je me retourne. Et je regarde derriere moi.
Ce qui m’apparait, loin 1a-bas, m’éblouit. Le sourire revient sur mes
levres. L'adulte que je suis cesse de m'étre inconnue. Et la peur

me quitte.

Que vois-je de si beau quand je me retourne ainsi? Je vois le
pays de mes premieres années, qui était un lieu magique.

Mon enfance est un conte. Si vous le voulez bien, me voici
impatiente de vous en faire le récit.
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2 . Tout d'abord, les présentations. Mais jurez-moi de ne pas vous
;ﬂ; mogquer. Je me nomme Tinamer de Portanqueu. Désolée, ce n'est
. pas ma faute.

Mon pére se nommait Léon de Portanqueu. Il venait d'une famille
du comté de Maskinongé, situé juste a l'ouest de Trois-Riviéres. Au
sud de ce comté, le majestueux lac Saint-Pierre abrite vingt-sept
especes de plantes rares et cent soixante-sept especes d'ociseaux.

Ma meére, ma douce et tendre mere, s‘appelait Etna. Elle a grandi
en pleine ville de Montréal, dans le quartier ouvrier d'Hochelaga.

Moi, je suis née et j\ai grandi & Longueuil, en face de Montréal, sur
la rive sud du fleuve Saint-Laurent. Tres tét dans ma vie, je me
suis sentie seule d'étre fille unique. Un chien nommeé Bélial est
donc devenu mon frere. Trois chats sont devenus mes cousins:
Bouboule le matou, Jaunée la chatte et Thibeau leur fils.
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| €& DbOIS enchanté

Il'y avait un bois derriere notre maison. Un bois aéré, bavard et
surtout enchanté. Parsemé de petites clairieres, il s'étendait sur
une tres grande surface.

Fillette, jétais persuadée que ce bois n‘avait pas de fin. Car c'était
immanquable: tous les sentiers que jempruntais finissaient par
me ramener a la maison. Seule, je ne M’y risquais presque jamais.
Je craignais de me perdre.

Mais avec mon pere, je ne m’inquiétais plus de rien. Chaque
année, lui et moi, nous profitions des premiers jours du printemps
pour y faire de trés longues promenades.

L'arbre qui prédominait était le fréne. Il y avait aussi des ormes,
des chénes, des érables, quelques tilleuls, ainsi que des charmes.
Des sumacs et deux especes de cerisiers se pressaient autour
des clairiéres.

Chaque printemps, lorsqu’il m‘apercevait avec mon pére, le méme
cornouiller me demandait:

- As-tu été une bonne enfant durant I'hiver ? Sinon, gare a toi!
Mes rameaux rouges sont assez longs pour t'attraper!
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Un bouleau aux branches brunes me disait:
- Comme c'est banal d’'étre brun dans une forét! J'aurais préféré
étre blanc!

Mon ami l'aulne, caché dans un coin sombre, me parlait d'une voix
enrhumeée:

- Quelle humidité, icil Toi-méme, Tinamer, si tu ne fais pas
attention, tu te mouilleras les pieds!

Postée au milieu d'une clairiere, une aubépine criait aux arbres
des alentours:

- N'approchez pas! Je suis armée! Gare ad mes épines!

Et le bois entier se mettait a rire, car les épines du pauvre arbuste
n‘effrayaient nullement les feuillus.

Mais parmi tous ces arbres, arbustes et arbrisseaux, le plus
extraordinaire était 'amélanchier. Des le mois d’avril, avant
qu’'aucune feuille n‘ait poussé dans le bois, il s'éclatait en milliers
de petites fleurs blanches. L'amélanchier devenait un feu d'artifice
d'ou sortaient les chants des tout premiers oiseaux.

Durant une semaine, on ne voyait et n‘'entendait que lui. Puis, le
feu d'artifice s‘arrétait: plus un son n‘émanait de l'arbre solitaire.
Le phare printanier s'était éteint.

A son tour, le bois se mettait & murmurer de mille voix secrétes.
Venu de sa lointaine Afrique, le loriot chantait, ne montrant que
rarement son plumage jaune et noir.

Mon pére, Léon de Portanqueu, me disait:

- L'amélanchier a pris congé. Fichons-lui la paix. Cet automne, il
reviendra faire son dernier numeéro.
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__ Le Mauvals cOte

-"Léon de Portanqueu avait divisé le monde en deux parties: le bon
coté des choses et le mauvais co6té des choses. Le bon cété,
c'était I'arriere de la maison, le jardin, le bout du jardin et le bois
infranchissable. Le mauvais cété, c'était tout ce qui se trouvait en
avant de la maison. Bien sdr, cela commencait par notre rue, la
rue Bellerive: une sorte de riviere grise d'asphalte refroidi. Elle
était bordée par deux quais, appelés trottoirs, ou les piétons
usaient les semelles de leurs souliers.

Dans son ensemble, le mauvais cété des choses était un
labyrinthe composé de centaines, de milliers de rues semblables
a la nétre. Il remplissait toute la surface de la Terre. Il recouvrait
les égouts, il charriait les autos, il sentait les gaz 4 effet de serre.

Selon mon pére, ce labyrinthe avait été construit pour égarer les
enfants, les chats et les chiens abandonnés. C'était dans cette
partie du monde que se produisaient les accidents, les crimes, les
famines, les catastrophes écologiques et les guerres.

De plus, un ogre maléfique y régnait. Il avait des tentacules qui
s'‘étendaient partout et son appétit était sans fin. Mon pere
'appelait « Papa Boss». C'était le grand maitre mondial du
mauvais cété des choses.

Extrait de la publication



MON VOLEUR de Pere

Léon de Portanqueu ne sortait jamais dans la rue sans s’habiller
comme tout le monde. Pantalon, veston, chemise blanche et
cravate, c’était son déguisement. Avant de partir, il me disait:

- Je sors pour aller gagner de I'argent. Pour te sauver, toi, la
prunelle de ma vie, mon petit phare, mon bel amélanchier. Toi,
Tinamer, la reine du bon c6té des choses.

Puisqu’il se donnait le mal de s’habiller comme tout le monde, je
supposais que cet argent, il le volait. N'était-ce pas une activité
honnéte quand on se trouvait du mauvais coété des choses?
J'étais fiere que, pour nourrir sa famille, mon pere vole aux
meéchants, aux pollueurs et aux faiseurs de guerre.

Seul Léon de Portanqueu pouvait aller du mauvais coété des
choses. Seul lui ne le craignait pas. Quand il s’y trouvait, je
'admirais. Quand il revenait, je 'aimais comme |la grande béte
affectueuse qu'il était.

Etna lui apportait sa robe de chambre, que nous appelions sa
chienne & Jacques’ Coiffé de son bonnet sur lequel se dressait
une corne de rhinocéros, il me demandait:

- Tinamer, ne penses-tu pas que nous devrions vendre Etna?

Je me rapprochais de ma mere et je lui prenais la main. Mon pere
continuait:

- Du moins, ne devrions-nous pas I'échanger contre une neuve ?
- Ca non! m’écriais-je. Mille fois non! Léon de Portanqueu, jai
honte d'étre ta fille! La fille d'un fou! D’'un vrai fou

' Etre attriqué comme «la chienne & Jacques» est une expression courante au
Québec pour parler de quelqu’un qui est mal habillé.
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Etna me caressait la joue, réconfortée par mon amour. Elle ne
comprenait pas que je I'aimais surtout parce qu'elle était une
meére effacée.

Ma colére mettait Léon de Portanqueu dans une joie bruyante. Je
lui disais:
- Tais-toi, grand rastaquouére!!

C'était un des mots de son vocabulaire parfois étrange. L'entendre
de ma bouche le faisait rire encore plus fort.

Quand mon pere était a la maison, seul comptait le bon cdté des
choses. L'autre était oublié. Les chats ronronnaient. Le chien

dormait, la téte sur ses pattes allongées. Etha soupirait.

Mon enfance était lumineuse.
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L.d PLelne Ltune

Un jour, mon pére m’'a appris que
notre bois se reflétait parfois
dans la pleine lune. Par ce
miroir céleste, on pouvait

en avoir une vue
d'ensemble. Pas & I'ceil

Nnu, cependant. Pour

bien voir, il fallait

utiliser un

télescope que

Léon de

Portanqueu

posait dans le

jardin.

Quand on

braquait
linstrument sur

la Lune, on
apercevait le bois
bavard et
enchanté. Mais ce
n‘était pas tout! Moi
qui croyais qu'il
n‘avait pas de fin, je
distinguais enfin ses
limites!

A la surface de la Lune, juste

au-dessus de notre bois, on voyait la
Mer de la Tranquillité. Léon m’expliquait:
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- Cette mer est trés connue des astronomes. En réalité, elle est le
reflet du lac Saint-Pierre. Tu sais, ce fameux lac de ma jeunesse,
avec ses vingt-sept especes de plantes rares et ses cent
soixante-sept espéces d'oiseaux?

Un peu plus haut, le comté de Maskinongé se déployait jusqu'au
pble Nord de la Lune. Tous ces deétails me prouvaient que mon pere
disait la vérité.

Un soir de pleine lune, il m'a demandeé:
- Lorsque la Lune est pleine, pourrait-on penser qu'on n‘en voit
que la moitié ?

A cette époque, jignorais que la Lune avait deux faces. Je savais
encore moins qu’'elle gardait le mauvais co6té des choses sur sa
face cachée.

- Tinamer, quand tu seras grande, avant que je sois vieux, nous
traverserons le bois jusqu'd son extrémité. A bord d'un canot, nous
franchirons le lac Saint-Pierre. Je te raconterai des histoires tout
en ramant. Enfin, nous irons vivre tous les deux ensemble dans
ce beau comté ou je suis né.

Ces propos me plaisaient et me troublaient en méme temps.
Mais Ethna nous a vite appelés pour souper.

Drapé dans sa chienne & Jacques, Léon de Portanqueu marchait
en écartant les orteils. Il regardait ses pieds d'un air concentré.

- Pourquoi marches-tu les orteils écartés?

- Je surveille les brins d’herbe et les fourmis.

- Oh! Tu ne pourrais pas les surveiller d'une autre maniere ?

- Non, car je ne veux pas qu’ils me voient, eux.

Décidément, mon pére était un grossier personnage et un coquin.
Je me sentais d la fois honteuse et fiere d'étre sa fille.
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" ;' Voici I'histoire de I'enfance fabuleuse de Tinamer de Portanqueu. e
{k' Derriére la maison familiale s’étend un bois enchanté ou les arbres

i parlent, ou se cachent les personnages d'Alice au pays des merveilles,

& ou des poules géantes enferment les fillettes dans des cages. Alors,

' comment ne pas étre heureuse quand au fond du bois, il y a
'amélanchier qui fleurit au printemps en un feu d‘artifice inoubliable.

o Jacques Ferron avait écrit cette histoire pour les adultes, i el ¢
' il y a déja quarante ans. Cette fois, elle s‘adresse aux jeunes. £7)° S w4
TR ¥ Bien sar, Denis Cété a un peu changé les mots de Ferron, parfois i ;u-'.-"-, £ ‘ ey
beaucoup. Pourtant, c'est la méme enfance qui est racontée: celle de e 'fff“-"" '-"
A5 : Tinamer, vécue «du bon cété des choses» aupres d'un pére loufoque, ; 24 bl A
“*H d'une mere trop sérieuse, de quelques chats et d'un chien. - _:m;'::,'“'- (¥

L‘amélanchier est raconté sur le CD par Johanne Marie Tremblay,
sur une musique et des ambiances sonores d'Etienne Loranger.

7 ans et ++
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