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Chapitre I. 

J’introduis le condensateur de positrons dans l’avaleur de pièces universel. Un cliquètement 
signale sa mise en place. 

L’astro démarre. 
Me renversant en arrière sur mon siège, je tire une bouffée du cigare que je viens d’allumer. 
Entre Betty et moi, c’est une longue histoire d’amour. 
Je l’ai achetée il y a cinq ans, dans une casse minable, du côté de Rigel IV, au moment 

où un sagouin pédonculé s’apprêtait à la passer au désintégrateur. Venu là chercher un palpeur de 
mirette pour la ruine qui me trimballait avant, je furetais depuis une heure dans un véritable 
foutoir de carcasses explosées et de joints huileux quand je l’ai vue. 

Elle. 
Betty… 
On la traînait vers la porte grande ouverte du hangar à désintégration parce qu’elle n’était 

visiblement plus en état de voler. Son flanc droit avait l’air à peu près intact, mais quelque chose 
—  du genre obus ou météorite —  avait traversé le gauche. Rien qu’avec les fils qui jaillissaient 
de ses entrailles et les circuits qui s’en échappaient à chaque cahot, on aurait pu monter un poste 
de tridi. L’arrière aussi avait souffert : grosso modo, on pouvait estimer qu’il ne restait pas un seul 
stabilisateur en bon état. Quant aux deux mitrailleuses laser fixées à l’avant, sous la coque, elles 
avaient disparu. C’étaient sans doute les seules grosses pièces qui fonctionnaient encore lorsque le 
casseur avait acheté l’épave. Le mot s’appliquait parfaitement : c’était une épave ! En plus, le 
modèle n’était pas récent : il y avait bien deux siècles qu’on ne fabriquait plus d’astros en forme 
de raie manta tétanisée, avec des hublots sur le côté et un globe de plexydur au-dessus du pilote. 
Une antiquité. Plus bonne à rien. 

Je l’ai eue au prix du métal. 
J’ai craqué. 
D’abord, il y avait ce nom, Betty, qui s’étalait au bord de l’habitacle. en lettres d’or 

délavées, près de l’image à demi effacée d’une brune pin-up humaine. Ensuite, il y avait une 
question sentimentale : Betty était —  est toujours —  le sosie d’Ulla, le premier astro que j’aie 
jamais fracassé sur un astéroïde. Mon père me l’avait prêté en me faisant promettre de le lui 
rapporter avant minuit. Il m’avait fallu six semaines pour revenir de ma virée sur Bangormaine, à 
peine à trois cents mille kilomètres de la maison. Un vrai film d’horreur. 

Alors, en la voyant ainsi courir à la mort, j’ai senti monter une larme. Cet astro déglingué, 
ce monceau de métal et de plastique inutile, il m’a semblé qu’il faisait un peu partie de ma 
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famille. J’ai eu l’impression de le voir me sourire tristement. Or moi, je n’ai jamais su résister à un 
sourire. 

Et puis il y avait quand même autre chose. 
Il y avait mon détecteur de glamoune qui s’emballait comme un fou dans ma poche 

poitrine de combi. Je le branche toujours quand je fais les casses : on ne sait jamais. En 
général, ça ne donne rien, parce que les revendeurs ne sont pas idiots. Sauf que là, j’avais affaire à 
des ploucs : cet appareil était équipé d’un hyperpropulseur et ils n’avaient pas pensé à le prélever. Ne 
savaient peut-être même pas ce que c’était. 

N’écoutant que mon bon cœur, je me suis précipité à la rescousse de ma nouvelle bien-
aimée en sortant ma sphère de crédit. 

Un message radio de la surveillance me fait sursauter. Autorisation de décoller. Banco. Je 
branche les propulseurs et soulève Betty du sol, quittant sans remords Tadell, la capitale de cette 
planète pourrie qu’est Givrée —  la bien nommée. Je ne m’y suis arrêté que pour une brève 
réparation et j’ai déjà eu le temps de me les geler dans les hangars de l’astroport. Maintenant que 
Betty tourne rond, je vais pouvoir faire ma livraison sans traîner et me tirer vite fait vers un 
monde meilleur. Un monde plus chaud, en tout cas.  

J’attends d’avoir pris trois mille mètres d’altitude pour confier le soin du pilotage à 
l’ordinateur de bord. Sur Givrée, il est interdit aux astros de circuler à moins de deux mille cinq 
cents mètres de la surface, histoire de ne pas se trouver sur le chemin des glisseurs nouveau 
modèle qui montent bien plus haut que les anciens. 

« À toi, Betty ! » déclaré-je en abandonnant les contrôles. 
Betty, bien entendu, ne répond rien. Elle n’est pas équipée d’une voix synthétique, et si j’ai 

un jour les moyens de lui en payer une, je veux bien être changé en gitouille bossue. 
En revanche, son hyperpropulseur est en parfait état de marche. Comme je l’espérais en 

achetant la carcasse, la cuve à glamoune ne s’était pas fendue : la précieuse substance reposait 
toujours dans son enveloppe de titane. Merveilleuse substance que la glamoune ! Le seul corps de 
l’univers connu qui produit de l’énergie sans se détruire mais, au contraire, en se régénérant par 
compactage spontané en atomes des noyaux fendus et des électrons dispersés, puis des atomes en 
molécules. La glamoune, c’est la porte de l’hyperespace, la panacée. Pour moi, une cuve à 
glamoune intacte, c’était comme un parfum de liberté. 

Le reste du propulseur était un peu endommagé, mais rien de grave. Il n’aurait dû y avoir 
qu’à l’ôter de son logement pour le bricoler un peu, puis à le remettre en place dans un astro 
neuf. 

C’est là que les choses ont commencé à se gâter. 
Le haut de la cuve à glamoune avait fondu. Oh, elle ne fuyait pas, non. En fait, rien ne 

pouvait l’empêcher de fonctionner normalement. Tant qu’on ne cherchait pas à la séparer de la 
coque de Betty, à laquelle elle s’était élégamment soudée. 

Je me suis retrouvé avec deux solutions : abandonner ou réparer. 
Je n’abandonne jamais. 
Ce n’est pas pour rien que sur Proxima, on m’appelle Gaba l’Entêté. Un soir de cuite, là-

bas, j’ai voulu défoncer à coups de crâne le coffre-fort d’un taulier refusant de me rendre la sphère 
de crédit que je lui avais donnée en garde. Le type a été tellement impressionné qu’il a ouvert son 
coffre. Le lendemain, j’ai retrouvé ma sphère à moi dans une chaussette sale. Ça m’en a fait deux. 
L’hôtelier s’est empressé de faire opposition sur la sienne, mais l’affaire a quand même eu le 
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temps de me rapporter un vibreur tangentiel pour Betty, qui en avait bien besoin. Sur Proxima, 
on m’appelle aussi Gaba l’Arnaque. 

Or donc, j’ai réparé mon nouvel astro. Façon de parler. Je n’ai gardé que les portions 
de coque encore intactes et l’hyperpropulseur. Tout le reste, je l’ai reconstruit de bric et de broc 
ou, pour les pièces les plus rares, en me saignant aux quatre veines. 

Mais j’aurais fait n’importe quoi, et je dis bien n’importe quoi, sauf peut-être dépecer ma 
vieille mère et manger des salsifis, pour disposer d’une charrette capable de faire le grand saut. 

Pourquoi ? 
Parce que dans mon métier, on ne sait jamais quand on peut avoir besoin de l’hyperespace. 

Parfois, mes missions m’entraînent aux confins de l’Univers, sur des mondes encore mal connus. 
Parfois, je me heurte à des populations hostiles. Parfois, j’ai les flics au cul. 

Souvent. 
Je suis trafiquant. Les flics n’aiment pas les trafiquants. Qu’ils soient de n’importe quelle 

race, de n’importe quel sexe, de n’importe quelle planète, et même s’ils sont entièrement 
robotisés, les flics n’aiment pas les trafiquants. Quand ils en voient un, ils le coursent en essayant 
de lui faire croire qu’ils organisent des colonies de vacances pour mauvais garçons repentis. Je ne 
suis jamais tombé dans le panneau : je n’ai aucune envie de me repentir. 

Dans ces cas-là, le gibier dispose de plusieurs options : 
a) Descendre les flics. (Faut pouvoir.) 
b) S’engager dans un amas de météorites en espérant être plus doué que les flics pour le 

pilotage. (Aléatoire.) 
c) Se rendre. (Désagréable et, la plupart du temps, définitif.) 
d) Passer dans l’hyperespace. (Cool.) 
Jusque-là, j’avais volontairement limité mes activités à des coups sûrs ne me valant qu’une 

fois sur trois les attentions de la police locale et très rarement celles de l’interg. Je ne m’étais 
trouvé qu’à deux reprises dans la pénible obligation de choisir l’une des solutions ci-dessus. La 
première fois, il y avait des météorites à proximité. J’avais pris b), et je m’en étais sorti de justesse. 
Pas mon astro, ni ma cargaison. La deuxième fois, je me trouvais dans la portion d’espace la plus 
déserte de toutes les portions désertes de l’espace. b) m’était donc aussi inaccessible que d). Quant 
à c), je n’en voulais pas entendre parler. J’avais donc choisi a), et je m’en étais sorti de justesse. 
Pas mon astro, ni ma cargaison. 

Avec Betty, d) m’est enfin permise et c’est un grand soulagement. Enfin, je peux donner 
libre cours à mon ambition et me fourrer dans tous les coups foireux qui croisent ma route. Faire 
un bras d’honneur aux flics avant de me trisser à trois mille années lumières de là en appuyant sur 
un simple bouton qui, en plus, déclenche dans la radio du bord l’exécution de la Chevauchée des 
Walkyries, la version du philarmonique d’Altaïr-II dirigé par Sfflish von Brrupt. 

Depuis, j’ai construit ma réputation. J’ai dit que j’étais trafiquant, et c’est vrai. Mais pas 
trafiquant d’armes ou trafiquant de drogue. Trafiquant. De n’importe quoi, de tout ce qui me 
tombe sous la main. J’achète tout ce qu’on veut bien me vendre et je vends tout ce qu’on veut 
bien m’acheter. J’ai vendu du bromure aux mâles de Taîte, pour le compte des suffragettes 
locales, en leur expliquant que c’était de la cocaïne. Ensuite, j’ai vendu aux suffragettes des 
flingues qui tiraient à l’envers, pour le compte des mâles. Sur Taîte, on m’appelle Gaba 
l’Impondérable. J’ai aussi vendu de la vraie cocaïne et des vrais flingues. J’ai vendu des fusils laser 
aux rebelles de Kadixe. Deux mois plus tard, je suis revenu leur apporter les chargeurs que j’avais 
oublié dans la soute. Les rebelles n’étaient plus là. Il y a des gens qui n’ont aucune constance dans 
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leurs convictions. Sur Kadixe, on m’a appelé Gaba el Libertador. Pendant deux heures. Après, on 
m’a appelé Gaba el Maricon. Dans le système du Spectre, j’ai vendu des vers aux sauvages de la 
planète bleue, pour la pêche, et distribué des bleus à ceux de la planète verte qui voulaient 
m’utiliser comme appât. J’ai vendu de la merde aux Pakays d’É-Tron qui sont coprophages. J’ai 
vendu du sploungz aux Zzbyghs de Krruull. Je suis le fournisseur exclusif en aphrodisiaques 
divers et variés du Pacha Para-Kektédon, Seigneur des Neuf Mondes, Lumière de la Galaxie, 
Protecteur des Opprimés et mauvais payeur. J’ai même vendu un lot de chaussettes dépareillées 
qu’un malhonnête m’avait refilé sur la vieille terre aux habitants de N-Ansmond, qui n’ont qu’un 
seul pied. 

Tout. Je fais tout. 
Sauf les filles. 
Cette pratique me révolte littéralement. À la simple idée d’enfermer dans la soute de Betty 

de pauvres créatures innocentes arrachées à leurs familles pour aller les vendre sur un marché 
lointain ou dans un lupanar tout proche, mon sang ne fait qu’un tour. 

Dieu sait pourtant si j’ai essayé ! 
Juste après avoir réparé Betty, j’ai accepté de livrer deux femmes-chattes de Mrrouu à un 

maquereau huppé de Bételgeuse. Un nommé Slex-ik. Le voyage n’était pas long, à peine plus de 
deux heures, plus quelques minutes en hyper, mais ça m’a suffit pour changer d’avis. Je les ai 
rendues à leurs parents. Manière de dire que je les ai déposées sur la première planète venue 
équipée d’un poste de communications intergalactiques et que je me suis barré sans attendre 
l’arrivée des secours. Depuis, il paraît que Slex-ik me cherche partout pour me coudre une 
grenade dégoupillée dans un endroit qui offense ma réserve. Jusqu’ici, il ne m’a pas retrouvé… 

Alors, les filles, non, plus jamais ! Je sais que c’est ce qui rapporte le plus, ou presque. Je sais 
que je pourrais prendre ma retraite au bout de cinq ans si j’acceptais d’en transporter. Et en plus, 
quand j’y réfléchis, je dois bien avouer que je me fous complètement du sort de ces malheureuses. 
Snif. Seulement voilà : je n’ai jamais su résister à un sourire. Si encore elles étaient laides ! Mais 
celles qu’on achète des mille et des cents, elles ont rarement l’air d’avoir été utilisées comme 
battoirs par un androïde guerrier de Métalliketonsor. Ou alors, c’est que les androïdes guerriers 
de Métalliketonsor ne sont plus ce qu’ils étaient. 

Je me cantonne donc aux denrées sans danger, éventuellement vivantes mais peu 
susceptibles de sourire —  comme par exemple les anthropoïdes velus d’Uku. 

Ce sont des monstres. Des vrais. Deux mètres cinquante de haut, des bras qui traînent par 
terre, des crocs à faire pâlir un smilodon, une fourrure bleue tirant sur le glauque, pas un gramme 
de cervelle et une férocité de tous les instants. 

Aujourd’hui, j’en ai deux à bord. Dans un four. Il faut dire qu’Uku est la seule planète que 
je connaisse où il fait plus froid que sur Givrée. Située à la limite extrême de son système solaire, 
elle se tape des pointes jusqu’à moins deux cents degrés dans les bonnes années. Ses habitants y 
sont adaptés et ne peuvent pas réellement vivre ailleurs. Dès que la température monte, les 
anthropoïdes tombent en léthargie. Sur Givrée, où le record enregistré n’est que de moins cent 
vingt-deux degrés, ils seront un peu dans le coaltar mais, pour peu qu’on leur refile des excitants, 
resteront d’infernales machines à coller des baffes. 

Je vérifie que Betty tient bien le cap prévu et je vais jeter un coup d’œil à ma cargaison par 
la vitre étanche du four —  en fait le vieux frigo où je rafraîchis ma bibine, mais pour les anthros, 
c’est un four. Ils dorment comme des bébés, si bien que je réintègre mon siège. 
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Mes deux bestioles, je les emmène à Tchoume, base minière où l’on extrait du 
néoprout, une espèce d’épice minérale qui, une fois répandue sur un bout de carton et passée 
au micro-ondes, reproduit exactement le goût de la pizza napolitaine. Comme la plupart des 
consommateurs survivent, on en expédie à la tonne sur les planètes les plus déshéritées. J’en ai 
goûté. Une fois… 

J’ignore totalement pourquoi on m’a chargé de coltiner mes deux monstres. On veut peut-
être les utiliser dans la mine —  ou pour surveiller les mineurs. À moins que mes 
clients ne soient les mineurs eux-mêmes qui en ont marre de leur contremaître. La 
vérité m’importe peu, mais je ne vais de toute façon pas tarder à la connaître, vu que j’ai rendez-
vous avec un type dans à peine plus de dix minutes, d’une part, et dans un bar, d’autre part 1. En 
raison de cette panne stupide —  un engorgement du déflecteur de propulsion qui me faisait 
exécuter trois loopings à chaque fois que j’essayais de virer à gauche — , je vais être en retard. 
Tant pis. 

Tout en gardant un œil sur le compas électronique, je me plonge des deux autres dans le 
magazine cochon que j’ai acheté à Tadell. Ces sourires-là, au moins, je peux leur résister. Il me 
suffit de tourner la page. 

Mais Dieu ! que c’est difficile ! 

                                                   
 
 

1 Et réciproquement. (Note de l’auteur.) 
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Chapitre II. 

À  Tchoume, on trouve trois sortes de bâtiments. D’abord, les taudis qui servent de crèches 
aux mineurs et autres prolos : en bois ou en plastique mou, avec un nombre de pièces qu’on 
dirait inversement proportionnel à la taille de la famille. Ensuite, les villas suspendues des 
privilégiés, maintenues à quelques centaines de mètres du sol par leurs générateurs antigrav. Plus 
le proprio est riche, plus la baraque est haute, étant donnée que la puissance des appareils précités 
est directement alignée sur les cours de la bourse locale. C’est une antenne de la municipalité, le 
Service d’Alimentation des Générateurs Opérant chez les Utilisateurs Individuellement Nantis 
qui se charge de régler l’afflux d’énergie. Quand les actions d’un homme d’affaires montent, sa 
maison les suit. Si elles se cassent la gueule… C’est pour ça qu’à Tchoume, un krach est 
toujours suivi d’un crash. C’est aussi pour ça que le dicton préféré des gens du coin est : Plus dure 
sera la chute. Il ne faudrait cependant pas croire qu’ici, les riches sont défavorisés : comme dans 
toute démocratie, les pauvres font aussi les frais de leurs misères. Les villas suspendues l’étant au-
dessus des bidonvilles, quand le S.A.G.O.U.I.N. coupe le jus, il y a toujours deux ou trois cahutes 
de mineurs qui se retrouvent aplaties comme des crêpes —  et leurs occupants avec elles. Le 
nombre de morts, leur âge et leur sexe donnent d’ailleurs lieu à un système de paris complexe 
tellement populaire qu’il se nourrit parfois de lui-même en provoquant des chutes de gros 
perdants. C’est une autre antenne municipale qui s’occupe de gérer les mises : le Réseau Intérieur 
des Paris (R.I.P.). Voilà pourquoi, malgré son statut de ville de seconde zone sur une 
planète de seconde zone, Tchoume est l’un des patelins les plus riches que je connaisse. Riche au 
sens où les dirigeants le sont, bien sûr : c’est le seul critère qui compte vraiment dans tout 
l’univers connu. 

D’où les centres de loisirs, la troisième sorte de bâtiments qu’on y trouve. Cette richesse, il 
faut bien l’utiliser. Le plus intelligent est encore d’avoir l’air de faire des efforts d’urbanisme tout 
en occupant la foule et en gagnant encore plus de fric. S’il ne faisait pas si froid sur Givrée, je 
crois que je viendrais m’installer ici pour mes vieux jours : j’aime bien l’ambiance. 

Il y a quatre centres de loisirs dans la ville, un par point cardinal. Moi, j’ai rendez-vous dans 
le centre ouest. Dès que je l’ai en vue, je repasse en commandes manuelles. 

Comme les trois autres, c’est une grosse masse carrée de béton gris, harmonieusement 
parsemée de taches vertes, rouges et caca d’oie. Comme les trois autres, il dispose sur le toit d’un 
astroparc capable d’accueillir cinq cents véhicules de tourisme. Il y a juste une petite différence : 
même s’il est déjà opérationnel, sa construction n’est pas encore achevée. Sur cent étages, il 
en manque vingt : du quarante-deux au soixante et un. Pour gagner du temps et faire jouer 
l’émulation, le chantier a été confié à deux entreprises différentes qui ont démarré leurs travaux 
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chacune à un bout de l’édifice et sont censées se rejoindre au milieu. Celle des deux qui construira 
le plus d’étages aura droit à une grosse prime. Pour l’instant, le centre ouest évoque donc tout à 
fait un énorme sandwich, une tranche d’air entre deux tranches de béton sensiblement égales, 
seulement reliées par des poutrelles et des cages d’ascenseurs qui vacillent au moindre coup de 
vent. Ce principe d’urbanisme a deux conséquences principales : celle, provisoire, qu’un système 
de paris fort prisé tourne durant la construction (s’écroulera ? s’écroulera pas ?) et celle, 
permanente, que quiconque donne un coup de marteau dans les murs d’un centre de loisirs est 
puni de mort. 

Je guide doucement Betty vers l’astroparc bien garni, malgré l’heure matinale. Atterrissage 
impec. Je relève le capuchon de ma combi climatisée et je règle le thermostat sur trente degrés. 
Comme tous les natifs d’Ycicom-X, j’aime bien la chaleur. Surtout quand je sais qu’il fait moins 
quatre-vingts dehors. 

J’ai à peine fini de m’extirper de mon siège qu’un Kub volette vers moi avec sa moulinette à 
tickets. Un œil verdâtre unique, bordé de longs cils noirs, s’ouvre au milieu de sa face avant 
blafarde. 

« C’est deux crédits l’heure, me télétransmet-il en battant lentement de ses petites ailes de 
poulet pour faire du surplace. Payables à la sortie. Vous pouvez choisir de régler en jouant à la 
roulette aldébarane. La municipalité se remboursera sur le montant des paris si vous gagnez, sur 
votre astro si vous perdez… » 

Je secoue doucement la tête en glissant le ticket qu’il me remet dans mon sac à sas 
pressurisé. La roulette aldébarane, ça se joue avec un pistolaser : on n’a vraiment des chances de 
gagner que quand la batterie est à plat. 

« Si vous le désirez, vous pouvez parier sur l’écroulement du centre pendant la 
construction, continue le Kub, tandis que je m’éloigne déjà vers le premier ascenseur. Je suis 
habilité à encaisser vos mises. 

— Non, merci. 
— Si jamais le centre s’écroulait pendant que vous vous y trouviez, le montant de vos gains 

serait transmis à vos héritiers. Vous êtes donc couvert… » 
Je congédie d’un revers de main l’enquiquineur ailé qui s’accroche à mes basques. Ces 

types-là sont infernaux. Ce sont les seuls véritables indigènes de Givrée, les seuls qui puissent y 
survivre sans combi. Autrefois, ils formaient des tribus, serrés les uns contre les autres en 
véritables banquises géométriques immobiles, tellement dépourvus d’esprit d’initiative que leurs 
activités se limitaient à l’accomplissement de leurs deux seuls besoin naturels : la respiration et 
l’épilation quotidienne de l’œil. Quand la planète a été colonisée par l’Alliance des Douze Races 
Suprêmes, ils se sont insérés dans la société. On s’est aperçu qu’ils étaient assez intelligents pour 
exécuter des ordres simples et assez bêtes pour le faire sans discuter, éventuellement au péril de 
leur vie : ils font de parfaits fonctionnaires. 

Quand j’atteins l’ascenseur, le Kub me hèle toujours —  à distance : il n’est pas rare qu’un 
consommateur excédé se passe les nerfs sur un quelconque préposé. Sauf s’il s’agit d’un Kubflic, 
ce n’est puni que d’une amende légère. 

« Vous pouvez aussi parier sur l’âge du prochain mineur qui mourra dans l’éboulement 
d’un conduit. S’il s’agit d’un mineur mineur, vous avez une chance d’emporter la super-cagnotte 
qui… » 
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Bénies soient les portes d’ascenseur en plomb épais qui bloquent les ondes mentales. 
Je me retrouve tout seul dans ma tête pendant que la petite cabine m’entraîne vers le cœur du 
bâtiment. 

Comme j’ai rendez-vous au vingt-troisième étage, j’ai la joie de traverser la zone encore en 
construction. Là, le conduit en plexydur qui m’entoure vibre à tout va et oscille d’avant en arrière 
selon un rythme qui me donne les foies et le mal de mer. Entre les deux blocs, que sépare encore 
une bonne centaine de mètres, des ouvriers s’activent —  en majorité des Arcturiens que leurs 
deux tentacules fessiers prédisposent aux évolutions sur échafaudages. Ils travaillent vite et mal, 
ainsi qu’ils en ont reçu l’ordre. Demain, il y aura sans doute deux étages de plus, qui seront 
occupés illico. Si l’ensemble a tenu jusque-là, il est fort possible qu’il ne s’écroule pas avant la fin 
des travaux, mais j’ai quand même hâte de changer d’air. 

Je respire déjà un peu mieux quand l’ascenseur rentre dans le bloc inférieur et finit par me 
déposer à mon étage —  qui ressemble à tous ceux que j’ai déjà eu l’occasion de visiter dans les 
divers centres : un vaste assemblage de bars, de restaurants, de saunas, de bars, de salles de sport, 
de tripots, de bars, de bordels, de théâtres, de tridithèques spécialisées ou non et de bars. Je jette 
un coup d’œil au thermomètre intégré de ma combi : vingt-huit ; un tout petit peu frais pour 
moi mais quand même préférable à la perte des deux tiers de mon champ de vision. Je rabats mon 
capuchon. 

Aussitôt, je suis lâchement agressé par une flopée d’odeurs qui vont de la délicate fragrance 
du jasmin sidéral aux remugles infects des déchets organiques. Comme les centres sont ouverts 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et qu’ils sont presque toujours pleins —  les visiteurs viennent des 
quatre coins de la galaxie pour goûter à ces plaisirs — , on n’y fait pas souvent le ménage. Les 
balairobs chargés de l’opération sont en outre démolis une fois sur deux avant d’avoir fini leur 
travail : il y a un concours, très officieux et salement réprimé, qui récompense une fois par mois le 
type s’en étant farci le plus. Le gros lot, c’est un aller simple pour ailleurs. Autant dire que les 
participants ont en général une bonne raison de quitter la planète et qu’il vaut mieux ne pas 
essayer de les empêcher de sévir. Le résultat, c’est que le sol des centres de loisirs est couvert d’une 
couche d’immondices puantes, spongieuses, parfois vaguement vivantes. Un jour, j’ai eu le 
malheur de m’adosser à la façade d’un bordel (et je vous dispense de vos réflexions) : j’ai compris 
pourquoi les pensionnaires faisaient les cent pas devant la porte : je suis resté collé. Il a fallu que 
j’attende l’arrivée des Kubflics pour être libéré et, à ce moment-là, le seul truc de valeur que 
j’avais encore sur moi, c’était ma molaire couronnée. Dans ce coin-là, on m’appelle Gaba 
l’Englué. D’ailleurs, je n’y vais plus. 

Dès que j’ai la tête découverte, j’expulse mine de rien mon œil central et je l’envoie se fixer 
dans mon dos, au niveau de la ceinture, là où un observateur non averti peut le prendre pour un 
ornement de la combi. Dans ce genre d’endroit, j’aime bien laisser traîner un œil derrière moi : 
c’est une précaution qui m’a déjà sauvé la vie. 

Une fois mes paupières centrales serrées, j’ai l’air d’un humain tout ce qu’il y a de plus 
banal et je peux circuler sans me faire remarquer : sur Givrée, malgré l’influence théorique des 
Douze Races, c’est l’humanité qui s’est taillé la part du lion. Il faut dire que les autres n’ont guère 
d’affinités avec le climat. Les humains non plus, mais ils ont toujours été un peu masos. 

Une main dans chaque poche, la première sur ma sphère de crédit, la seconde sur la crosse 
du minipistolaser qui ne me quitte jamais, je m’approche de l’ordi d’accueil. Je pianote le nom de 
l’établissement que je cherche : Le Sein des Seins. Avec un nom pareil, apprendre qu’il s’agit d’un 
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bar topless ne me surprend pas franchement. Le guide de Tchoume lui accorde cependant une 
étoile : ce n’est peut-être pas un bouge fini. 

Je mémorise vivement le chemin que m’indique l’ordi et m’enfonce dans le centre de 
loisirs, véritable labyrinthe de couloirs bêtement éclairés à l’électricité, parce que ça coûte moins 
cher que les simulateurs de soleil. Ici, les rues se croisent dans tous les sens, rectilignes ou 
sinueuses, larges ou étroites, planes ou pentues, et les culs-de-sac ne sont pas rares. On se croirait 
parfois dans une ville surréaliste construite par un architecte dément. Ce n’est pas le cas. C’est 
juste une ville foutraque construite par un architecte nul. 

En jouant du sourire et des coudes, je me fraie un chemin dans la faune cosmopolite qui 
m’entoure. Il y a là des membres des Douze Races, plus des représentants de quelques autres. Des 
Argentos d’Ario, dont le système sanguin se trouve à fleur de peau et dont la tête pend sur le côté, 
accrochée à un cou dénué de vertèbres, si bien qu’on a toujours l’impression de contempler des 
victimes de meurtres à la hache. Des Bipectos d’Aycoutt, dont les mâles ont l’air tout à fait 
humains tant qu’ils ne se mettent pas torse nu ; chez les femelles, la paire de seins dorsale est plus 
voyante. Des Zygomars de K-Fékrem, qui ressemblent à un moule à tarte retourné posé sur une 
demi-douzaine de pseudopodes gluants. Et puis d’autres encore, des petits, des grands, des 
humanoïdes, des insectoïdes, des bizarroïdes, des verts, des rouges, des jaunes, des noirs… J’avise 
deux Splotches qui copulent joyeusement dans un coin sombre sans que nul ou presque ne 
s’en aperçoive : à part pour les grands bourlingueurs dans mon genre, leurs ébats n’évoquent 
qu’un énorme tas de gelée rose agité de tremblements rythmiques. Ils en sont au stade de 
l’échange des particules, et là, sans leur léger sifflement bitonal, on ne pourrait pas s’apercevoir 
qu’ils sont deux. 

Je continue mon chemin après avoir adressé un petit signe amical aux deux tourtereaux. J’ai 
toujours été ému par ce genre de spectacle : sous mon cynisme apparent se cache un cœur 
tendre ; voilà pourquoi je fais un bon héros 2. Et je sais que les Splotches auront reçu mon 
message : malgré leur apparence, et même s’ils ne font pas partie des Douze Races Suprêmes, ils 
se rangent parmi les créatures les plus intelligentes de l’Univers, capables de traiter un nombre de 
données monstrueux dans les circonstances les plus déconcentrantes. En fait, l’Alliance n’a pas 
recruté ses membres en fonction de leurs mérites. Elle est formée des douze premières races ayant 
eu l’idée de s’associer. Aucune autre n’a jamais voulu porter le numéro treize… 

Je fais un crochet pour éviter un début d’échauffourée entre des Argentos et quelques 
humains visiblement bourrés qui leur ont demandé l’heure sans savoir que, pour eux, c’est une 
insulte mortelle. Les Kubflics ne vont pas tarder à grouiller dans le coin —  il y en a déjà 
quelques-uns qui font du rase-plafond, moulés dans la ridicule combi orange isolante qui leur 
permet de supporter la chaleur, pour se rapprocher de l’incident — , et le dernier truc dont j’ai 
besoin, c’est de me faire remarquer. J’accélère le pas. 

Cinq ou six minutes plus tard, maculé jusqu’aux genoux par la gadoue immonde qui 
couvre le sol, j’arrive au Sein des Seins. C’est un bâtiment à deux étages, à la façade couverte de 
néons multicolores en forme de poitrines diverses. Sur la porte, un écriteau m’apprend que les 
lieux sont interdits aux animaux familiers, aux androïdes et aux Kubs. Juste derrière, un 
désintégrateur à cellule photoélectrique se charge de châtier les contrevenants. Parfait ! Ici, au 

                                                   
 
 

2 Attends les chiffres de vente, coco ! (Note de l’auteur cupide.) 
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moins, les flics me foutront la paix. La seule chose qui les différencie des autres Kubs, c’est la 
casquette, et je ne crois pas que le système de sécurité du bar fasse de détail. 

À l’intérieur, une Quinzoa m’informe que, selon les règles de la maison, je dois me dénuder 
jusqu’à la taille avant d’aller plus loin. Après avoir remisé mon œil au niveau de mon genou droit, 
je roule ma combi de mauvaise grâce et la noue tant bien que mal pour qu’elle ne me tombe pas 
sur les chevilles. J’enlève aussi le pull que je porte en dessous et le confie à la préposée. On aurait 
quand même pu me prévenir qu’ici, le mot « topless » s’applique aussi aux clients. Je sens que 
pour la ristourne, on va pouvoir se brosser. 

J’attends mon reçu en observant distraitement la poitrine nue de la Quinzoa. C’est 
d’ailleurs tout ce qu’elle a de nu. Ses pseudopodes sont entièrement masqués par une ample jupe 
et un tchador dissimule son bec-de-lièvre baveux. Malgré des recherches poussées, on ne sait toujours pas 
grand-chose de ces créatures. On n’arrive même pas à reconnaître les mâles des femelles, si tant 
est que la distinction soit applicable. Les Quinzoas sont tellement laides, selon les critères 
humanoïdes, qu’elles feraient même vomir un Argento. Il faut cependant reconnaître qu’en ce 
type d’établissement, leurs quinze seins bien ronds disposés en pyramide —  cinq au niveau du 
nombril, quatre juste au-dessus et ainsi de suite jusqu’au dernier, à la base du cou —  font une 
excellente enseigne. 

Comme je peux en juger quand je pénètre dans le bar proprement dit, la totalité du 
personnel en est composée. Deux officient derrière le comptoir et une demi-douzaine d’autres 
circulent entre les tables. Dans le fond de la salle, une danseuse se déshabille en prenant des poses 
lascives. Elle, elle est humaine —  ou en tout cas, elle en a l’air. La moitié des clients a les yeux 
fixés sur elle, la langue pendante. L’autre s’en fout. L’autre, ce sont tous ceux à qui une telle 
vision fait à peu près autant d’effet que la coupe transversale d’un babouin. Les tentaculeux, les 
pédonculés, les unicellulaires géants, les chitineux et tout ce qui s’ensuit. Finalement, ce qui 
distingue le plus les races intelligentes de l’Univers, ce n’est ni la biologie ni le mode de 
raisonnement, ce sont les goûts en matière de partenaires pour galipettes. Tant qu’un humain 
sera incapable de se taper une Quinzoa, il n’y aura pas de véritable harmonie et la société fera 
toujours place à des gens comme moi. 

Je ne suis pas prêt d’être au chômage. 
J’avise une place libre et je vais m’asseoir au bar en espérant que mon contact soit toujours 

là. Moi, je ne le connais pas : c’est lui qui doit me repérer. Je commande un cocktail de fruits 
locaux que je sais inoffensif —  quoique infect. J’aime bien disposer de toutes mes facultés quand 
je traite une affaire. La barmaid encaisse le prix de ma consommation en fourrant ma sphère de 
crédit dans son rabot-caisse. Quand je vois la taille du copeau qui en sort, je me reproche de 
n’avoir pas consulté les tarifs, mais basta ! Dans quelques minutes, si tout va bien, j’aurai une 
nouvelle sphère. Une grosse. 

Comme personne ne fait mine de se diriger vers moi, je m’autorise un moment de détente. 
Mon contact a dû repartir momentanément. Compte tenu de l’importance de l’affaire, il est 
presque sûr qu’il reviendra. Je garde donc un œil sur la porte d’entrée, derrière moi, et m’intéresse 
à ce qui se passe sur scène en sirotant mon cocktail. L’humaine a fini son numéro. C’est une 
Zygomar qui la remplace, ce qui renverse les camps dans la salle. Moi-même, je ne peux pas dire 
que ce spectacle me trouble outre-mesure. 

C’est quand je repose mon verre sur le bar que j’aperçois la paille minuscule qui s’y est 
infiltrée. Une longue paille flexible, dont l’autre extrémité se trouve apparemment au niveau du 
sol et qui continue à se tortiller au fond du verre pour pomper les dernières gouttes. Je la suis des 
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trois yeux, m’attendant à ce que je vais découvrir. Je me disais bien que ce cocktail descendait 
vite… 

Un Néo-Leprechaun se tient au pied de mon tabouret, revêtu du traditionnel burnous vert 
de sa race. Sans doute entré en fraude grâce à sa petite taille, lui n’a pas été obligé de se mettre 
torse nu. C’est un être tout à fait humanoïde, à ceci près qu’il mesure dix centimètres de haut et 
que la paille qui s’est infiltrée dans ma boisson, c’est sa langue. Une langue extraordinairement 
longue, tubulaire, qui mène tout droit à l’estomac. Bien qu’ils ne fassent pas partie de l’Alliance et 
ne disposent que d’une technologie primaire, les Néo-Leprechauns se sont répandus un peu 
partout en jouant les passagers clandestins. « Néo-Leprechaun », d’ailleurs, c’est le terme 
technique : en pratique, on les appelle plutôt « saloperies » ou « petits cons ». 

Voleurs, farceurs, et dotés en outre d’un immense talent d’imitation vocale, ils peuvent très 
vite changer l’endroit le plus paisible en théâtre de cauchemar. Ce sont les femmes qui les 
craignent le plus : comme ils sont exclusivement mâles, ils ne peuvent se reproduire qu’en 
forniquant avec un membre d’une autre race. Sur leur planète natale, grâce à leur incroyable faculté de 
féconder tout ce qui bouge, ils se servaient d’animaux. Depuis, l’Univers leur a ouvert de 
nouveaux horizons, si j’ose dire. Ils sont particulièrement friands des humaines et assimilées, 
qu’ils s’arrangent en général pour violer pendant qu’elles dorment. Pour peu qu’elles aient le 
sommeil un peu lourd, elles ne s’en aperçoivent même pas. Jusqu’à l’accouchement… 

Je ne sais si celui-là est né d’une humaine ou d’une chèvre, mais il a un sacré toupet. Sans 
lui montrer que je l’ai vu, je fais mine de commander un autre verre. L’instant d’après, je me 
propulse d’un bond à bas de mon siège, m’accroupis et empoigne le resquilleur d’une main 
ferme avant qu’il n’ait le temps de réagir. Sans me préoccuper de ses soubresauts furieux, je 
l’amène à la hauteur de mon visage. Le sien est encadré par des cheveux poil-de-carotte frisés et 
abrite un regard d’enfant malicieux. Un sourire crispé étire ses lèvres. 

« Dis donc, toi ! l’apostrophé-je. Tu sais combien ça coûte, ces trucs-là ? » 
Son sourire s’élargit. 
« Pas comprendre… pardon… soif, soif… » bredouille-t-il d’un ton plaintif. 
Je le secoue façon shaker à cocktail. Il n’y a pas un seul Néo-Leprechaun qui ne sache parler 

la langue du monde où il vit, plus une petite centaine d’autres. 
« Te fous pas de moi ! Tu sais que je pourrais t’écrabouiller comme la punaise que tu es ? 
— Pitié… pitié… je le ferai plus. 
— Pas d’esclandre ici, m’avertit une des Quinzoas. Si vous voulez vraiment l’écrabouiller, 

allez dehors. Sinon, passez-le moi, je vais l’expulser. » 
Me rappelant soudain que je n’ai pas envie de me faire remarquer, j’acquiesce et me 

débarrasse de la peste. 
« Kaï, kaï, kaï ! » crie le petit être, imitant à la perfection le cri du chihuahua terrien surpris 

le nez dans la gamelle d’un doberman. 
Tandis qu’on le conduit manu militari vers la sortie, l’autre barmaid m’apporte un 

deuxième cocktail. 
« Offert par la maison, me dit-elle. Désolée pour l’incident. » 
Je m’apprête à la remercier quand mon voisin de droite envoie brusquement le coude en 

arrière et heurte mon verre qui, en vertu d’une loi stupide de dynamique des solides, se renverse. 
Son contenu m’atterrit sur les genoux et éclabousse mon œil traînant toujours dans la région. Le 
liquide sucré le recouvre à moitié : comme je ne peux pas cligner des paupières, je me 
retrouve carrément borgne. 
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« Eh, faites gaffe ! » 
J’assène une bourrade un rien moins qu’amicale dans le dos du quidam responsable du 

désastre. Il se retourne. Bon Dieu ! Il a une gueule de tueur : cheveux plaqués en arrière, fine 
moustache noire, regard perçant, et tout, et tout. 

« Toi, tu la fermes et tu restes tranquille, pigé ? » m’envoie-t-il sèchement. 
Je ne sais pas pourquoi, je n’aime pas qu’on me parle sur ce ton-là. Ça a tendance à me 

faire oublier que je n’ai pas envie de me faire remarquer. Chopant le type par les épaules, je le fais 
pivoter sur son fauteuil et lui balance mon poing en pleine tronche. Il part à la renverse pour aller 
voltiger entre deux tables dont les occupants se lèvent précipitamment. 

À cet instant, je m’aperçois qu’il a un flingue à la main et je me dis que j’aurais mieux fait 
de rester tranquille et de la fermer, comme il me l’avait demandé —  pas si méchamment que ça, 
en définitive. 

« Enfoiré ! » grince-t-il, mauvais, en pointant son arme sur moi. 
Sauf erreur, c’est un Kilvitt à balles chercheuses, un des derniers modèle. S’il tire le premier, 

il ne peut pas me rater. Et comme moi, je n’ai pas mon flingue en main, il va tirer le premier. 
À l’instant précis où j’en arrive à cette contrariante conclusion, un fait modifie les données 

du problème : une des serveuses arrive derrière mon adversaire et lui abat affectueusement un 
plateau d’argent sur la tête. Ça ne l’assomme pas mais ça suffit à le désorienter une petite seconde. 
Grâce aux réflexes foudroyants que m’envient la plupart de mes confrères, j’avance du pas qui me 
sépare de lui et je lui balance un coup de pied dans sa main armée, un autre au plexus solaire. 
Pendant qu’il se plie en quatre et que son pistolet valse à l’autre bout de la salle, j’empoigne une 
bouteille de gloup concentré qui me tend le goulot pour la lui fracasser sur l’occiput. Il fait 
« couic », puis plus rien. 

Je m’appuie à une table en poussant un énorme soupir de soulagement : il m’est déjà arrivé de 
frôler la mort d’aussi près, mais rarement en le sachant. 

« Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? braille la voix grasse d’un humain obèse, sorti pour 
l’occasion de son arrière-salle, tandis que la totalité des serveuses se rassemble autour de moi, 
plateau en main. 

— Il a voulu me tuer, dis-je avec un geste vers ma victime inconsciente. Mais l’incident est 
clos. Il suffit de le porter dehors. 

— C’est vous qui allez le porter dehors, m’enjoint le poussah en épongeant son crâne 
chauve à l’aide d’un mouchoir douteux. Et vous allez y rester aussi, sinon j’appelle les Kubflics. » 

Ça y est, j’ai gagné : pour me faire remarquer, je me suis fait remarquer. 
Je me demande quelle contenance adopter. Je ne peux pas m’en aller comme ça : je n’ai 

aucun autre moyen de trouver mon client. Par ailleurs, finir en taule ne m’aiderait pas 
spécialement. Négocions. 

« Écoutez, je… 
— Rien du tout ! me coupe l’obèse. C’est une maison honnête, ici ! » 
Il claque des doigts. Deux Quinzoas me saisissent sous les bras et commencent à me 

pousser vers la porte. 
« Une minute, je vous prie ! intervient une nouvelle voix, aussi grave qu’impérieuse. Laissez-ce 

jeune homme tranquille ! » 
Tous les regards, y compris les miens —  dont un quelque peu brouillé — , se tournent 

vers l’individu qui vient de parler. C’est un humain de haute taille auquel on peut donner la 
soixantaine en espérant qu’il la rende. Il a le visage sec, un peu fripé, mais l’œil vif. Ses longs 
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cheveux blancs cascadent sur le haut de son torse encore musclé. Il émane de lui une nette aura de 
puissance qui force même le proprio à l’écouter. 

« L’individu ici présent me menaçait de son arme, reprend-il en désignant mon adversaire à 
terre. Sans l’intervention de ce monsieur, il m’aurait dépouillé. » Il tire d’une poche de 
pantalon une sphère de crédit deux fois plus grosse que la mienne et la jette au patron du bar. 
« Voilà pour payer les dégâts et le dérangement. J’espère que vous allez laisser mon ami en paix, 
maintenant. 

— Bien entendu, Excellence, s’empresse d’assurer le gros en empochant la sphère et en 
s’inclinant. À vos ordres, Excellence. » Il fait signe à ses serveuses —  qui, soit dit en passant, ont 
une sacrée poigne —  de me lâcher et d’embarquer le tueur. « Son Excellence n’a besoin de 
rien ? » 

Comme l’autre décline d’un mouvement de tête, il retourne se cacher, ravi d’avoir gagné sa 
journée. Les clients, constatant qu’on ne s’amuse plus, retrouvent leurs conversations. Sur la scène, la 
Zygomar reprend son numéro là où elle l’avait interrompu : au huitième bas nylon. 

« Je vous remercie, dis-je en tendant la main à l’inconnu. 
— C’est moi qui vous remercie, assure-t-il. J’ai dit la vérité : sans vous, on m’aurait 

probablement retrouvé dans un caniveau. Permettez-moi de me présenter : Frank Ducollier, de la 
vieille Terre. 

— Aquabon Sanfer, d’Eulanss », réponds-je en souriant. 
C’est une de mes identités d’emprunt favorites, celle qui me vient automatiquement 

aux lèvres chaque fois qu’un parfait inconnu me demande mon nom. Ducollier aurait 
plutôt tendance à m’inspirer confiance, mais on ne sait jamais. 

« Enchanté, monsieur Sanfer. J’espère que vous accepterez que je vous offre un verre. » 
J’accepte. En attendant mon contact, je n’ai rien de mieux à faire. Mon compagnon non 

plus ne boit pas d’alcool : lui, il carbure à l’eau gazeuse. 
« Qu’est-ce que vous fabriquez sur Givrée ? demandé-je pour meubler la 

conversation, une fois qu’on nous a apporté nos boissons. 
— Je suis venu passer un contrat, m’apprend-il. J’avais aussi envie de visiter les centres de 

loisirs, mais finalement, je crois que je vais écourter mon séjour : je suis trop vieux pour 
m’aventurer dans ce genre d’établissement. 

— Un contrat ? » 
Il pêche une carte de visite dans une de ses poches et me la tend. Intrigué, j’y lis le texte 

suivant : Ducollier, Inc. Tous travaux de régénération. Facilités de paiement. Tarifs de groupe. 
Efficacité et amabilité, telle est notre devise. 

« Je voulais monter une succursale sur Givrée. Il est fréquent que les gens y perdent un 
membre à cause du froid, quand leur combi a un problème. Mais j’ai peur que ce projet ne soit 
tombé à l’eau : d’après le gouvernement local, ceux à qui ça arrive le plus souvent sont les 
mineurs, qui n’auraient pas les moyens de payer mes services. En m’installant ici, je perdrais plus 
d’argent que je n’en gagnerais. 

— Vous régénérez vraiment les membres ? m’étonné-je, étonné. Voilà qui m’étonne. 
— C’est une technique toute nouvelle que j’ai mise au point. Je vous régénère n’importe 

quoi en moins d’une minute. » Il a un haussement d’épaules modeste. « Sauf la tête, bien 
entendu. Le sujet doit être vivant. » 

Alors que je m’apprête à demander des précisions, il consulte son bracelet-sablier à quartz, 
vide son verre d’un trait et se lève. 
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« Excusez-moi, mais cette histoire m’a éprouvé. Je crois que je vais regagner mon hôtel 
suspendu. J’ai été enchanté de vous connaître. Conservez ma carte. Je ne vous le souhaite pas, 
mais si jamais vous avez besoin de mes services, déchirez-la : vous obtiendrez toutes les 
informations nécessaires pour me joindre. Je vous ferai un prix, en souvenir d’aujourd’hui. 

— Trop aimable », dis-je à voix basse, tandis qu’il me quitte sans me laisser la possibilité 
d’ajouter quoi que ce soit. 

Bizarre, cette sortie précipitée. Moi, je jurerais qu’il n’a au contraire pas du tout été éprouvé 
par son expérience. Il n’a pas l’air d’un type qui se laisse éprouver comme ça. On dirait vraiment 
qu’il est parti pour couper court à mes questions. Je vide mon verre à mon tour. Après tout, si ça 
l’amuse ! Je suis moi-même trop dissimulateur pour lui faire grief de sa discrétion. 

J’explore le bar du regard mais ne vois toujours aucune tête tournée vers moi. Je commence 
à me demander si mon contact va bien revenir. En attendant, je fais un saut aux toilettes pour me 
rincer l’œil. Quoique l’eau soit glacée, si je ne vire pas immédiatement le jus de fruit de ma 
cornée, je serai obligé d’y aller au papier de verre, ce qui m’ennuierait. Sur le chemin du retour, 
machinalement, je jette la carte de Ducollier dans une poubelle qui traîne près du comptoir. Je 
l’oublie aussitôt. 
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