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Chronologie

12 juillet 1813 : Claude Bernard naît à Saint-Julien, près de Ville-
franche-sur-Saône. Il est le fils d’un modeste vigneron.
Après quelques années au collège de Villefranche, puis de Thoissey,
dans l’Ain (on lui enseigne surtout les lettres ; ni la physique, ni
les sciences naturelles ne figurent au programme), dans l’obligation
de gagner sa vie, il entre comme employé d’officine chez un phar-
macien de Lyon.
Il commence une carrière littéraire : en dehors de ses heures de
travail, il compose un vaudeville, Rose du Rhône, puis écrit une
tragédie, Arthur de Bretagne. Il monte alors à Paris.
« Il vint à Paris, dira Ernest Renan, ayant dans sa valise une tragédie
en cinq actes et une lettre. Il tenait naturellement plus à la tragédie
qu’à la lettre ; mais le fait est que la lettre valut pour lui mille fois
plus que la tragédie. Elle était adressée à notre judicieux et regretté
confrère M. Saint-Marc Girardin… Il conseilla au jeune homme
d’apprendre un métier pour vivre. » C’est ainsi que Claude Bernard
commencera ses études de médecine. Il donne des leçons pour
pouvoir vivre. Externe (1837), puis interne des hôpitaux (1839),
il réussit son dernier concours sans s’y distinguer : il se classe, en
effet, 26e sur 29. Il entre dans le service de Magendie, assiste à ses
cours et devient bientôt son préparateur au Collège de France.

7 décembre 1843 : Il est reçu docteur en médecine ; sa thèse s’inti-
tule : Du suc gastrique et de son rôle dans la nutrition.

1844 : Il échoue à l’agrégation de médecine. De plus en plus, il se
détourne de l’hôpital et se consacre au laboratoire. Il est nommé
en 1847 suppléant de Magendie au Collège de France. Il succédera
d’ailleurs à son maître en 1855.
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Dès 1847 : Commence sa vie de savant. Les publications se suivent.
Découverte de la fonction du pancréas dans l’acte de la digestion.
Prix de physiologie expérimentale 1847-1848.

1850 : Sur une nouvelle fonction du foie chez l’homme et chez les ani-
maux. (Comptes rendus de l’Académie des Sciences, XXXI, 1850.)
Prix de physiologie expérimentale pour 1851.

Mars 1853 : Devant Milne-Edwards, Dumas et de Jussieu, il soutient
une thèse pour le doctorat ès sciences naturelles, Recherches sur une
nouvelle fonction du foie considéré comme organe producteur de
matière sucrée chez l’homme et les animaux.

1853-1854 : Après les premiers travaux sur le suc pancréatique et la
glycogénèse hépatique, Claude Bernard met en évidence le rôle et
l’influence du sympathique. Recherches expérimentales sur le grand
sympathique et spécialement sur l’influence que la section de ce nerf
exerce sur la chaleur animale. (Lues à la Société de biologie dans les
séances des 7 et 21 décembre 1853.) Prix de physiologie expéri-
mentale pour 1853.
Claude Bernard devient professeur à la Faculté des sciences de
Paris, ainsi qu’au Collège de France ; de là, ce double enseignement
dont il est question dans son œuvre.

1855 à 1859 : Publication des cours du Collège de France (7 vol.) :
Leçons de physiologie expérimentale appliquée à la médecine, 2 vol.,
Baillière, 1855-1856.
Leçons sur les effets des substances toxiques et médicamenteuses,
Baillière, 1857.
Leçons sur la physiologie et la pathologie du système nerveux, 2 vol.,
Baillière, 1858.
Leçons sur les propriétés physiologiques et les altérations pathologiques
des liquides de l’organisme, 2 vol., Baillière, 1859.

1865 : Claude Bernard malade quitte Paris et se retire à Saint-Julien.
Cette même année, paraît l’Introduction à l’étude de la médecine
expérimentale. Cette Introduction elle-même sert de préface à un
ensemble, Principes de médecine expérimentale : ceux-ci ne seront
publiés qu’en 1947.

1866 : Leçons sur les propriétés des tissus vivants, Baillière. Il s’agit non
plus d’un cours du Collège de France, mais de la Faculté des
sciences. (Le « double enseignement ».)
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LA MÉDECINE EXPÉRIMENTALE 9

1867 : À l’occasion de l’Exposition universelle, V. Duruy demande à
Claude Bernard un Rapport que l’Imprimerie nationale publiera,
Rapport sur les progrès et la marche de la physiologie générale en
France.

1868 : Claude Bernard renonce à sa chaire de la Sorbonne. Paul Bert
le remplacera, mais il enseigne au Muséum d’histoire naturelle.
Élu à l’Académie française, il succède à Flourens.

27 mai 1869 : Discours de réception et éloge de Flourens (qu’on lit
dans la Science expérimentale, Baillière, 1879).

1870 : Durant la guerre franco-allemande, le savant gagne Saint-
Julien : il ne revient à Paris qu’en juin 1871.

1871 : Nouvelle série de cours du Collège de France : après les sept
volumes de la première période, les quatre de la seconde :
Leçons de pathologie expérimentale, 1871 (encore ne s’agit-il que de
l’enseignement de 1859-1860, recueilli par le Dr Ball dans le Medi-
cal Times and Gazette, puis retraduit par lui en français).
Leçons sur les anesthésiques et sur l’asphyxie, Baillière, 1875.
Leçons sur la chaleur animale, sur les effets de la chaleur et de la
fièvre, Baillière, 1876.
Leçons sur le diabète et la glycogénèse animale, Baillière, 1877.

28 décembre 1877 : Dernière leçon au Collège de France. Claude
Bernard, en effet, tombe malade le 31 ; il meurt le 11 février 1878.
Après sa mort, la série des œuvres posthumes :
Le cours de physiologie générale du Muséum d’histoire naturelle :
Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux
végétaux, 2 vol., Baillière, 1878-1879.
La Science expérimentale, Baillière, 1878, qui rassemble un certain
nombre d’articles, de discours (celui de Dumas et de Paul Bert aux
funérailles de Claude Bernard, le 16 février 1878), sans oublier
l’éloge de Flourens.
Leçons de physiologie opératoire. Cours de médecine au Collège de
France, Baillière, 1879.
On y ajoutera :
Pensées, Notes détachées, Baillière 1937, publiées par les soins du
Dr Delhoume.
Philosophie, publié par J. Chevalier, Boivin, 1938.
Et surtout :
Le Cahier rouge, Gallimard, 1942, publié grâce au Dr Delhoume
(l’ouvrage est ainsi nommé parce qu’il livre les notes extraites d’un



cahier à couverture rouge) et, en 1965, chez Gallimard, l’édition
intégrale : Cahier de Notes, 1850-1860.
Principes de Médecine expérimentale, introduction du
Dr Delhoume, P. U. F., 1947.
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Préface

À regarder seulement la succession et les années de
publication des principaux ouvrages de Claude Bernard,
on risque de tomber dans une conception erronée : elle
consiste à couper en deux l’Œuvre du célèbre biologiste.

Dès 1843 et surtout de 1855 à 1859, des travaux
variés qui alimentent les célèbres Cours du Collège de
France : en effet, à la mort de Magendie (le 7 octobre
1855) Claude Bernard devient le titulaire de la chaire de
physiologie expérimentale. Dans son enseignement, il se
livre alors à des recherches multiples sur la digestion,
le système nerveux, l’action des poisons, les liquides de
l’organisme. Inlassablement, Claude Bernard opposera
l’École de Médecine et les Facultés qui suivent un pro-
gramme et surtout transmettent les acquisitions du passé,
les dépôts de la science, à ses conférences tâtonnantes où
il aborde les questions les plus épineuses et nous confie
surtout ses hésitations. « Jusqu’ici je me suis toujours abs-
tenu dans mes cours de généralisations et de systématisa-
tions, parce que je pensais que l’état de la science
physiologique ne le permettait pas. Je me suis borné à
étudier des sujets variés de physiologie expérimentale…
Je transportais, pour ainsi dire, mon laboratoire sous vos
yeux et je vous faisais toujours assister à mes recherches
en quelque sorte improvisées sans jamais vous dissimuler
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INTRODUCTION À L’ÉTUDE DE12

en rien les imperfections, les erreurs et les difficultés qui
les accompagnaient inévitablement 1. »

Changement de décor : en 1865, après un silence de
six années (rien n’est publié entre 1859 et 1865) paraît
l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, qui
ouvre d’autres perspectives et surtout offre moins des
expériences nouvelles qu’une réflexion générale sur celles
qui ont eu lieu. Cet ouvrage lui-même doit servir de
préface à un ensemble plus vaste qui restera inachevé :
les Principes de médecine expérimentale, nommément
désignés dans l’Introduction et rendus publics seulement
en 1947 (les chapitres terminés, les esquisses et les notes),
en forment l’essentiel. La maladie aurait favorisé cette
métamorphose : en 1865, en effet, Claude Bernard dut
quitter son laboratoire et même Paris pour son village
natal, Saint-Julien. Le repos et la solitude l’inclinent à
méditer. « Claude Bernard n’a écrit l’Introduction que
parce que la maladie l’avait contraint au repos 2. »

Le savant lui-même reconnaît et justifie cette sorte de
dualité. Ne fallait-il pas, d’abord, développer les études
de biologie scientifique, avant d’en circonscrire le champ,
d’en élucider la méthode et d’assurer leurs fondements ?
La véritable naissance rationnelle, qui élève et justifie,
suppose l’avènement empirique, les ébauches incertaines
et les résultats dispersés. « Il fallait sans doute se lancer
d’abord dans la voie expérimentale ; on s’y est lancé et
on s’y lance aujourd’hui de plus en plus (c’est sous
l’influence de Magendie que cela est arrivé). Mais cela
ne suffit pas : il ne suffit pas de vouloir faire des expé-
riences pour en faire ; il faut bien savoir ce que l’on veut

1. Principes de Médecine expérimentale, P.U.F., 1947, p. 21.
2. Claude Bernard, Morceaux choisis et préfacés par J. Rostand,

Gallimard, 1938, p. 15.
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faire et il faut éviter l’erreur au milieu de cette complexité
d’études ; il faut donc fixer la méthode et c’est mon
lot 1. » Maladie et solitude, selon Claude Bernard,
auraient donc favorisé et hâté ce projet : « Le temps de
réfléchir m’avait manqué. J’étais surmené par un ensei-
gnement double. La maladie m’a permis de réfléchir et je
vais retracer ce que j’ai conçu et commencer réellement
aujourd’hui mon ère nouvelle 2. »

La lecture des premiers écrits de Claude Bernard per-
met d’atténuer, sinon de nier, cette prétendue coupure.
L’Introduction n’inaugure pas.

Lorsque, dans ses premiers Cours, le biologiste marche
en terre inconnue et déroule ses propres expériences, il
ne manque jamais de critiquer alors les systèmes anté-
rieurs ni de tirer des enseignements généraux de ses
triomphes ou de ses déboires. Toujours il s’interroge,
commente et un souci méthodologique l’anime. L’Intro-
duction se borne à recueillir les idées éparses et déjà expri-
mées dans les diverses leçons de physiologie.

En douterait-on que les dates nous fortifieraient dans
notre jugement. D’abord, à Saint-Julien, Claude Bernard
corrige seulement le manuscrit de l’Introduction. Il fut
écrit à Paris. Plus, les Principes de médecine expérimentale
(l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale de
1865 en forme la préface) n’ont-ils pas été annoncés dès
1855 (avec la mention sous presse) au moment où
paraissent les premiers Cours du Collège de France, c’est-
à-dire les Leçons de physiologie expérimentale appliquée à
la médecine ? Et les ouvrages qui suivront maintiendront
la même promesse.

1. Principes de médecine expérimentale, P.U.F., 1947, p. 22.
2. Id., p. 21.
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Dans l’avant-propos aux Leçons de pathologie expéri-
mentale, qui reprennent l’enseignement de 1859-1860,
recueilli dans le Medical Times and Gazette, Claude Ber-
nard nous propose une version légèrement différente de
ses projets et de leurs éventuels retards : c’est d’abord en
1858 qu’il aurait conçu le plan d’un ouvrage dogma-
tique. Il se hâte d’ajouter qu’il a toujours cherché à « po-
ser les principes de la médecine expérimentale, établir les
préceptes rigoureux de l’expérimentation 1 ». Sa patholo-
gie expérimentale de 1859-1860 (bien que retraduite en
français en 1871) en fournit l’irréfutable preuve.

Il en résulte clairement que la retraite de Saint-Julien
ne mérite pas l’importance qu’on lui prête ni même celle
que Claude Bernard finit par lui accorder. Chassons la
légende : les Principes et leur Introduction ont été décidés
et même conçus dès les premiers travaux, au commence-
ment. Éloignons l’idée facile d’une dichotomie : une
physiologie dispersée, d’abord, puis une méthodologie
ultérieure. Ne dissocions pas ces deux moments.

Sans doute aurait-il été difficile à Claude Bernard
d’éviter les généralités et de renoncer aux élans philoso-
phiques : en effet, la source même de la doctrine, la
fonction glycogénique du foie, déborde de sens.

Avant Claude Bernard, le monde vivant se divise en
deux règnes, tenus tantôt pour complémentaires, tantôt
pour hostiles : d’un côté, les végétaux qui élaborent le
sucre, de l’autre, les animaux qui s’en nourrissent et en
tirent leur énergie. Les inférieurs amassent des réserves
que gaspillent les supérieurs. Comme le note l’Introduc-
tion : « On admettait que seul le règne végétal avait le
pouvoir de créer les principes immédiats que le règne

1. Leçons de pathologie expérimentale, 1872, p. VIII.
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animal doit détruire. D’après cette théorie, établie et sou-
tenue par les chimistes contemporains les plus illustres,
les animaux étaient incapables de produire du sucre dans
l’organisme 1. » Dans ces conditions, le diabète (caracté-
risé par la présence de glucose dans le sang et les urines),
maladie étrange qui associe à une faim dévorante un
amaigrissement progressif, s’expliquait alors comme un
grave désordre digestif : l’impossibilité de puiser dans
le réservoir végétal. On incrimine même l’estomac, plus
souvent l’intestin, sa fonction absorbante.

Parti à la recherche de l’hypothétique trouble nutritif,
Claude Bernard découvre du sucre dans le sang d’ani-
maux (des chiens) nourris exclusivement de viande. Il
s’assure du fait. Il en résulte alors que les hydrates de
carbone 2 ne proviennent pas fatalement des substances
ingérées. Peu à peu, Claude Bernard localisera dans le
foie cette extraordinaire création biochimique : entre le
dehors, ce que nous mangeons, et le dedans, le sang qui
circule, s’intercale non seulement une barrière protec-
trice, le foie, mais un laboratoire qui forme des éléments
nouveaux à l’aide de corps variés. Alors tombe aussitôt
l’ancienne façon de séparer le végétal et l’animal, de
même que, par le même mouvement, disparaît la fausse
distinction entre herbivores (à jeun, ils se mangent eux-
mêmes) et carnivores. Les frontières naturelles qui déli-
mitent les règnes passent par des chemins moins visibles.

Toute la physiologie et la méthodologie de Claude
Bernard dérivent de cette découverte, dont il tire
jusqu’au bout les conséquences.

1. Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, p. 230.
2. Hydrate de carbone, parce que le sucre, de formule C6H1206,

s’écrit longtemps C6(H20)6.
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Ainsi, la glycogénèse atteste l’indépendance du vivant.
Jusqu’alors, la science biologique dépend trop de l’exté-
rieur. Elle s’inspire de l’étude des corps inertes, de la
mécanique stricte, d’où son échec dont profite un vita-
lisme sans doute plus funeste. La médecine elle-même,
dès Hippocrate, ne se préoccupe que de rechercher les
conditions favorables à la santé. En réalité, le vivant se
soustrait à ce qui l’entoure et produit son propre monde.
Le foie surtout assure l’équilibre de nos humeurs ; c’est
pourquoi, la veine sus-hépatique contient toujours du
glucose, alors que, selon Claude Bernard, la veine porte
en est privée. Notre alimentation ne nous approvisionne
pas vraiment. Mieux, la cellule hépatique nous protège
en quelque sorte de tous les aléas : lors de repas abon-
dants, elle emmagasine (transforme le sucre en graisse)
mais, dans la disette ou en cas de repas strictement azo-
tés, elle utilise ses réserves et surtout convertit en sucre
le repas de viande. Bref, excès ou manque, un équilibre
ne s’en établit pas moins qui nous met à l’abri de tous
les à-coups : de là, le célèbre « milieu intérieur », cette
mer fermée et uniforme dans laquelle évoluent les prin-
cipes de la vie. Il s’ensuit cette définition révolutionnaire
qui évite deux erreurs dans lesquelles ont persisté les phi-
losophes les plus audacieux : aussi bien le mécanisme
que le vitalisme. Le vivant crée les conditions de son
existence et son propre déterminisme. Il est à part : il
unit comme jamais liberté et déterminisme. On l’a tenu
pour indéterminé alors que cet indéterminisme apparent
et extérieur n’est que l’envers d’un déterminisme inté-
rieur qu’il assure et détermine lui-même (les constances
rigoureuses et les équilibres de son univers).

Autre leitmotiv qui revient dans l’Introduction et
qu’inspire la fonction glycogénique du foie : la maladie,
et le diabète en est la preuve, se conçoit seulement
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comme le dévoiement d’un mouvement physiologique
naturel sous-jacent que la science doit mettre au jour.
Faute de ce savoir, la pathologie devient l’étude de phé-
nomènes nouveaux, même étranges. « Il y a longtemps
qu’on avait constaté que le diabète sucré est une maladie
caractérisée par l’apparition du sucre dans les urines,
mais on avait considéré ce sucre comme un produit
pathologique dans l’organisme animal. On considérait,
en un mot, que la maladie avait créé une aptitude à faire
du sucre qui n’existe pas dans l’état normal. J’ai démon-
tré qu’il en est tout autrement et qu’il existe à l’état phy-
siologique une aptitude glycogénique et que l’état
pathologique n’a rien créé, mais seulement troublé la
nutrition et les phénomènes glycogéniques de telle sorte
que le sucre devînt apparent où il ne l’est pas normale-
ment. J’ai pu, par suite de ces recherches, faire apparaître
l’état pathologique, faire en quelque sorte des animaux
artificiellement diabétiques 1. » Claude Bernard, de ce
fait, poursuit avec passion et mordant le clinicien, créa-
teur obligé de chimères : il croit en l’existence d’entités
morbides, d’êtres surnaturels qu’il parviendrait à appri-
voiser, à reconnaître et à classer. Il y réussirait autant par
ses dons communicatifs que grâce à une longue accoutu-
mance qui exerce son regard (le coup d’œil) et sensibilise
ses mains (le tact). L’Introduction ironise quelque peu sur
cette science d’herbier ou de catalogue, sur ces dons
occultes, ces influences, cette sorcellerie aussi subtile que
fantaisiste 2. La médecine clinique frappe autant par son
impuissance que son irréalisme : seul le laboratoire
démiurgique ouvrira sur la vérité d’un mal, dont il met-
tra à nu le mécanisme secret. Il ne faut pas seulement

1. Principes de médecine expérimentale, p. 300.
2. Introduction, p. 285.
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observer la maladie, parce qu’alors on risque de lui accor-
der une réalité illusoire. Et bientôt on s’imagine qu’elle
nous découvre un tableau insolite, autant qu’imprévi-
sible. En vérité, elle n’existe pas par elle-même et surtout
ne crée rien. Loin de classer les affections, l’expérimenta-
teur s’emploie à les détruire et à les résorber dans la phy-
siologie explicative. Il en va de même pour l’action des
remèdes, qu’il faut dépouiller de leur légende et com-
prendre à l’aide des règles de la biologie scientifique. La
médecine expérimentale fond et fonde les trois disciplines
désormais inséparables : la physiologie fondamentale, la
pathologie et la thérapeutique, comme il est noté dès
les premières pages de l’Introduction, dans l’introduction
même à l’Introduction à l’étude de la médecine expéri-
mentale.

Autre thème que la découverte hépatique introduit :
l’insuffisance de l’anatomie, en dépit de ses prétentions
et de son prestige. Claude Bernard la tient pour directe-
ment responsable de la non-découverte de la glycogé-
nèse. En effet, la morphologie met un écran entre le
vivant et l’observateur : ni la description des organes
séparés, ni celle des tissus, pas davantage celle des cellules
(à la façon de Müller et Virchow) ne peuvent nous ren-
seigner sur la solidarité des éléments, leurs liaisons et
leurs propriétés. Justement, Claude Bernard a découvert
la dynamique des fonctions, bien au-delà des substrats.
C’est pourquoi il n’a cessé de délaisser en quelque sorte
l’examen des solides, trop majorés, au profit de l’étude
des liquides organiques et de leurs mouvements (le sang,
les diverses sécrétions glandulaires). La découverte du
glucose dans la veine sus-hépatique a naturellement favo-
risé cette orientation.

La morphologie ne soulève que des questions oiseuses
et surtout, avec elle, on croit qu’un organe joue un rôle
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et qu’à le disséquer on le saisira. Mais la physiologie du
foie s’inscrit dès le départ contre cette règle « à un
organe, une fonction » puisque le foie reçoit une seconde
attribution : en plus de la biliaire déjà connue, la glycoré-
gulation. La cellule créatrice sécrète deux fois : au-dehors,
vers l’appareil digestif, et au-dedans (première sécrétion
interne, bien qu’opérée sans canal, ce qui contredit
encore le principe des habituelles descriptions : pas
d’écoulement sans un conduit). Toujours à l’opposé des
apparences et des formes, la digestion elle-même n’est
pas seulement absorption et assimilation. Elle suppose
un travail complexe, des enchaînements, la participation
des glandes (et le pancréas ne doit pas, malgré une tex-
ture semblable, être assimilé aux glandes salivaires), de
lentes séparations ou analyses biochimiques qu’accom-
pagnent d’originales métamorphoses (le sucre), selon la
loi fondamentale de la vie qui mêle entre elles destruc-
tion et création. « Comment la forme d’une cellule du
foie nous montrerait-elle qu’il s’y fait du sucre 1 ? » D’où
vient-il ? Où passe-t-il ? Jamais l’anatomie, qu’elle soit
macro ou microscopique, comparative ou pathologique,
ne pourra répondre à ces questions qui la débordent ni
surtout les soupçonner. L’Introduction, à maintes reprises,
y revient ; il n’est d’ailleurs pas d’écrit de Claude Bernard
où il ne donne son congé à la scolastique de la localisa-
tion et de la forme. Il fallait d’ailleurs fermer la perspec-
tive de l’observation et de la description pour ouvrir celle
de la modification et de l’expérimentation.

Ainsi, parce qu’il surprenait le mécanisme d’une fonc-
tion jusqu’alors inconnue, la glycogénèse hépatique ani-
male, Claude Bernard en déduisait une définition

1. Introduction, p. 161.
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nouvelle du vivant, celui qui crée son propre milieu. Il
déclarait la guerre aussi bien aux cliniciens qu’aux anato-
mistes, les uns et les autres observateurs malheureux et
fantomatiques. Les premiers isolent ce qui ne doit pas
l’être (la maladie) et les seconds précisent ce qui, prati-
quement, n’entre pas en jeu.

Cependant, pour des raisons difficiles à percer, le texte
de l’Introduction ne donne que des remarques souvent
voilées. Aucun éclat mais des sons assourdis. Pourquoi
cette extrême prudence dans l’expression comme dans
l’idée ? Pour ne pas effaroucher ou parce que Claude Ber-
nard cultive les nuances ? Le goût de la conciliation ?
Sans doute plutôt parce que le biologiste, en présence
d’un monde multiple, aux aspects déroutants, se méfie
systématiquement du moindre système.

C’est un fait indiscutable, selon nous : l’Introduction,
révolutionnaire dans son projet comme dans ses inten-
tions avouées, s’emploie toujours à baisser le ton. Aucune
phrase affirmative qui ne soit suivie d’une restriction qui
l’amenuise. Aucune thèse tranchée qui n’appelle bientôt
un scrupule et une large concession. Claude Bernard
vient-il, par exemple, de condamner sévèrement la noso-
graphie de l’observation et du catalogue, qu’il se reprend
déjà et soutient que cette médecine première, bien que
dépassée, n’en a pas moins joué un rôle nécessaire.
D’ailleurs, au temps de Sydenham et de Baillou, de Pinel
et de Trousseau, c’est-à-dire avant que Claude Bernard
n’institue la médecine expérimentale, aucune autre voie
d’approche ne pouvait exister. Loin de maudire cet empi-
risme, il faut le respecter. Le voici indispensable et
d’ailleurs riche de faits, de résultats tangibles. Il ne suffit
que de rechercher le pourquoi de sa réussite, de com-
prendre ce qu’il a su relater et constater. L’anatomie ?
Après l’avoir vouée aux gémonies, Claude Bernard lui
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accorde des mérites : non seulement elle éclaire les prépa-
ratifs et matériaux de l’examen physiologique, mais elle
distingue et révèle les fondements mêmes de l’analyse
expérimentale. Invraisemblable palinodie, Claude Ber-
nard écrit dans l’Introduction : « Le physiologiste doit
arriver à ramener toutes les manifestations vitales d’un
organisme complexe au jeu de certains organes, et
l’action de ceux-ci à des propriétés de tissus ou d’élé-
ments organiques bien définis. L’analyse expérimentale
anatomico-physiologique, qui remonte à Galien, n’a pas
d’autre raison et c’est toujours le même problème que
poursuit encore l’histologie, en approchant de plus en
plus du but 1 ».

Le métaphysicien n’est pas le plus épargné et reçoit sa
volée de bois vert : « L’homme est naturellement méta-
physicien et orgueilleux 2. » Ou encore : « Je considère
que faire sa spécialité des généralités est un principe anti-
philosophique et antiscientifique, quoiqu’il ait été pro-
clamé par une école philosophique moderne qui se pique
d’être fondée sur les sciences 3. » Les théoriciens de la
méthode, Bacon et même Descartes, ne trouvent pas
grâce. D’ailleurs : « La méthode par elle-même n’enfante
rien et c’est une erreur de certains philosophes d’avoir
accordé trop de puissance à la méthode sous ce rap-
port 4. » Toutefois, dans les dernières lignes de l’Introduc-
tion, le savant préconise l’union la plus étroite entre la
science et une philosophie qu’on aurait pu croire
condamnée sans appel : « Cette union solide de la
science et de la philosophie est utile aux deux, elle élève

1. Introduction, p. 114-5.
2. Id., p. 59.
3. Id., p. 55-6.
4. Id., p. 67.
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l’une et contient l’autre 1. » D’un bout à l’autre, on
assiste à une sorte de flux et reflux. La moindre affirma-
tion amène son contraire, un peu comme si la philoso-
phie de Claude Bernard consistait à n’en avoir point,
pour reprendre son propre aphorisme.

Dans le détail de l’exposé, les lignes paraissent encore
plus fondues et entrecroisées. Ainsi, nul n’ignore l’idée
maîtresse de l’Introduction, plus exactement de la pre-
mière partie qui traite de la méthode des sciences en
général. Elle consiste à mettre en lumière, dans la
recherche, le rôle premier et décisif de l’hypothèse.
L’expérience viendra, ensuite, pour infirmer ou soutenir,
corriger ou assouplir l’interprétation proposée, sans
qu’on puisse espérer jamais interrompre l’échange fruc-
tueux entre l’intelligence et la nature. De toute évidence,
Claude Bernard prend le contrepied de l’enseignement
de Magendie, son prédécesseur au Collège de France : il
se méfiait « extraordinairement du raisonnement 2 » et se
bornait, comme un chiffonnier, auquel il se comparait, à
entasser les faits les plus hétéroclites. À l’inverse, Claude
Bernard glorifie l’idée générale, fruit de la raison et du
sentiment. Seulement, inlassable rectification, il en sou-
ligne aussitôt la fragilité et la brièveté. Le fait le plus
insignifiant détruit éventuellement l’hypothèse la plus
solide. La théorie, de son côté, joue aussi bien le rôle de
tremplin que d’obstacle. On découvre moins avec les
idées que contre elles, parce que le savant doit devenir le
« douteur » qui essaie d’entendre le langage de la nature
au-delà de celui de l’interprétation qui le révèle autant
qu’il le cache et le brouille. Il faut assurément question-

1. Id., p. 309.
2. Leçons sur les substances toxiques et médicamenteuses, 1re leçon,

« Magendie, sa vie et ses travaux », p. 12.



LA MÉDECINE EXPÉRIMENTALE 23

ner la vie, mais recueillir surtout les réponses qu’elle
donne en marge ou en dehors du discours attendu. La
fonction glycogénique du foie (pour ne pas évoquer la
découverte du rôle des vasomoteurs, si souvent rappelée)
doit sa naissance à une sorte d’erreur théorique préa-
lable : on nourrit des chiens avec de la viande seule,
parce qu’on recherche l’origine du diabète et en même
temps sa guérison dans un régime alimentaire (suppres-
sion du sucre végétal) alors que justement on tombe sur
une formation de glucose qui ne dépend plus des sub-
stances ingérées. L’expérience s’exprime tellement à
l’encontre, qu’il faut changer de code ou de grille
conceptuelle. Par conséquent, les hypothèses valent néga-
tivement, sinon dialectiquement : elles travaillent d’elles-
mêmes à leur rejet.

N’allons pas croire que le fait l’emporte et permette
de juger les constructions mentales. Claude Bernard sait
mettre en garde contre l’attitude naïve selon laquelle
l’expérience aurait le pouvoir d’arbitrer et d’éclairer.
D’abord, demande l’Introduction, il faut purement et
simplement repousser les phénomènes insolites. Ensuite,
les constatations les plus assurées dépendent de tant de
facteurs qu’on peut les transformer à volonté. Le monde
est un immense kaléidoscope où chacun finit par aperce-
voir ce qu’il souhaite. Claude Bernard conseille en consé-
quence de douter des résultats les plus logiques et les
plus robustes. Il ne faut jamais désespérer de trouver le
plus imprévisible. Aussi la première partie de l’Introduc-
tion frappe-t-elle par un balancement constant et équili-
bré, un double mouvement qui lie le fait et l’idée. Ils
s’élèvent ensemble et se relancent entre eux. Le savant en
arrive à célébrer des vertus franchement opposées :
l’audace inventive et la prudence soupçonneuse du vérifi-
cateur, l’orgueil démiurgique d’un expérimentateur qui
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tord le cours des choses et l’humilité de celui qui ne peut
qu’obéir aux lois de la nature ; la croyance inébranlable
au déterminisme et l’incrédulité devant le rigoureux et le
logique ; l’imprudence folle de celui qui accepte
l’absurde et la rigueur d’un rationaliste à tous crins ; ou
encore, comme l’écrit Claude Bernard en l’une de ces
formules mêlées qu’il multiplie : « avoir une foi robuste
et ne pas croire 1 ».

La seconde partie, et même la troisième, au lieu de
disserter sur la méthode en général, ne traite plus que de
la biologie (IIe partie) et même des propres expériences
de Claude Bernard (IIIe partie). Au centre du texte, l’une
et l’autre ne semblent pas les moins significatives ni les
moins précieuses. Précisément, on y assiste au même et
généreux mouvement qui parcourt l’œuvre de Claude
Bernard, l’enroulement des thèses les plus hostiles,
l’alliance non éclectique des contraires : le mécanisme et
le vitalisme, la nécessité de l’analyse et la vertu de la
synthèse, la radicale hétérogénéité des vivants et leur
franche similitude, la multiplicité des espèces vivantes et
les analogies entre leurs réponses. Précisons-le. Le pre-
mier chapitre de cette seconde partie s’intitule : « Consi-
dérations expérimentales communes aux êtres vivants et
aux corps bruts ». Claude Bernard part en guerre contre
le vitalisme qui soustrait le vivant aux exigences impla-
cables du conditionnement et de la causalité, alors même
que l’homme et les animaux, apparemment affranchis,
n’en obéissent pas moins aux lois de leur « milieu inté-
rieur ». Mais le second chapitre, le plus important de
tous sans aucun doute : « Considérations spéciales aux
êtres vivants », défend les principes méthodologiques de
l’harmonie et de la solidarité. Par conséquent, un déter-

1. Introduction, p. 234.
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minisme sans faille mais qu’on se gardera d’émietter.
Nul, autant que Claude Bernard, en effet, n’a lutté
contre la réduction de la physiologie aux explications
strictement physiques, n’a réagi contre l’emploi des cal-
culs qui introduisent une fausse précision. Sorte de
sphinx, la vie unit d’ailleurs le strictement matériel et le
franchement créateur (pour s’en convaincre, il suffit de
revenir encore à la fonction glycogénique du foie et à ce
qu’elle implique) : dans ces conditions, un examen trop
mécanique ou extérieur laisserait s’envoler la spécificité
même du physiologique. Sans jamais verser dans les phi-
losophies occultes de la spontanéité ou du surnaturel
même, il faut se défendre contre les simplifications, ne
pas méconnaître la complexité, la richesse de l’orga-
nisme. S’il convient de le décomposer, encore les élé-
ments ou les parties ne prennent-elles leur sens que
replacées dans l’ensemble. D’un bout à l’autre, l’Introduc-
tion ouvre ce chemin d’une science nouvelle qui échap-
pera au dogmatisme mais surtout ne s’inféodera pas aux
méthodes triomphantes de la mécanique ou de la chimie.

Ce n’est pas le moindre intérêt de l’Introduction que
cette perpétuelle retouche des idées : en effet, à la suite
de nos citations et commentaires, nous tenons pour éta-
blie cette volonté de Claude Bernard de fondre les idées
les plus hostiles, de mêler l’eau et le feu, c’est-à-dire de
couler un vitalisme sincère dans un mécanisme réel. N’y
voyons pas un procédé, ni une rhétorique, pas même
une gageure, mais une nécessité théorique : la cellule du
foie n’illustre-t-elle pas cette invraisemblable alliance ? La
fonction digestive du pancréas, autre découverte physio-
logique de Claude Bernard, pousse dans le même sens,
celui d’une chimie vitale. Elle atteste le rôle différencié
des sucs et glandes dans un acte, la digestion, considérée
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alors comme simple assimilation ou passage. Elle met en
évidence des opérations multiples et étagées ; l’orga-
nisme, pour absorber, doit remanier les matériaux reçus
et leur imprimer sa marque, dans un double mouvement
de dislocation et de synthèse. Bref, la méthodologie de
Claude Bernard, qu’on juge équivoque et flottante, se
borne seulement à prendre conscience de ses propres
inventions.

En même temps, ce savant se sépare de tous ses prédé-
cesseurs, les mécanistes les plus divers, pionniers de la
biologie (Lavoisier, Liebig, Dumas. « Si un chimiste fait
de la physiologie, note Claude Bernard, il la fait trop
simple et il veut absorber la physiologie dans la chimie,
exemples : Lavoisier, Dumas. C’est l’inverse qu’il faut
faire… En un mot, le physiologiste fait la physique et la
chimie du corps vivant » 1), sans se ranger pour autant
dans le camp des adversaires, la médecine des cas et des
exceptions, la nosographie des espèces et des naturalistes.
Claude Bernard trace une route nouvelle : créer des labo-
ratoires de physiologie dans lesquels on procédera à des
expériences réelles et où l’on mettra en lumière les méca-
nismes de la vie, de la santé et de la maladie. On dépas-
sera alors les apparences trompeuses de la description,
mais l’on se gardera des abusives réductions à la méca-
nique.

Voici l’éternelle correction qui ne manque ni de sens
ni d’importance : cet institut que le savant appelle de ses
vœux, sanctuaire de la biologie dont l’hôpital ne forme
que le vestibule (« la médecine ne finit pas à l’hôpital
comme on le croit souvent, elle ne fait qu’y commen-
cer 2 »), ne suppose pas des appareils nombreux et com-

1. Principes de médecine expérimentale, p. 245.
2. Introduction, p. 206.
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pliqués. En effet, « plus un instrument est compliqué,
plus il introduit de causes d’erreur dans les expériences.
L’expérience ne grandit pas par le nombre et la com-
plexité de ses instruments, c’est le contraire » 1. Ainsi,
dans l’acte même où il crée ce centre moderne de la
biologie et de la pathologie, Claude Bernard ne manque
pas d’inscrire sur le fronton : sans méconnaître l’impor-
tance ni la nécessité des instruments et des expériences,
c’est l’idée audacieuse et l’esprit libre qui décideront.

François DAGOGNET.

1. Id., p. 210.
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Conserver la santé et guérir les maladies : tel est le pro-
blème que la médecine a posé dès son origine et dont elle
poursuit encore la solution scientifique 1. L’état actuel de
la pratique médicale donne à présumer que cette solution
se fera encore longtemps chercher. Cependant, dans sa
marche à travers les siècles, la médecine, constamment
forcée d’agir, a tenté d’innombrables essais dans le
domaine de l’empirisme et en a tiré d’utiles enseigne-
ments. Si elle a été sillonnée et bouleversée par des sys-
tèmes de toute espèce que leur fragilité a fait
successivement disparaître, elle n’en a pas moins exécuté
des recherches, acquis des notions et entassé des maté-
riaux précieux, qui auront plus tard leur place et leur
signification dans la médecine scientifique. De notre
temps, grâce aux développements considérables et aux
secours puissants des sciences physico-chimiques, l’étude
des phénomènes de la vie, soit à l’état normal, soit à
l’état pathologique, a accompli des progrès surprenants
qui chaque jour se multiplient davantage.

1. Voy. Cours de pathologie expérimentale. – Medical Times, 1859-
1860. – Leçon d’ouverture du cours de médecine du Collège de France :
sur la médecine expérimentale. – Gazette médicale. Paris, 15 avril 1864.
– Revue des cours scientifiques. Paris, 31 décembre 1864.
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Il est ainsi évident pour tout esprit non prévenu que
la médecine se dirige vers sa voie scientifique définitive.
Par la seule marche naturelle de son évolution, elle aban-
donne peu à peu la région des systèmes pour revêtir de
plus en plus la forme analytique, et rentrer ainsi graduel-
lement dans la méthode d’investigation commune aux
sciences expérimentales.

Pour embrasser le problème médical dans son entier,
la médecine expérimentale doit comprendre trois parties
fondamentales : la physiologie, la pathologie et la théra-
peutique. La connaissance des causes des phénomènes
de la vie à l’état normal, c’est-à-dire la physiologie, nous
apprendra à maintenir les conditions normales de la vie
et à conserver la santé. La connaissance des maladies et
des causes qui les déterminent, c’est-à-dire la pathologie,
nous conduira, d’un côté, à prévenir le développement
de ces conditions morbides, et de l’autre à en combattre
les effets par des agents médicamenteux, c’est-à-dire à
guérir les maladies.

Pendant la période empirique de la médecine, qui sans
doute devra se prolonger encore longtemps, la physiolo-
gie, la pathologie et la thérapeutique ont pu marcher
séparément, parce que, n’étant constituées ni les unes ni
les autres, elles n’avaient pas à se donner un mutuel
appui dans la pratique médicale. Mais dans la conception
de la médecine scientifique, il ne saurait en être ainsi ;
sa base doit être la physiologie. La science ne s’établissant
que par voie de comparaison, la connaissance de l’état
pathologique ou anormal ne saurait être obtenue, sans
la connaissance de l’état normal, de même que l’action
thérapeutique sur l’organisme des agents anormaux ou
médicaments, ne saurait être comprise scientifiquement
sans l’étude préalable de l’action physiologique des
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agents normaux qui entretiennent les phénomènes de la
vie.

Mais la médecine scientifique ne peut se constituer,
ainsi que les autres sciences, que par voie expérimentale,
c’est-à-dire par l’application immédiate et rigoureuse du
raisonnement aux faits que l’observation et l’expérimen-
tation nous fournissent. La méthode expérimentale,
considérée en elle-même, n’est rien autre chose qu’un
raisonnement à l’aide duquel nous soumettons méthodi-
quement nos idées à l’expérience des faits.

Le raisonnement est toujours le même, aussi bien dans
les sciences qui étudient les êtres vivants que dans celles
qui s’occupent des corps bruts. Mais, dans chaque genre
de science, les phénomènes varient et présentent une
complexité et des difficultés d’investigation qui leur sont
propres. C’est ce qui fait que les principes de l’expéri-
mentation, ainsi que nous le verrons plus tard, sont
incomparablement plus difficiles à appliquer à la méde-
cine et aux phénomènes des corps vivants qu’à la phy-
sique et aux phénomènes des corps bruts.

Le raisonnement sera toujours juste quand il s’exercera
sur des notions exactes et sur des faits précis ; mais il ne
pourra conduire qu’à l’erreur toutes les fois que les
notions ou les faits sur lesquels il s’appuie seront primiti-
vement entachés d’erreur ou d’inexactitude. C’est pour-
quoi l’expérimentation, ou l’art d’obtenir des expériences
rigoureuses et bien déterminées, est la base pratique et
en quelque sorte la partie exécutive de la méthode expéri-
mentale appliquée à la médecine. Si l’on veut constituer
les sciences biologiques et étudier avec fruit les phéno-
mènes si complexes qui se passent chez les êtres vivants,
soit à l’état physiologique, soit à l’état pathologique, il
faut avant tout poser les principes de l’expérimentation
et ensuite les appliquer à la physiologie, à la pathologie
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et à la thérapeutique. L’expérimentation est incontesta-
blement plus difficile en médecine que dans aucune
autre science ; mais par cela même, elle ne fut jamais
dans aucune plus nécessaire et plus indispensable. Plus
une science est complexe, plus il importe, en effet, d’en
établir une bonne critique expérimentale, afin d’obtenir
des faits comparables et exempts de causes d’erreur. C’est
aujourd’hui, suivant nous, ce qui importe le plus pour
les progrès de la médecine.

Pour être digne de ce nom, l’expérimentateur doit être
à la fois théoricien et praticien. S’il doit posséder d’une
manière complète l’art d’instituer les faits d’expérience,
qui sont les matériaux de la science, il doit aussi se rendre
compte clairement des principes scientifiques qui
dirigent notre raisonnement au milieu de l’étude expéri-
mentale si variée des phénomènes de la nature. Il serait
impossible de séparer ces deux choses : la tête et la main.
Une main habile sans la tête qui la dirige est un instru-
ment aveugle ; la tête sans la main qui réalise reste
impuissante.

Les principes de la médecine expérimentale seront déve-
loppés dans notre ouvrage au triple point de vue de la
physiologie, de la pathologie et de la thérapeutique.
Mais, avant d’entrer dans les considérations générales et
dans les descriptions spéciales des procédés opératoires,
propres à chacune de ces divisions, je crois utile de don-
ner, dans cette introduction, quelques développements
relatifs à la partie théorique ou philosophique de la
méthode dont le livre, au fond, ne sera que la partie
pratique.

Les idées que nous allons exposer ici n’ont certaine-
ment rien de nouveau ; la méthode expérimentale et
l’expérimentation sont depuis longtemps introduites
dans les sciences physico-chimiques qui leur doivent tout
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leur éclat. À diverses époques, des hommes éminents ont
traité les questions de méthode dans les sciences ; et de
nos jours, M. Chevreul développe dans tous ses ouvrages
des considérations très importantes sur la philosophie des
sciences expérimentales. Après cela, nous ne saurions
donc avoir aucune prétention philosophique. Notre
unique but est et a toujours été de contribuer à faire
pénétrer les principes bien connus de la méthode expéri-
mentale dans les sciences médicales. C’est pourquoi nous
allons ici résumer ces principes, en indiquant particuliè-
rement les précautions qu’il convient de garder dans leur
application, à raison de la complexité toute spéciale des
phénomènes de la vie. Nous envisagerons ces difficultés
d’abord dans l’emploi du raisonnement expérimental et
ensuite dans la pratique de l’expérimentation.
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