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Présentation

LE 23" COLLOQUE DES ECRIVAINS, organisé par '’Acadé-
mie des lettres du Québec, a eu lieu le 4 novembre 2005
a l'auditorium du Centre de Montréal des Archives
nationales du Québec. La question qui avait été soumise
ala réflexion des participants était la suivante: « Qu’en
est-il des intellectuels aujourd’hui? » Quelques mois
avant 1’événement, nous leur avions fait parvenir un
argumentaire ot nous tentions d’esquisser les différents
aspects sous lesquels pouvait étre abordé le théme
proposé — 1'évolution du vocable d’«intellectuel », la
fonction critique, sociale et politique, de méme que les
modes d’intervention (collectif ou individuel) des
intellectuels a travers l'histoire, la portée de leur action
et de leur pouvoir, la mission qu’ils se donnaient, etc. —,
nous inspirant, entre autres, d'un texte aussi célebre
qu'incontournable de Maurice Blanchot intitulé Les
Intellectuels en question.

Nous remarquions, d’entrée de jeu, que le vocable
d’intellectuel, tout comme celui d’académicien, n’est
pastoujours associé, contrairement a ce que l’'on pourrait
souhaiter, al’exercice rigoureux, rationnel, dela pensée :
ce mot a également, et surtout, mauvaise réputation,

N

il est péjoratif, facile a caricaturer, il peut méme, a
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10 + Qu'en est-il des intellectuels aujourd hui ?

I'occasion, servir d’injure. Il ne faut jamais perdre de
vue, non plus, que le sens de ce vocable varie selon les
époques.

L'appellation d’«intellectuel» serait apparue,
selon Maurice Blanchot, au x1x° siécle, au moment ot des
écrivains de renom jugerent nécessaire d’intervenir,
lorsque I'urgence de la situation le commandait, pour
exercer une certaine influence sur la vie sociale et poli-
tique de leur temps, s’affirmant ouvertement comme les
représentants de la justice et de laliberté démocratiques.
Aumoment de I'affaire Dreyfus, s’afficher comme intel-
lectuel n’avait rien de suspect, du moins pour les dreyfu-
sards et les citoyens de gauche : ce nom était revendiqué
comme un titre glorieux, une garantie de vérité. La
défense d'un juif innocent, pour les auteurs du « Mani-
feste des intellectuels », n’était pas seulement une cause
juste, mais, comme le rappelle Blanchot, «leur Cause » :
cequilesjustifiaitd’écrire, de savoir et de penser. L'intel -
lectuel s’est affirmé ainsi, peu a peu, comme celui qui
accepte de renoncer momentanément a sa solitude créa-
trice, a la seule tache qui lui soit propre (la recherche de
la vérité, de l'inconnu et du lointain a travers la fiction),
pour répondre a une injonction extérieure, a des exi-
gences impérieuses, conjoncturelles, concretes, de jus-
tice et deliberté, celui qui, sollicité parle souci des autres,
assume <une responsabilité supplémentaire », au prix
peut-étre de sa liberté et de son existence, ayant cons-
cience que la justice pour autrui ne souffre aucun retard.

L'intellectuel, a I'origine, n’est donc ni I'écrivain,
nile savant, nil’artiste, nile spécialiste : spécialiste de la
non-spécialité, il lui faut s’exposer auxrisques de la
vie publique < pourlaquelle il n’est pas fait ». Contrai-
rement a ce que 1'on croit habituellement, il n’est pas un
homme «engagé » (ni a I'égard d’une cause ni a1’égard
d'un parti), car il est celui qui doute, qui se tient en
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Présentation + 11

retrait, ne se méle pas d’agir, n’exerce pas de pouvoir
politique, sans s’en désintéresser pour autant, mais qui
veille et décide au moment voulu. N'a-t-il pas pour
mission d’ouvrir, quand l'urgence s’en fait sentir, des
débats essentiels en matiére sociale, économique et poli-
tique, de sensibiliser, de mettre en perspective, d’alerter
le peuple, et méme ’humanité tout entiere? Voila une
mission qui n’est pas sans dangers: celui, d’abord, de
renoncer ason ceuvre en renoncant a sa solitude, et celui,
ensuite, de risquer son nom et sa réputation en prenant
la parole sur la place publique, alors qu’il n'est str de
rien, et notamment de la portée et des répercussions de
cette prise de parole : « Lorsquel'intellectuel —1’écrivain
— se décide et se déclare, remarque Blanchot, il subit
un dommage peut-étre irréparable. Il se soustrait a la
seule tache qui lui importe. Il se peut qu’il perde défini-
tivement le droit & la parole inattendue. Entre deux
nécessités qui s'imposent en ne s'imposant pas, il cede a
celle pour laquelle il n’est pas fait. Il lui serait si facile de
se tenir a I'écart. Quelle est donc cette injonction exté-
rieure 4 laquelle il doit répondre et qui 1'oblige a se
rétablir dans le monde ou il assume une responsabilité
supplémentaire qui peut 1'égarer' ? » C’est que le souci
des autres lui importe davantage que le repli sur soi: en
tant qu’écrivain, le lointain le requiert autant que le
prochain, et le prochain plus que lui-méme. Si I'ordre
démocratique est en danger ou en voie de se dégrader,
I'intellectuel sent profondément l'urgence de sortir de
sa solitude — qui est aussi la solitude de I'ceuvre — pour
proférer, haut et fort, a I'écart de tout parti politique, ce
qui lui parait juste et nécessaire, méme s’il lui faut, pour
ce faire, prendre des positions radicales.

1. Maurice Blanchot, Les Intellectuels en question, Paris, Fourbis,

1996, p. 38.
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12 - Qu'en est-il des intellectuels aujourd hui ?

C’est ainsi que les intellectuels ont pris conscience
que leur parole avait un pouvoir beaucoup plus grand
qu’ils ne le croyaient, et que ce pouvoir décisionnel,
exercé le plus souvent de maniere collective —donc ano-
nyme et impersonnelle —, était d'une nature tout a fait
singuliére, et qu'il constituait en quelque sorte un pou-
voir sans pouvoir. L'écrivain sait que, par I'acte méme
d’écrire, il détient ce pouvoir. Il sait aussi qu'une seule
ceuvre peut changer le cours du monde : <« L'ceuvre créée
par le solitaire et enfermée dans la solitude porte en elle,
dit Blanchot, une vue qui intéresse tout le monde, porte
un jugement implicite sur les autres ceuvres, sur les pro-
blémes du temps, se fait complice de ce qu’elle néglige,
I'ennemi de ce qu’elle abandonne®. » La force qu’il puise
dans la création est sans mesure, sans limites, mais il
prend conscience que sa capacité d’action, sa force
d’intervention ne s’épuisent pas en elle. La liberté et la
justice pour tous exercent sur lui une puissance d’attrait
incalculable. Voila pourquoi il se risque sans vergogne, et
sans alibis.

Notre société ayant subi de profonds changements
— n’est-elle pas devenue une société de télécommuni-
cation, d'information et de consommation ? — le statut
etlafonction desintellectuels ont certes beaucoup changé
eux aussi. L'intellectuel « médiatique », I’« expert» etle
«spécialiste » ont peu a peu supplanté l'intellectuel a
vocation universelle, qui s’est donné comme modeles
le sage grec, le prophéte juif et le 1égislateur romain.
«L’intellectuel "universel”, dit Foucault, dérive du
juriste-notable et trouve son expression la plus pleine
dans1'écrivain, porteur de significations et de valeurs ou1
tous peuvent se reconnaitre. L'intellectuel “spécifique”

2. Maurice Blanchot, La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949,
p- 314.
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dérive du “savant-expert” [...] L'intellectuel spécifique
rencontre des obstacles et s’expose a des dangers. Danger
de s’entenir a des luttes de conjoncture, a des revendica-
tions sectorielles. Risque de se laisser manipuler par des
partis politiques ou des appareils syndicaux menant ces
luttes locales. » Le spécialiste intervient a partir de sa
discipline, de ses intéréts professionnels et en vue d'une
situation particuliere, il colle a I'événement, a I'inédit,
au fait divers, alors que l'intellectuel — spécialiste de la
non-spécialité, comme nous le disions — se met en
retrait del’événement pour mieux en saisir la complexité
et la singularité, et pour l'interpréter en profondeur.
«[...] T'univers de I'intellectuel, écrit Eric Méchoulan,
est celui de la virtualité du sens, alors que le monde du
journaliste est celui de I'actualité des faits divers.» Le
danger serait ici de confondre l'univers de la réflexion et
celui de I'information : I'un engendre le doute et désta-
bilise, I'autre simplifie et quantifie.

L'intellectuel doit-il faire des concessions a la
contre-culture de consommation, au langage simplifi-
cateur et journalistique des médias, lui qui pratique la
subtilité et le raffinement dans I'écriture, ne reculant pas
devant le paradoxe et 'aporie ? Que penser de 'intel-
lectuel dont le discours est formaté par les pouvoirs
médiatiques, eux-mémes entre les mains de lobbies
politico-économiques, dont la préoccupation premiére
est de maintenir a la hausse les cotes d’écoute en mettant
en veilleuse ou en supprimant les formulations trop
complexes, trop subtiles ou trop abstraites ? Existe-t-il
encore un espace public ou les intellectuels peuvent
s’exprimersans se démettre, aveclarigueur et'attention
nécessaires, sans avoir recours pour autant au langage
savant ou a la langue de bois? Le discours médiatique
qui s’adonne a des pratiques purement démagogiques
n’abaisse-t-il pas a son niveau le plus bas I'héritage
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culturel et artistique que prolongent et renouvellent de
maniere essentielle les écrivains, les penseurs, les
intellectuels, qui se situent au ceeur du travail théorique
et de I'activité de création ?

I1 faut se demander aussi si l'anti-intellectualisme
ne serait pas une forme récente du ressentiment popu-
liste contre la « grande culture », la culture « élitiste »,
dit-on, ou du refoulement de tout ce qui inquiéte et
angoisse, de tout ce qui force a s’arréter, a se mettre en
retrait, 3 mettre fin au bavardage, au divertissement
«juste pour rire» ? Il cache indéniablement un refus
ou, du moins, une certaine peur de la complexité, un
malaise profond face a la pensée théorique, au temps
long de la réflexion, sinon un recul devant I'inavouable,
une fuite a 'approche du réel innommable. On voudrait,
en somme, qu'il n’y ait qu'un langage, le langage média-
tique et journalistique, qui se croit en prise directe sur
I’événement, la rugosité du réel, au-dela des idées qui,
pense-t-on, voilent et déforment la réalité. L’anti-
intellectualisme est un déni pur et simple du concept,
des idées, du langage, de l'interprétation, par peur du
dérapage, del’absence de balises, du délire interprétatif.
Derriére ce rejet de la pensée critique et de la réflexion
approfondie, n’y a-t-il pas, plus radicalement, un empi-
risme et un naturalisme qui ne s’avouent pas ?

CrAuDpE LEVESQUE
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La condition de I'intellectuel
contemporain*

Georges Lerouw

LA PROXIMITE DES INTELLECTUELS et des écrivains est
sans doute une chose assurée, mais tant d’écrivains
répugnental’idée de sevoir considérés comme desintel -
lectuels qu’on peut se poser la question de savoir ce
qu’est un intellectuel aujourd’hui. De toutes les signifi-
cations accordées a ce terme dans I’histoire, la plus claire
est sans doute celle qui fait de 'intellectuel un intem-
pestif,unempécheurdetournerenrond. Déja, Nietzsche
avait fait de cette intempestivité la marque propre de
ceux qui refusent de suivre I'air du temps, de cautionner
les rectitudes et les convenances de I'époque et, apres
lui, I'histoire des intellectuels du xx°siécle a confirmé
cette définition. Un intellectuel est d’abord quelqu'un
qui trouve dans le présent motif a scandale, qui éprouve

* Allocution d’ouverture du colloque.

Extrait de la publication



16 - Qu'en est-il des intellectuels aujourd hui ?

une forme de révolte a I'endroit du cours des choses et
quine se satisfait plus de penser dansle périmeétre de sa
chambre. Mais cette définition a sa part d’ombre, car
précisément elle prive ceux qui restent dans leur
chambre du titre méme de tenants de la vie de I'esprit:
n’en sortant pas, ils ne seraient plus des intellectuels ?
(C’est a cette dimension publique de l'activité de
I'intellectuel que toute la tradition critique a accordé
de l'importance. Le terme qui désigne l'intellectuel est
latin, il s’agit de celui qui vit des activités de 1'esprit
par opposition aux activités manuelles, au travail de la
production. Derriere ce terme latin se tiennent les
premiéres figures d’intellectuels, les sophistes grecs.
Soucieux de déstabiliser 1'ordre ancien, les sophistes
furent d’abord des critiques des religions et des rites,
mais aussi des inventeurs politiques d'une prodigieuse
énergie. Cela explique que Platon les ait tant détestés, lui
qui désirait sauver cet ordre immémorial dont il voulait
assurer les bases dans la métaphysique. Socrate, qu’il
aima et admira jusque dans la mort, était bien plus
proche des sophistes et de leur esprit corrosif que de son
éleve métaphysicien. Cette figure tres ancienne de
I'intellectuel grec n’a pas d’équivalent a Rome, ot on la
cherche en vain parmi la troupe des orateurs et des
juristes. Onn’ytrouve en effet personne qui se rapproche
de Socrate, et cette énigme nous met en chemin sans
doute vers notre propos d’aujourd’hui, car a bien des
égards Rome nous ressemble davantage que la Grece.
C’est en effet Rome qui inventa dans 1I'Empire le
personnage de l'intellectuel savant, venu tout droit des
institutions alexandrines; il s’agit de ceux qui préferent
la vie intellectuelle a la vie politique. On le voit, le terme
d’intellectuel vient d’entrer dans une forme de schizo-
phrénie dont nous ne sommes pas sortis: si au départ
I'intellectuel, le sophiste, était celui qui intervenait dans
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La condition de l'intellectuel contemporain - 17

le politique, a Rome c’est celui qui entre dans I'otium,
dans le retrait du loisir de I'esprit, qui est la tranquillité
de I’étude et du savoir.

Cet écart deviendra tres rapidement un déchi-
rement, il suffit de lire Montaigne pour s’en persuader.
Toute la période moderne oppose en effet, en sommant
chacun de choisir son lieu, les intellectuels qui vivent en
retrait et ceux qui, comme les idéologues ou les encyclo-
pédistes, ne manquent pas une occasion d’aller dans
I’espace public. Dans I'essai si important de Hannah
Arendt sur cette évolution, Condition de [’homme
moderne, nous trouvons une analyse tres lucide de cette
préférence pour la vie théorique choisie comme vita
contemplativa, avec pour conséquence, chez une majorité
d’intellectuels, un mépris de I'action et de 'intervention
politique. Arendt parle du trésor perdu de la vie poli-
tique comme partage de la délibération, et elle donne
elle-méme I'exemple, comme philosophe qui a choisi de
renoncer a la vie contemplative, d'une intellectuelle
déterminée a vivre dans I’espace public.

L'intellectuel contemporain est tributaire de ces
deux traditions, et il se peut que le concept sous lequel
nous cherchons a le comprendre ne soit plus adéquat.
Pourquoi en effet forcerions-nous tous ceux qui vivent la
vie de I'esprit & se ranger sous une appellation qui les
déchire ? Pourquoi les intellectuels seraient-ils d’abord
ou plutot ceux qui quittent la retraite de 1'étude et de
I’écriture pour aller dans I'espace public, pourquoi ne
seraient-ils pas d’abord ou plutot ceux qui choisissent
cette réserve et ce retrait contre la furie du monde ? Du
sophiste grec, I'intellectuel retient le désir de s’occuper
de tout, et d’abord du politique dont il ne saurait étre
expert. Hannah Arendt pensait que le privilege médiéval
de la contemplation, hérité de la vie monastique, avait
fait beaucoup de mal ala dignité de 'action : celui qui en
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18 - Qu'en est-il des intellectuels aujourd hui ?

effet abandonne, ne serait-ce qu'un moment, le silence
del’étude en éprouve une grande culpabilité, comme s’il
allait se prostituer dans la chose publique. Comment,
demandait Arendt, avons-nous oublié a ce point le
privilege de la justice et de 'action ? Mais l'intellectuel
contemporain est aussi le savant et 1'écrivain: de la
haute figure contemplative, quiva de saint Augustin aux
monastéres et aux académies, il retient le privilege et la
nécessité de la lecture et de 1'écriture, qu’il place sans
hésiter au-dessus de toute forme de vie active et concrete.
Le chemin quiaménerasapensée danslaspheére publique
ne dépend pas de lui et, a la limite, il n’éprouve que de
I'indifférence a I'égard de la diffusion de sa pensée.
Arendt voyait dans ce renoncement la perversion du role
de I'intellectuel, dans la mesure ot il s’agit du renon-
cement a la responsabilité politique pour le seul plaisir
de l'otium. Elle plaidait pour un renouvellement de la
figure de 'intellectuel, expert en aucune matiére, cri-
tique et lucide sur tout.

L’histoire de 'intellectuel contemporain montre
beaucoup d’ambiguités a cet égard. Le modéle que récla-
mait Arendt, celui dont elle donna elle-méme le vivant
exemple, semble partout engagé dans un déclin irréver-
sible. Autant en Europe qu’aux Etats-Unis, la 1égitimité
del'intellectuel, son autorité méme, sont lentement éro-
dées par le travail des experts, de ceux qui savent. Du
savoir a 'opinion, le chemin est en effet souvent plus
court qu’en sens inverse, car de I'opinion au savoir, par-
fois une vie ne suffit pas. Sur tous les problémes du
présent, il se trouve un savant qui acceptera de quitter
son étude ou son laboratoire pour indiquer une orienta-
tion, critiquer une décision. Certains en viennent a en
faire métier, mais ont-ils encore quelque chose en
commun avec ces intellectuels auxquels nous étions
habitués d’identifier la conscience méme de I'époque ?
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La condition de l'intellectuel contemporain - 19

Georges Bataille, Jean-Paul Sartre, Michel Foucault et,
plus proche de nous, Jacques Derrida. Je me limite a ces
noms pour tenter de saisir chez eux ce qui va bien au-
dela du discours prévisible, qui déborde en tous sens les
limites de ’expertise. Dans un livre a bien des égards
tragique (The Last Intellectuals'), Russell Jacoby faisait le
méme constat pourla société américaine. L'intervention
de l'intellectuel, pensons a Susan Sontag, sera toujours
déconsidérée au regard de celle des experts ou des uni-
versitaires, qui en viennent a capter pour eux seuls le
concept de l'intellectuel, laissant dans la marge le pen-
seur et I'écrivain. Venir dans I'espace public, chercher a
participer a la délibération collective quand on est un
écrivain ou un philosophe, s’intéresser a des questions
commelasouveraineté, lajustice,le pardon, ’hospitalité,
ce sont des choses concretes et qui peuvent cotiter. En
fait, elles cotitent toujours beaucoup plus que prévu.
Fernand Dumont, Charles Taylor, Jean Larose témoignent
ici, chacun a leur manieére, du tribut qui est exigé de celui
qui croit que I'exercice de la pensée oule travail de1'écri-
ture lui donne dans ’espace public un crédit particulier.

Notre journée sera donc consacrée a des questions
qui ont une longue histoire et qui présentent, dans notre
société, une configuration aussi déchirée que partout
ailleurs. L’écrivain et le philosophe revendiquent une
liberté qui est I'essence méme du travail intellectuel et la
définition de leur responsabilité est sujette a toutes les
ambivalences que j’ai esquissées. Nous écouterons les
uns et les autres, et d’avance je les remercie d’avoir
accepté de prendre la parole a I'occasion de ce colloque.
Dans son introduction, Claude Lévesque présentait 'in-
tellectuel comme celui qui doute et il posait la question

1. Russell Jacoby, The Last Intellectuals, American Culture in the Age
of Academe, New York, Basic Books, 1987.

Extrait de la publication



20 + Qu'en est-il des intellectuels aujourd hui ?

des limites du compromis dans un marché d’idées
marqué par la consommation et la publicité. L'exercice
du doute est certes le geste le plus fondamental de toute
résistance, et je remercie notre hote de 1'avoir placé a
I'ouverture de nos débats.
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