

Paris Puces

A collection of vintage items including a porcelain cherub figurine, a ceramic duck, and silverware.

Yvan Tessier

beaux livres
déclics

Paris Puces

Photographies et texte : **Yvan Tessier**
Conception et direction éditoriale **Bertrand Dalin**
Assisté de **Paméla Cauvin**

à Pascal et Laëtitia



Un aimable accueil, Saint-Ouen, marché Vernaison.

Avant-propos

Ami lecteur, ce livre n'est pas un annuaire, ni un constat, ni un inventaire.

Quand les traces du vieux Paris sont devenues de plus en plus rares, j'ai cherché d'autres lieux pour prolonger mon travail photographique sur la nostalgie ; travail effectué principalement entre 1980 et 1995 dans les entrepôts de Bercy, puis dans tout l'Est parisien ⁽¹⁾. Mais où trouver de tels endroits où le passé se laisse encore capturer, ne serait-ce qu'un instant ?

Le déclic est venu en 2002 sur un marché aux puces. J'ai alors pratiqué assidûment tous les marchés aux portes de Paris. Et d'abord les puces de Saint-Ouen, les plus connues, fréquentées par plus de cent mille visiteurs chaque week-end du samedi au lundi compris. L'affluence ne date pas d'hier : le métro vomissant les chineurs (du tzigane *cinav* : aller acheter ou vendre quelque chose) depuis 1909, date de l'ouverture de la ligne Porte d'Orléans - Porte de Clignancourt. La nostalgie était bien au rendez-vous, à moins d'un kilomètre de mon domicile : l'aventure photographique commence parfois en sortant de chez soi !

Quinze marchés : Vernaison (créé en 1920), Malik , Biron (1930), Jules Vallès (1938), Paul Bert (1949), Serpette (1970), Marché des Rosiers (1976), Cambo (1979), Malassis (1989), Dauphine (1991), Antica, Lecuyer, le Passage, l'Entrepôt, l'Usine..., pas moins de 2500 brocanteurs et antiquaires ! Et toutes sortes d'objets : de la « drouille » (c'est à dire de la camelote, de la petite marchandise) jusqu'à l'objet d'art qui séduira le collectionneur averti.

.../...

.../...

J'ai aussi visité régulièrement les puces de Vanves, de Montreuil. Comme à Clignancourt, les chiffonniers s'y installèrent dès 1860. Chassés de la capitale par les pouvoirs publics, ils trouvèrent derrière les « fortifs », après les barrières de l'octroi, des zones où ils purent exercer leur activité de zoniers sans payer d'impôt. Enfin, je suis allé à la Foire nationale à la brocante et aux jambons sur l'île de Chatou (dix jours au printemps et à l'automne), et dans diverses brocantes parisiennes. A Saint-Ouen, j'ai longuement arpenté les espaces publics, les rues Jules-Vallès, Paul Bert, Lecuyer, la rue des rosiers et deux marchés en plein air : Paul-Bert et Vernaison. J'ai toujours privilégié le côté « puces ». Et photographié des objets ou des images qui appartiennent à la culture populaire et qui en sont parfois des icônes.

Pourquoi cet engouement ? Parce que là trônent les objets du passé — parfois dans un désordre invraisemblable —, mais souvent savamment orchestré... et réapprovisionné chaque semaine. Kitsch, nostalgie, surréalisme (par juxtaposition d'objets disparates : une panthère empaillée coiffée d'un chapeau haut de forme, par exemple), bizarrerie, drôlerie : voilà pour moi les principales qualités des puces où le fouineur trouvera toujours la rareté, le singulier, en un mot, la beauté. André Breton y venait régulièrement. Et combien d'autres créateurs, à la recherche d'une idée, d'une étincelle !

Mon travail sur la nostalgie y est devenu moins mélancolique, puisque la source n'est pas prête de se tarir et surtout plus fantaisiste. Je dois reconnaître ma dette à l'égard des marchands et rendre hommage à leur sens de la composition et à leur sens de l'humour : aucune des photos qui suivent n'a été arrangée ou recomposée. Je crois en la formule de Marguerite Duras, disant à son directeur de la photographie Bruno Nuytten lors du tournage du film « *Son nom de Venise dans Calcutta désert* » : « surtout ne touchez à rien ! ». Il suffit de flâner, de regarder, d'attendre la rencontre. L'image, l'objet s'imposeront d'eux-mêmes.

Chaque semaine les marchands des puces recréent le monde. Avec beaucoup de loufoquerie, ils font revivre le passé. Réinventent le baroque. L'origine de ce mot, c'est le terme portugais *barroco* qui désigne la perle irrégulière. Mot qui entrera dans le vocabulaire technique de la joaillerie au XVI^e siècle. Mais dès le XVIII^e siècle, il sera repris par les partisans de l'art classique pour stigmatiser un art qu'ils qualifiaient ainsi : extravagant, capricieux, protéiforme, incohérent... Le texte qui suit est un inventaire à la Prévert des marchés aux puces, une accumulation, une exubérance sur l'autel de la fantaisie.

Yvan Tessier

⁽¹⁾ – cf *Paris couleur nostalgie*, Editions Parigramme, 2011.

Inventaire à la Prévert

Christ au papillon
Cuillères à Mistinguette
Mannequins sans tête
Chevaux sans maître
Panthère à haut-de-forme
Du Banania pour se remettre
Tableaux au rebut
Chiens à la chasse
Ours en goguette
Nains ricanants
Angelots bien niais
Buveurs à la chope
Déesses de Thaïlande
De vieux messieurs
Des vieilles dames
De jeunes enfants
Des belles dames
font le trottoir
Les héritiers ont déménagé le salon
Photographies profanées
Livrées au public
Intimités dévoyées

Surexposées
Seconde vie des objets
Pour amateurs éclairés
Le roi est mort
Vive le marché
Bric-à-brac
Avec couacs
Sublime
Avec cimes
Très cher
Des petites filles jouent
à saute-mouton
Avec les nuages
Hippocampes
Polissons et galipettes
Prennent la poudre d'escampette
Trains à vapeur
Voiliers superbes
Ecuyères à visièrre
Aviateurs à baignoires
Baigneurs idiots
Un canard au milieu du cristal

La grande cacophonie du kitsch
Un paquebot dans les dunes
Des parapluies
Pour vache qui pisse
Une perruche amoureuse
Un militaire en permission
Des bébés écœurants
Cochons bondissants
à la gare d'Austerlitz
Des Vierges qui ne trouvent
pas preneur
Scorpions qui dansent
Devant la machine à écrire
Promeneurs bien sages
Mouflons à l'arrêt
Une horloge arrêtée
Un vieux 45 tours éraillé
Fernandel avec ses dents de cheval
La TSF fatiguée
Un colonial au milieu
des masques africains
Un chien au pied des batailles

Jeanne d'Arc avec sa cote de mailles	Bernaches caméléons	Allez c'est emballé
Des cadres décadrés	De vieux tromblons	Les puces ont l'immensité de la mer
Des élans de chaise	Des mousquetons	Qui rejette sur la grève
Des hommes bleus	Des trublions	Une multitude d'objets
Une femme en tenue légère	Des histrions	Ecume de nos désirs
Des lapins sur guéridon	Tirailleurs sénégalais	Tournesols déflorés
Quatre nains de jardin jouent à la belote	Javas	Sur les pavés la plage
Une sacrée pagnolade	Javanais	Et le chaland content
Un aigle regarde la montagne	Fripes élimées	Qui va glaner
Un chien surveille le troupeau	Rebuts de l'armée	Une plume d'ange
Les bébés ont la peau douce	Bagues hippies	Le tic-tac de l'horloge
Les Vierges l'air ailleurs	Zonards zombis	Des morceaux du <i>Titanic</i>
Les biches sont empaillées	Joueurs de bonneteau	La petite madeleine du souvenir
Tout marche sur des roulettes	Un œil sur le badaud	Les marins bourlinguent
Un lion attend son diable pour rentrer	Les marchands jouent au tarot	Draguent l'objet chéri
Le singe fume la pipe	Les aristocrates à la lanterne	La grande catin
Les gitanes disent la bonne aventure	Le singe fait la grimace	D'eau douce
Les danseuses dansent le flamenco	Les sardines bouchent le port	Tintins au bordel
Au milieu du butane	Un éléphant met les pieds dans le plat	Ça fait du tintouin
Un carton déborde de nounours	Les puces c'est ça	Ou bien de la poudre
Et le Christ est entouré	Cocottes en papier	de perlimpinpin
de chiens policiers	Biches égarées	Un écureuil sautille de table en table
Une péniche prend son temps	Lévriers en arrêt	Il s'arrête et commande
La bière coule à flots	Pierrots enamourés	un San Pellegrino
Arlequins à ludions	Le client est roi	

Mais bientôt il remet ses lunettes car devant lui	Au menu	De Paname
Un éléphant à roulettes	Bédouins de Malik	Des loulous
Vend une encyclopédie	Chats d'Abyssinie	De Partout
A une girafe	Dandys	Des pingouins
De Marseille	Demi mondains	Des lapins
Un évêque bénit la foule	Folles en escarpins	Des cadeaux
Trois canards protestent vigoureusement	Gigolos	Aux cousins
Deux macchabées se bécotent sur un banc public	Gigolettes	Africains au turbin
Banc public	Ah traîner	Et des jeunes
Une carpe dort sur un fauteuil	Que c'est chouette	Passe-moi le joint
Elle a bu trop de guignolet	Ours à lunettes	Gâteux vauriens
Des anges regardent le ciel	Hétéros en salopette	Voyous
Et soupirent	Feuilletés de coquettes	D'chez Cardin
Que sont devenus les dauphins	Vol au vin	Le quidam
Des mers d'antan	Vol-au-vent	Qui se pâme
Un lion ronge ses pattes	Feuilles d'automne	Le marchand
Soyez net	Pas marrant	Qui attend
Avec la teinturerie Renard	Des benêts	Un sandwich au saucisson
Edith piaffe	Des belettes	Oh mon Dieu que c'est bon
Django ressuscite	Et des lièvres en paillettes	La mousse se trémousse
A la chope des puces	Des marsouins	Au son d'accordéon
C'est l'heure du déjeuner	Des Martiens	Et les mouettes piaillent
La foule est bigarrée	Des petites	Au creux de la chanson
	Qu'ont du chien	Communiantes en aube de mai
	Des bananes	Vieux loup de mer en gilet

Tiens encore Fernandel
Suivi d'un lapin bleu
Les amoureuses inspirent
des cartes centenaires
Piaf est pillée
Les pigeons pigeonnés
L'impair a beaucoup servi
A quelques malfrats de troisième classe
Un crâne boit du Vichy
Toréadors sans taureaux
Les hirondelles verbalisent
Les vieux Arabes se chauffent au soleil
En pardessus d'hiver
Et thé à la menthe bien sucré
Vente de djinns
Et de mystères
Un pauvre hère tire une carriole
L'Art déco est trop cher
Pourtant les collectionneurs
collectionnent
La France porte un gilet
La France se porte mal merci
Une marchande pique-nique
avec du taboulé
Le caniche sur canapé

Les baisers s'envolent
avec les cartes postales
Avec les mots doux
Un cheval sur son chevalet
attend les prairies amoureuses
Les cerfs sortent leurs andouillers
Les plaques émaillées ont perdu le nord
Et les gondoles Venise
Les hommes ont morflé à Verdun
Les chevaux à Vaugirard
Que reste-t-il de nos amours
Rubans fanfreluches
Gredins greluches
Chapeaux coqueluches
Boomerangs baudruches
Une ruche où tu trouves
Le miel du souvenir
Un cygne se repose
Sur un plateau d'argent
Les plumes recousues
Par des machines à coudre Singer
Les redingotes attirent *Jours de France*
Les poilus ressuscitent
Un ours en peluche fait les yeux doux
A une madone

Brosses à tête de mort
Ecclésiastiques à Quinquina
Assurances contre la mort
Dromadaires à neige
La grande clownerie des objets
Un académicien en goguette
Marie-Claire à la voilette
Un traîneau d'oursons
Maman tigre et ses trois petits
Buffle grandeur nature
Hippopotames en bermuda
A fleurs
Pierrot devant Miró
Jaguars ocelots
Dragons de Komodo
Chats en nœud pap'
Souris à moustaches
Perruques et postiches
Bébé porté par une cigogne
Robespierre en porcelaine
Un pêcheur à la ligne
Sur les toits de Paris
Et la lagune de Venise
Et le monde entier

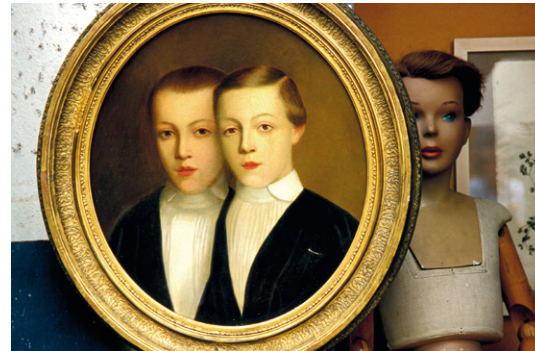
Dans une bulle	Jeunes hommes de bonne famille	Artificiers à piranhas
Voilà	Bernard-l'ermite de province	Un phacochère
Tout est là	Des joyeux drilles	Sur lit d'oursins
Tout est vrai	Et des mandrills	De l'atmosphère
Ou presque	Des aigrefins	Des cris d'Indiens
Aux puces de Saint-Ouen	Des chérubins	Amourettes
De Vanves	Chaises à porteurs	En voiturettes
De Montreuil	Marquis sur tapisserie	Femmes légères
A la foire à la brocante et au jambon	Un cliché de Pierre Loti	En claquettes
De Chatou	Tintin au Congo	Japonaises
Hiboux genoux cailloux	Indigène faisant le beau	En socquettes
Tatous	Japonais faisant photo	Un pigeon à col roulé roucoule
Foules futoirs	Explorateurs au petit pied	Une chanson triste
Encens encensoirs	Gaulois à guignolet	Amours et peines
Vendeurs de marrons	Braques en cabriolet	Chagrins rengaines
Eventails à Picon	Moustaches au henné	Chambres meublées
Cuir brodequins	Le monde en accéléré	Confort moderne
Dents de requin	Les petits ruisseaux	Hôtel du Nord
Promenades à colibris	font les grandes rivières	Achats et Ventes
Plumes de ouistitis	André Breton discute avec Prévert	Réparations
Averses embellies	Sous le regard ironique de Dada	Madame Solange
Colifichets de Paris	La rencontre d'un parapluie	Cartes horoscopes
Zouaves accordéons	Et d'une machine à coudre	Ouvrages de dames
Toucans chapeaux melon	Met le feu aux poudres	A la bonne franquette
Barbe à papa	Feux de Bengale	Achat de chevaux

Ou de bibelots
Chacun rentre heureux
Avec ses achats
Faire les yeux doux
A son siamois
Pièges à tatous
Baisers dans le cou
Rêver beaucoup
Etre un peu fou
Greniers dehors
Il pleut de l'or
A la chasse au trésor
Redevenir un enfant
Le temps suspendu
L'éternité d'un instant



rencontres insolites

au fil des échoppes





Le plaisir dédoublé, Saint-Ouen, marché Vernaison.