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Je me souviens de la nuit ou je suis devenue une
déesse.

Les hommes sont venus me chercher a I’'h6tel au
coucher du soleil. La faim me faisait tourner la téte,
les évaluateurs d’enfants m’ayant interdit de manger
le jour de I'examen. J'étais debout depuis 'aube : la
toilette, I’habillement et le maquillage demandaient
beaucoup de temps et de travail. Mes parents m’ont
lavé les pieds dans le bidet. Nous n’en avions jamais
vu et il nous semblait fait pour cela. Aucun de nous
n’avait jamais séjourné a ’hotel.
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Sanjiv et Robot-wallah

Tous les gargons de la classe partirent en courant quand le
cri retentit. Bataille de robots bataille de robots! Lenseignante
les rappela : revenez revenez vilains petits garnements, mais ce
n’était qu’une aeai d’anglais des affaires et le temps que la
vieille Mme Mawiji arrive clopin-clopant de chez les petits, il
ne restait que les filles, assises sagement par terre, les yeux
écarquillés de mépris et les mains levées pour raconter des his-
toires ou donner des noms.

Sanjiv, qui ne courait pas vite, se fit distancer par les autres
garcons quand il s’arréta au milieu des buissons de dal le temps
de prendre quelques bouffées de ses inhalateurs. Il dut jouer
des coudes pour trouver une place sur la créte, point culmi-
nant du village que les couples chaperonnés appréciaient pour
son panorama sur la riviére et sur la station d’épuration a
Murad. Ce jour-la, c’était la vue sur larriere-pays, au-dela des
champs de dil, qui retenait I'attention. Les hommes au travail
dans les champs étaient arrivés les premiers : leurs outils a la
main, ils occupaient les meilleurs emplacements. Sanjiv se
glissa devant entre Mahesh et Ayanjit.

« O ils sont il se passe quoi il se passe quoi?

— Y ades soldats la-bas a coté des arbres. »

Sanjiv plissa les yeux, mais ne vit dans la direction indiquée
par Mahesh que des tourbillons de chaleur et de la poussiére
jaune. « Ils viennent & Ahraura?
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— Delhi ne s’'embéterait pas avec un trou a rats comme
Ahraura », répondit un homme que Sanjiv connaissait de vue,
comme il connaissait tous les villageois, mais sans savoir son
nom. « Cest 4 Murad qu’ils en veulent. S’ils s’en emparent,
Viranaci devra faire des concessions.

— O sont les robots? Je veux les voir. »

Il se maudit ensuite d’étre aussi stupide, car il suffisait d’ou-
vrir les yeux : un grand nuage de poussi¢re approchait sur
la route du nord, survolé par un grouillement d’oiseaux au
silence sinistre. Dans cette poussi¢re, Sanjiv entrapercut des
blindages qui reflétaient le soleil, des pieds griffus et bottés qui
se soulevaient, des antennes qui oscillaient, des tétes d’insectes
qui montaient et descendaient, des nacelles d’armes qui lui-
saient. Puis, comme tout le monde sur la créte, il sentit celle-ci
trembler au pas des robots.

Un cri plus loin. Quatre, six, dix, douze éclairs lumineux
jaillis d’'un bosquet; des trainées de fumée blanche. La volée
d’oiseaux monta en tournoyant former une pointe de fleche
braquée sur les arbres. Des drones, comprit Sanjiv, et au méme
moment : des missiles! Quand ils atteignirent leurs cibles, le
nuage de poussiere explosa en un étourdissant mélange de coups
de feu et d’éclairs de pétards. Tout fut terminé avant que le
bruit parvienne aux spectateurs. Les robots surgirent sains et
saufs de leur cocon de poussiére, lancés dans une course assour-
dissante. « Charge de cavalerie! » cria Sanjiv, dont la voix se joi-
gnit aux acclamations des hommes d’Ahraura. Les foulées
métalliques faisaient aussi trembler le village, 4 présent. Il y eut
soudain un déluge de coups de feu dans le bois et les drones
monterent pour encercler le bosquet comme un ouragan. Les
missiles s’écarterent en fumant des robots qui chargeaient;
Sanjiv regarda les soutes s’ouvrir et les nacelles pivoter.

Les acclamations cesserent quand I'orée du bois explosa en
un mur de flammes. Les robots ouvrirent alors le feu et le
silence des spectateurs se fit craintif. Une pluie de balles
anéantit le bosquet embrasé; feuilles, branches et troncs
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volérent en éclats. Les robots tournérent autour pendant dix
minutes sans cesser de tirer tandis que les drones leur volaient
en cercle au-dessus de la téte. Rien ne sortit des arbres.

Un homme plus loin sur la créte se mit a crier « Jai Bharat!
Jai Bharat! », mais comme personne ne se joignit a lui, il ne
continua pas longtemps. Une autre voix harcelait et hous-
pillait, celle de l'institutrice Mawji qui montait péniblement la
pente en s’appuyant sur un lathi.

« Descendez de 13, stupides que vous étes! Allez retrouver
vos familles, bande d’idiots, vous allez vous faire tuer. »

Tout le monde chercha un sujet sur ces événements dans
les informations du soir, mais il se produisait plus important
et plus voyant a Allahabid et Mirzapur : une poignée de
contras éliminée dans un non-endroit comme Ahraura ne
valait pas une ligne. Toujours est-il que Sanjiv devint ce soir-
la Grand Fan Absolu de Robots. Il découpa des photos dans
les journaux et dans les magazines de propagande pro-Bharat
qui avaient survécu aux bovidés omnivores d’Ahraura. Il
regarda avec avidité des japanimes et chinanimes qui met-
taient en scéne des enfants andro-sexy manceuvrant de tita-
nesques droides de combat, jusqu’a ce que sa sceur Priya roule
des yeux et que sa mere murmure au prétre que la sexualité de
son fils le tracassait. Il téléchargea des gigaoctets d’images du
réseau mondial et mémorisa les noms des constructeurs, les
modeles, les numéros de série, les capacités d’emport et les
montures optionnelles, les cadences de tir et les vitesses maxi-
males. Il économisa son argent de poche, qu’il gagnait en
aidant les vieillards avec les ordinateurs que le gouvernement
bhérati autoproclamé obligeait chaque village a posséder,
pour acheter un jeu de #rump japonais', mais personne ne

1. Les jeux de zrump (ou Top Trump) opposent au moins deux joueurs munis
de cartes portant toutes sur le méme théme (automobiles, armes, super-héros..., ici



10 La petite déesse

voulut y jouer avec lui parce qu’il connaissait par ceeur les
moindres caractéristiques. Quand il en eut assez des images
plates, il découpa a la cisaille de vieilles boites de conserve
qu’il souda ensemble en modeéles réduits de machines de
combat : des drones de poursuite rapides GHI MIRACLE, des
robots de défense de périmetre TITAN DRENCH, des robots
antiémeutes RED COLA.

Les mémes vieillards, quand il venait leur créer leurs
comptes et leur attribuer leurs mots de passe, lui deman-
daient : « Hé! Toi qui t'y connais un peu, c’est quoi toutes
ces histoires d’Awadh et de Bhéirat? Qu’est-ce qui n’allait pas
avec notre bonne vieille Inde? Et quand est-ce qu'on reverra
du cricket sur le satellite? »

Malgré toutes ses connaissances en robots, Sanjiv ne savait
pas répondre. Les informations continuérent a débiter des
sujets sur les mouvements des politiciens et des leaders sépa-
ratistes, mais tout le monde avait oublié depuis longtemps
comment le conflit avait débuté au juste. Des naxalistes au
Bihar, un Delhi trop puissant, ces satanés musulmans qui exi-
geaient une fois encore leurs propres lois? Les anciens n’atten-
daient pas que Sanjiv réponde : ils aimaient juste se plaindre et
prenaient un vague plaisir & démontrer au petit malin qu’il ne
savait pas tout.

« Eh bien, du moment qu’on ne les revoit plus », disaient-
ils quand Sanjiv répliquait avec les spécs d’'un drone de
guerre-I Raytheon 380 Rudra ou d’un méca de reconnais-
sance Akhu en expliquant qu’ils étaient vraiment vraiment
meilleurs qu'un combattant humain. Ils pensaient générale-
ment qu’Ahraura ne verrait rien d’autre de la Guerre de Sépa-

les robots de combat japonais), chacune listant quelques caractéristiques (vitesse de
pointe, puissance de feu, intelligence...) d’'un objet du theme. Un joueur lit & haute
voix une des caractéristiques de la carte supérieure de son paquet, les autres font
ensuite de méme et la meilleure valeur de cette caractéristique permet de remporter
la levée. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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ration que la bataille du bois de Vora — ou la végétation
repoussait déja.

Ils se trompaient. Les hommes revinrent. Ils revinrent de
nuit, en traversant lentement les champs a pied, leur arme
portée avec décontraction au creux du bras. Ceux qui les croi-
sérent raconterent qu’ils n’avaient manifesté aucune hostilité,
qu’ils s’étaient contentés de les chasser en brandissant leurs
fusils d’assaut. Ils traverserent tout le village, tous les champs
et jardins, parcoururent chaque gali et cour, longerent la
moindre étable et le moindre corral. Au matin, on ne retrouva
pas un endroit d’Ahraura ot leurs brodequins n’avaient pas
laissé leur marque. Rien ne manquait, rien n’avait été touché.
« Qu’est-ce qui s’est passé? demanderent les gens. Qu’est-ce
qu’ils voulaient? »

Ils Papprirent deux jours plus tard quand les moissons com-
mencerent a noircir et flétrir dans les champs, quand les ani-
maux, jusqu’au dernier chien paria, tombérent malades et
moururent.

Sanjiv commengait a courir quand leur automobile tournait
dans Umbrella Street, la rue des parasols. Leur gros hummer
militaire était facile a repérer : ils 'avaient décoré de rouge
et de noir Kali avec des flammes after-FX qui semblaient
scintiller quand il passait prés de vous. Mais il était encore
plus facile a entendre : tout le monde connaissait le boum
boum boum du Desi-metal qui se transformait en guitares
et en paroles hurlées quand ils descendaient la vitre pour
commander de la nourriture, de la nourriture 2 emporter. Et
Sanjiv était 13, « Qu’est-ce qu’il vous faut, messieurs? » Il était
devenu bon coureur, depuis son arrivée & Varanaci. Tout avait
changé depuis la mort d’Ahraura.

L’ultime manifestation d’Ahraura avait été de figurer aux
informations comme le premier endroit a subir une nouvelle
attaque. L’appellation populaire était « Semeurs de mort »,
Iimage populaire, des hommes a la peau sombre vétus de
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tenues caméléon en train de marcher lentement a travers
champs, mains tendues comme pour bénir, mais semant en
réalité maladie et infection. Cétait une stratégie du désespoir
— priver les séparatistes de tout ce qu'on pouvait — qui ne
fut jamais vraiment efficace : apres les premicres attaques, on
se mit 4 abattre 2 vue les Semeurs de mort.

Mais ils tuerent Ahraura, et quand la derniére vache périt,
quand le vent emporta en nuages jaunes la poussiére et les
fragments de feuilles, les habitants ne purent attendre plus
longtemps. En voiture et en pick-up, en phut-phut et en bus
de campagne, ils partirent en ville, et ils avaient beau avoir
tous juré de rester unis, les familles se perdirent peu a peu de
vue au milieu des dix millions d’Ames de Varinaci et Ahraura
finit par mourir.

Le pére de Sanjiv loua un appartement au dernier étage
d’un immeuble d’Umbrella Street et investit ses économies
dans un stand de biéres et de pizzas. Pizza pizza, c’est ce qu'ils
veulent dans la cité, pas des samosas, des appams ou des ras-
gullas. Et de la biére, Kingfisher, Godfather et Bangla. La
mere de Sanjiv faisait quelques travaux de couture et donnait
des lecons de maintien ainsi que de sanskrit, qu’elle avait
appris dans le cadre de ses dévotions. Grand-mére Bharti et
petite sceur Priy4 nettoyaient des bureaux dans la nouvelle et
resplendissante Varinaci dressée, toute de verre et de chrome,
derri¢re I'amas de maisons écaillées de la vieille Kashi. Sanjiv
donnait un coup de main au stand sous les rangées de grands
parasols en néon qui donnaient son nom a la rue et ne proté-
geaient ni de la pluie ni du soleil, mais attiraient comme par
magnétisme les fétards, les nocturnes, les badmashs et les
nanas a la mode. Cétait 1a qu’il avait vu pour la premiére fois
les robot-wallahs.

Il avait eu le coup de foudre, ce soir-13, en les voyant des-
cendre Umbrella Street vétus d’un tee-shirt tailladé, les bras
nus et sexy avec leurs bracelets Krishna et leurs tatouages au
henné, chaussés de bottes trés cool avec du métal a tous les
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endroits chauds, les cheveux hérissés au gel comme dans les
émissions de japanimes. Les commergants d’'Umbrella Street
s’éloignaient discrétement, tournaient le dos. Les robot-
wallahs avaient une réputation de brutalité. Par la suite, Sanjiv
les verrait renverser I'étal d’un vendeur de pakoris qui les avait
irrités, molester une femme en sari d’affaires les ayant regardés
avec méfiance, démolir le phut-phut d’un chauffeur de taxi
qui les avait jetés dehors pour ivrognerie, mais ce premier soir,
ils éraient de la poussiére d’étoiles et 'envie de leur ressembler
était si pure, si douloureuse et si impossible qu’elle 'emplissait
de joie et de larmes. Cétaient des soldats, des guerriers adoles-
cents, des robot-wallahs. Seules les machines les plus stupides
et les moins coliteuses pouvaient vraiment se débrouiller
seules : les gros robots de combat avaient des jockeys humains
derriere leurs systémes aeais. Le meilleur mélange de réflexes et
de méchanceté se trouvait chez les adolescents, renforcé par
quelques drogues de combat.

« Pizza pizza pizza! cria Sanjiv en se précipitant vers leur
voiture. Nous avons des pizzas, toutes les pizzas et les bicres,
Kingfisher, Godfather, Bangli et les autres. »

Ils s’arréterent. Se retournérent. Regardeérent. Se détour-
nérent. L'un d’eux s’attarda tandis que ses fréres poursuivaient
leur chemin. Grand, agité et maussade, il était trés amaigri par
les drogues et son maquillage dissimulait mal ses problémes de
peau. Aux yeux de Sanjiv, c’était un dieu des rues.

« Quel genre de pizza?

— Tikka tandiri poulet boeuf agneau kebab tomate épi-
nards.

— Voyons ta kofta. »

Sanjiv lui tendit des deux mains une part molle de pizza
parsemée de boulettes de viande. Le robot-wallah préleva une
kofta entre le pouce et 'index, étirant jusqu’a sa bouche un fil
de fromage qu’il brisa d’un geste adroit.

« Ouais, ¢a va. Donne-m’en quatre.
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— On ade la bi¢re, de la Kingfisher, de la Godfather, de la
Bangla...

— Ne pousse pas le bouchon. »

Voila qu’il courait pour rester & hauteur de la grosse voiture
qu’ils avaient achetée des qu’ils avaient eu I'age de conduire.
Sanjiv n’avait jamais trouvé absurde qu’ils puissent envoyer
des robots de combat en reconnaissance a I'autre bout du pays
ou marcher derriére les chars lourds, mais n’aient méme pas
légalement le droit de circuler en motocyclette dans les rues de
Viranaci.

« Alors, vous avez tué quelqu'un aujourd’hui? » langa-t-il
par la fenétre ouverte, courant accroché a la poignée de la por-
tiere dans la rue encombrée.

« A Kunda Khadar, pres du fleuve, on a chassé des espions
et des arpenteurs », répondit le garcon aux problémes de
peau, celui qui s’était adressé a Sanjiv. Il s’appelait Rai. Ils
s’étaient tous inventé des noms de japanime. « Il faut bien que
quelqu’un aille embéter ces salopards de barrage-wallahs
awadhis. »

Une Kali en plastique noir se balancait au rétroviseur,
langue rouge, yeux jaunes. Les crines du collier 4 son cou
avaient des yeux en saphir fantaisie. Sanjiv prit la commande,
regagna en sprintant dans la foule le four tandir en argile de
son pére. La commande était préte quand le hummer-Kali
entama son second passage. Sanjiv glissa les boites a Rai, qui
lui remit en retour un tas de billets sales de roupies du gouver-
nement du Bharat puis, pendant que Sanjiv cherchait la mon-
naie dans son sac banane, le pourboire : un sachet en plastique
rempli de drogues de combat. Sanjiv les vendait dans les galis
et les arriere-cours derriere Umbrella Street. Les écoliers
étaient ses meilleurs clients, ils en consommaient par poignées
quand ils bachotaient pour leurs examens. Ahraura avait été
tout ce que Sanjiv avait jamais voulu voir comme école. Qui
avait besoin d’éducation quand on disposait du monde et du
web dans son palmeur?
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Mais ce soir-13, la main de Rai jaillit pour agripper Sanjiv
par le poignet au moment ou il refermait les doigts sur le
sachet a glissiere.

« Hé, on a pensé a un truc. » Les autres robot-wallahs, Suni,
Ravana, Godspeed! et Big Bab4 hocherent la téte. « On se
disait quon aurait besoin de quelqu’un pour des petits bou-
lots, nettoyer un peu, faire en sorte qu’on soit bien chez nous,
nous apporter des choses. Ca te dirait? On te paierait... en
monnaie gouvernementale, pas en dollars ou en euros. Tu
veux travailler pour nous? »

Il mentit a sa famille, lui parlant de glamour, de high-tech,
de quartiers généraux sexy en diamant filé et du chrome qu’il
rendait éblouissant grice a4 un vieux truc du village : en le
polissant avec du dentifrice. Sanjiv mentit par déception, mais
aussi parce que, naivement, il en attendait trop : trop de nuits
remplies d’adolescents androgynes en élasthanne claquemurés
a lintérieur de machines de combat dévastatrices. Les robot-
wallahs du 15¢ Régiment de Reconnaissance et de Cavalerie
Légere — des sowars, autrement dit — opéraient a partir d’'un
vilain go-down en aluminium embouti situé sur une route
commerciale poussiéreuse derriére la nouvelle gare ferroviaire.
Ils envoyaient leur volonté sur les provinces et les campagnes
se battre pour le Bharat. Leurs talents étaient trop rares pour
les risquer dans des robots d’attaque Raytheon ou des mécas
de reconnaissance Aiwa. Aucun robot-wallah ne revenait
jamais dans une housse mortuaire.

Sanjiv s’était agité nerveusement dans la poussiere, accroupi
devant le rideau de fer, les yeux plissés dans la lumicre de
'aube. Le phut-phut avait di se tromper d’adresse, non? Puis
Rai et Godspeed! lui avaient ouvert et montré comment ils
faisaient la guerre a l'intérieur d’'un minable go-down. Des
harnais de capture de mouvement pendaient a des supports
fixes comme des marionnettes & une main. Des cables tressés
sortaient de casques insectoides noirs a visiére chromée — de
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véritables casques de japanime. Un mur du go-down était
encombré par les domes bleus translucides des coeurs de pro-
cesseurs, le mur adjacent consistait en un énorme écran de
soie-vidéo qui scintillait sous leffet des dix mille flashs de
données relatifs a la guerre en cours : escarmouches, recon-
naissances, frappes aériennes, positions d’infanterie, champs
de mine et mouvements de missiles lents, blindés lourds et
divisions mécas. Les ordres arrivaient sur cet écran d’une
jemadar du Quartier Général Divisionnaire que Sanjiv ne vit
jamais en chair et en os. Aucun des robot-wallahs ne I'avait
vue en personne, méme s’ils plaisantaient sur son physique
chaque fois qu’elle apparaissait sur 'écran pour leur ordonner
d’effectuer une reconnaissance, de lancer un raid ou de s’en-
gager dans une escarmouche. Contre le mur opposé, derriére
les harnais de combat, on trouvait des canapés en cuir cra-
quelé, des transatlantiques, une fontaine a eau fraiche (pleine)
et un distributeur de bouteilles de Coca (aux trois quarts vide).
Des magazines de jeux et des revues porno étaient éparpillés
comme des oiseaux morts sur le sol de béton marqué de traces
de baskets. Une porte donnait sur une salle de détente, qui
contenait d’autres canapés, deux lits pliants et une console de
jeux pourvue de trois équipements de RV. A coté, il y avait un
petit coin cuisine et une douche.

« Oh 13, ¢a pue, ici », dit Sanjiv.

A midi, il avait nettoyé 'endroit d’un bout a l'autre et de
haut en bas, empilé les magazines en les triant par ordre de
publication, réuni les chaussures en paires et glissé les véte-
ments sales dans un sac de plastique noir pour le dhobi-wallah.
Il fit braler de Pencens. Il débarrassa le réfrigérateur du lait qui
avait tourné et de la nourriture qui avait moisi, récupéra la
consigne des bouteilles de Coca vides, prépara du chai et
s'éclipsa le temps d’acheter des samosas qu’il fit passer pour
siens. Il observa avec nervosité Big Bab4 et Ravana revétir leur
harnais de combat pour une mission de trois heures. Il apprit
tant de choses, en ce premier matin. Il n’y avait pas un robot
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par garcon : des acais de niveau 1,2 contro6laient la plupart des
processus autonomes tels que mouvement et perception, les
pilotes avaient davantage un réle d’officiers, chacun comman-
dant une section de robots et ayant un point de vue qui passait
d’une machine de reconnaissance a un robot d’attaque a un
drone de guerre-I. Ils n’avaient pas non plus chacun leur
bonne vieille et fidéle machine de combat préférée, marquée
par les balles et amoureusement personnalisée par des graffitis
et des démons de Desi-metal peints au pistolet. Les machines
partaient en guerre parce qu’elles pouvaient subir des dégats
insupportables pour la chair humaine et pour les familles.
La cavalerie de Kali tournait entre une douzaine d’unités
par mois, suivant ce que dictaient attrition et la jemadar. Ce
n’était pas du tout des japanimes, mais les garcons de Kali
avaient vraiment l'air sexy dangereux cool dans leur équipe-
ment méme s’ils rentraient chaque soir chez leurs parents, et
travailler pour eux, leur faire le ménage et leur procurer des
serviettes quand ils allaient suants et puants se doucher apres
une mission de combat était le summum de la petite vie de
Sanjiv. Ils étaient ses enfants, ses garcons : interdit aux filles.

« Trainer toute la journée avec ces badmashs sans jamais
voir le soleil, c’est pas bon pour toi, lui dit sa mére en balayant
leur minuscule salon du dernier étage avant sa lecon suivante.
Ton pére a davantage besoin d’aide qu’eux : il va peut-étre
devoir embaucher un gamin... Tu trouves ¢a normal, alors
qu’il a un fils? Ils n’ont pas bonne réputation, ces garcons-
robots. »

Sanjiv lui montra alors I'argent qu’il avait gagné en une
seule journée.

« Ta mere s’inquitte que certaines personnes profitent de
toi, lui expliqua son pere en chargeant du bois sur la charrette
a bras pour le four a pizza. Tu n’es pas né dans cette ville. Je te
dirai juste de ne pas trop t'attacher a ca, les soldats te laisse-
ront tomber, ils ne peuvent pas faire autrement. Les guerres
finissent toutes un jour ou l'autre. »
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Apres avoir donné une partie de son argent a ses parents et
en avoir mis une autre dans la caisse coopérative pour Priya,
Sanjiv se rendit dans Tea Lane, la ruelle du thé, déposer un
acompte et effectuer le premier versement pour une paire de
grosses bottes cuir et métal, rouges et noires avec un motif de
flammes. 1l les porta avec fierté le lendemain matin en allant
travailler, les sortant du phut-phut a c6té du chauffeur pour
que tout le monde les voie, et il ne manqua ensuite jamais
chaque vendredi de payer le propriétaire du magasin de chaus-
sures Bata. Elles lui appartinrent intégralement au bout de
douze semaines, durant lesquelles il acheta aussi les tee-shirts,
les pantalons en faux latex (le véritable latex tenait chaud,
chaud, beaucoup trop chaud a Varinaci, baba), les colliers et
bracelets Kali, le gel pour les cheveux et le khol pour les yeux,
mais d’abord les bottes, les bottes avant tout. C’étaient elles
qui faisaient le robot-wallah.

« Ca te dirait d’essayer? »

C’était une question si simple et si inattendue que le cer-
veau de Sanjiv 'escamota et qu’elle ne vint insidieusement lui
frapper le sommet du crine que plus tard, & un moment ot il
ramassait les emballages de fast-food (de véritables cochons,
ces garcons).

« Hein? Tu veux dire, essayer... ¢a? » Un mouvement de
menton en direction des harnais accrochés comme des peaux
d’écorché au support de feedback.

« Si tu veux : il ne se passe pas grand-chose. »

Il ne se passait plus grand-chose depuis presque un mois.
Rien d’excitant ne s’était produit depuis qu’a Delhi un hacker
malveillant dans un go-down similaire au leur avait transpercé
le pare-feu acai de la cavalerie de KAli avec une pointe de burn-
ware. Big Bab4 avait soudain bondi a l'intérieur de son équi-
pement comme s’il venait de se prendre une décharge d’'un
million de billions de volts (Sanjit découvrit plus tard que
c’était plus ou moins le cas), les verrous de biocontrdle avaient
aussitot explosé (des feux d’artifice en intérieur, youhou) et
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Big Baba s’était retrouvé par terre a agiter les jambes comme
un épileptique. Sanjiv avait été le premier a atteindre le bouton
rouge et une équipe d’'urgence médicale avait évacué le robot-
wallah dans I'héopital privé des gens riches. Les aeais avaient
produit une rustine contre le nouveau burnware le temps que
Sanjiv parte chercher & manger chez le dhab4-wallah et Big
Bé4ba avait regagné son coin du canapé trois jours plus tard,
sans plus de dégits qu'une migraine persistante. La jemadar
envoya une carte électronique de bon rétablissement.

C’est donc avec excitation et circonspection que Sanjiv
laissa Rai l'aider & revétir I'équipement. Il connaissait tous les
boutons-pression et bandes velcro, il avait cent fois tendu les
sangles et ajusté les capteurs de mouvement, mais fait par Raf,
cela devenait spécial, cela faisait de Sanjiv un robot-wallah.

« Tu vas peut-étre trouver ¢a un peu bizarre », prévint Rai
en plagant le casque sur la téte de Sanjiv. Il y eut un instant de
black-out, de surdité le temps que les écouteurs trouvent ses
tympans. « Ils travaillent & un nouveau truc, une espéce d’'in-
duction osseuse qui permettrait d’envoyer directement des
images et des sons au cerveau, entendit-il Rai lui dire par la
liaison audio. Mais je ne pense pas qu’on 'aura a temps. Bon,
ne bouge pas et ne tire sur rien. »

Lavertissement résonnait encore dans loreille interne de
Sanjiv quand il se retrouva tout a coup devant Iécole d’un
village si semblable a Ahraura qu’il chercha par réflexe du
regard Mme Mawiji et Shri la vache sacrée rouge. Il sapercut
ensuite que I'école était déserte et qu’une toile de camouflage
militaire avait remplacé son toit disparu. Les murs étaient cri-
blés de balles jusqu’aux briques. On avait peint a la hite Shiva
et Krishna avec sa fllite sur la partie intacte du revétement de
boue séchée, ainsi que les mots 13° Sowar mécanisé : quartier
général de section. 11 y avait des hommes en uniforme impec-
cable, ceinture bien serrée, moustache et lathis de bambou.
Des femmes avec des pots d’eau en cuivre et des hommes
bicyclette franchissaient le portail ouvert. En s’étirant, Sanjiv
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se rendit compte qu’il pouvait élever son équipement sensoriel
au-dessus du mur. Un village, un Ahraura, mais trop pauvre
méme pour éviter la guerre. Sur sa gauche, un robot patientait
sous un margousier poussiéreux. Je dois ressembler a ¢a, pensa
Sanjiv : un General Dynamics A380 Syce, un malveillant et
squelettique rat du désert avec deux méchantes pattes griffues,
une lourde couronne sensorielle et deux bras-mitrailleuses...
parfaitement échangeables contre des obus a gaz ou des fusils
a glu pour le travail de police, se souvint-il avoir lu dans le
numéro d’octobre 2023 de Mécas de guerre.

Sanjiv jeta un coup d’ceil sur ses pieds. Des icones s’ou-
vrirent comme des fleurs dans son champ de vision : position
altitude température, munitions restantes, niveau de méthane
dans ses réserves de carburant, cartes satellite tactique et stra-
tégique — il se trouvait apparemment dans le sud-ouest du
Bihar —, mais ce qu’il trouva fascinant fut qu’il lui suffisait
de se représenter mentalement en train de lever le pied pour
que sa griffe de Syce décolle de la poussiére.

Vas-y essaye c’est un jour tranquille tu montes la garde dans un
village bouseux du Bibdr.

En avant, voulut-il. Le robot avan¢a d’un pas, de deux.
Marche, commanda Sanjiv. Voila. Le robot gagna le portail
d’un pas leste. Il pénétra dans la rue de maisons en ruine sans
que personne ne lui préte particuli¢rement attention. Génial!
pensa Sanjiv en continuant sa promenade, puis : On dirait un
jeu. Il douta ensuite : Comment est-ce que je sais qu’il y a vrai-
ment la guerre? Un pas de trop : le Syce se figea a cent métres
du temple de Ganesh, fit demi-tour et regagna sa position de
sentinelle. Quoi quoi quoi quoi? cria-t-il en esprit.

« L’aeai embarquée a repris le contréle », expliqua Rai dont
la voix explosa comme un pétard dans le casque. Le village fut
alors remplacé par obscurité et le silence, et voila que Sanjiv
clignait des yeux dans I’horrible lumi¢re des néons a faible
puissance de la salle des combats de la cavalerie de Kali pen-
dant que Rai détachait doucement sangles et fermetures.
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