Teresa Medeiros

Certaines l’aiment chaud

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Mathilde Roger

Milady Romance

À la mémoire de mon neveu Daniel Lee Medeiros. Partager ces vingt ans avec toi était un don de Dieu.

Je dédie ce livre à mon amie Teresa Farmer, dont le rire m’enchante et me donne chaque fois l’impression d’être plus drôle que je le suis !

Et pour Michael… Je t’aurais attendu toute ma vie, mon amour, et je te remercie de ne pas m’avoir tenue en haleine si longtemps.

Chapitre premier

Angleterre, 1805

Le gémissement rauque d’une femme troubla la tranquillité rassurante du grenier de l’écurie. Catriona Kincaid redressa brusquement la tête et une boule de poils encore ensommeillée, lovée au creux de sa nuque, émit un miaulement strident.

Fort heureusement, les protestations du chaton furent couvertes par un autre geignement, accompagné cette fois d’un rire taquin dont la note de gorge masculine fit frissonner Catriona.

Sans lâcher le livre qu’elle lisait, elle se hissa sur les coudes et se tordit sous les sombres poutres inclinées que striaient les rayons de soleil. Le chaton se mit à lui mordiller les cheveux avec la férocité d’un lionceau. Un faible gloussement monta vers elle tandis qu’elle écoutait un souffle inhabituellement lourd : elle s’allongea pour plaquer un œil contre une fissure entre deux planches.

Malgré la lumière pâle, la chevelure blonde et ébouriffée de sa cousine brillait comme un halo autour de ses joues rouges. Alice était appuyée contre la porte du box face au grenier, fermement enlacée par un officier de la Flotte Royale. Il pressa ses lèvres entrouvertes contre sa gorge pâle et elle inclina la tête, les yeux clos, et sa bouche humide comme en proie à une faim indescriptible.

Catriona resta bouche bée. Elle n’avait jamais vu sa vaniteuse cousine se moquer à ce point de la couleur rougeoyante de son teint ou de l’aspect froissé de la traîne de sa robe de jardin. Ce sémillant galant devait posséder quelque pouvoir magique…

Catriona détailla le dos de l’homme de ses grands yeux. Le jeune officier avait posé son long manteau bleu sombre sur une porte de box non loin. Sa chemise d’un blanc immaculé était tendue sur ses larges épaules et le gilet de son uniforme soulignait sa taille fine. Son pantalon blanc dessinait ses hanches étroites et sculptait ses cuisses et ses mollets musclés pour venir se loger dans ses bottes hessoises d’un noir étincelant.

Ce n’était pas la beauté plastique de ses hanches qui attira de nouveau le regard de Catriona mais le mouvement subtil qui accompagnait chaque incursion de ses lèvres sur la gorge blanche. Ce balancement provocant, entre câlinerie et exigence, donnait l’impression que son corps fin avait été créé pour cette entreprise libertine par la main de Dieu. Ou par celle de Lucifer…

Il délaissa la nuque d’Alice pour reporter son avidité sur les lèvres entrouvertes de la jeune femme et Catriona contempla le spectacle, envoûtée. Même dans ses rêves les plus interdits, elle n’aurait pu imaginer un tel baiser ! Il ne ressemblait en rien à la bise que sa tante posait comme une obligation sur la joue de son oncle avant de se retirer dans leurs chambres séparées. Elle porta ses doigts à ses lèvres frémissantes et se demanda ce qu’elle ressentirait si elle se retrouvait elle-même en proie à cette tendre ardeur. Ses parents lui avaient prodigué câlins et baisers sans réserve mais, depuis qu’elle avait rejoint la famille de son oncle, elle n’avait guère reçu davantage qu’une bise rapide sur le front.

Le vaurien profita honteusement de la distraction de son amante pour glisser ses longs doigts effilés dans le décolleté de dentelle de sa robe. Alice protesta sans grande conviction. Catriona leva les yeux au ciel. Sa cousine avait été plus convaincante en début de matinée, au petit déjeuner, lorsque elle-même avait englouti le dernier hareng fumé. Entre deux souffles profonds, les protestations d’Alice se transformèrent en miaulements de plaisir étouffés. Elle cambra le dos pour mieux offrir sa poitrine opulente aux mains expertes de l’officier.

Catriona aurait voulu détourner le regard, dégoûtée, mais elle n’y parvenait pas. Elle n’avait pas été aussi fascinée depuis que la montgolfière de M. Garnerin s’était écrasée au milieu d’un troupeau de jeunes beautés en plein cœur des Vauxhall Gardens.

Avec une grâce digne d’un pas de menuet, le galant tourna doucement Alice vers le lit de paille juste sous le perchoir de Catriona. Les ombres percées de lumière jouaient sur son visage et elle ne parvenait pas à discerner ses traits. Catriona retint un grognement de frustration lorsque le couple disparut hors de vue. Si cet homme savait diriger un navire avec seulement la moitié de la finesse qu’il déployait, la victoire des armées britanniques contre les forces navales de Napoléon était assurée.

Elle entendit un bruissement de foin et de vêtements qui éveilla sa curiosité plus qu’elle ne put supporter. Elle se glissa à quatre pattes jusqu’à passer la tête par-dessus le palier du grenier.

Mais elle avait oublié le chaton perché sur son épaule, qui la rappela à son bon souvenir en enfonçant dix petites griffes dans sa nuque tendre. Elle retint un cri de douleur, ôta la main dont elle se cachait le nez, et saisit le petit monstre. Un nuage de poussière et de pollen lui monta aussitôt aux narines et elle sentit un éternuement magistral lui gonfler les poumons. Même si Dieu, dans un élan de bonté, l’avait dotée de trois mains, elle n’aurait su décider à temps laquelle utiliser pour rattraper le chaton, étouffer l’éternuement et rétablir son équilibre précaire.

Elle se contenta de battre fébrilement des bras tandis qu’elle tombait tête la première vers le tas de foin et s’écroulait sur le dos imposant de l’homme qui s’apprêtait à se glisser entre les cuisses pâles et fuselées de sa partenaire.

Simon Wescott sentit un souffle d’enfer lui balayer la nuque. Ce n’était pas la première fois qu’un parfum de soufre s’abattait sur lui, et ce ne serait sans doute pas la dernière. Ses dangereuses incartades lui avaient appris que les pères enragés, gardiens autoproclamés de la vertu de leurs filles, qu’elle soit encore intacte ou illusoire, étaient plus dangereux encore que les maris courroucés. Craignant qu’un tel cerbère lui soit tombé lourdement dessus, il s’attendit à ce qu’un bras musclé vienne le saisir sous la gorge.

Mais l’importun sur son dos ne bougeait pas, se contentant de lui envoyer dans les cheveux une respiration sifflante de morse tuberculeux.

Sa confusion atteignit son comble lorsqu’il sentit que l’on mordillait ses cheveux fraîchement coupés. Il fronça les sourcils. Grand Dieu ! l’un des poneys du comte venait-il de lui tomber dessus ? Il tendit une main prudente et retira le petit coupable de sa tête, le tenant par la peau du cou pour éviter ses coups de dent rageurs. La petite peluche orange siffla et cracha dans sa direction avec le courroux d’un démon.

Le poids sur son dos bougea.

— Il n’aime pas qu’on le tienne ainsi. Si j’étais vous, je le lâcherais.

La voix joyeuse laissait percer un rien d’accent chantant. Le souffle dans ses cheveux était chaud et parfumé aux biscuits à la cannelle.

Il tarda à appliquer le conseil et le chaton se tordit pour enfoncer ses crocs profondément dans la partie tendre de son pouce.

Il chassa l’animal d’un geste de la main en serrant les dents pour étouffer la douleur. Le poids qui lui était tombé dessus se retira enfin maladroitement. La femme en dessous de lui poussa un cri offusqué et le repoussa d’un coup à la poitrine. Il roula sur le côté, contraint de s’écarter tout en rajustant ses vêtements avec une hâte qui mettait à l’épreuve ses mains pourtant habiles.

— Sale bête !

Pendant un instant, Simon pensa avec stupeur qu’Alice venait de cracher cette insulte à son intention.

Elle rajusta son bustier d’un geste brusque et se releva. Ses joues d’ordinaire d’une nuance pâle très avenante étaient cramoisies de rage.

— Sale petit troll vicieux ! Comment oses-tu m’espionner ?

Simon brossa la paille prise dans son pantalon et se redressa, découvrant la victime de ces insultes répétées accroupie derrière lui et murmurant des mots rassurants au chaton furieux sans une once de remords. Des boucles blond vénitien qui semblaient coupées à la serpette à foin encadraient un visage sans âge. Son corps mince était enveloppé d’une couverture aux teintes passées.

— Je n’espionnais pas, protesta l’enfant en désignant un livre qui pendait par sa reliure brisée depuis le grenier. Je lisais.

Simon inclina la tête et, malgré le peu de lumière, il reconnut Les Chants de ménestrels de la frontière écossaise, de sir Walter Scott.

Le jeune officier leva un peu le regard vers le grenier et un sourire entendu naquit sur ses lèvres. Lui-même se serait laissé aller à de telles espiègleries inconvenantes si sa curiosité n’avait pas déjà été satisfaite à l’âge de treize ans par une jeune servante entreprenante à la morale légère et à l’appétit insatiable.

Alice semblait beaucoup moins disposée à pardonner les écarts de la jeunesse. Sifflant entre ses dents serrées, elle s’avança vers Catriona, ses mains élégantes crispées comme des serres. La jeune fille se mit prudemment debout et écarta le chaton hors de danger en le poussant du pied. Au fil du temps, elle s’était habituée à ce que sa cousine impatiente la frappe, mais la perspective de recevoir des gifles devant ce séduisant étranger la poussa à redresser le menton et à raidir le dos.

Alice leva la main mais l’officier se plaça devant elle et posa les mains sur ses épaules dressées avec un sourire angélique.

— Voyons, Ally, ce n’est qu’un hasard malheureux. Il n’y a pas de mal.

Cette manœuvre audacieuse stupéfia Catriona. Personne n’avait jamais osé prendre sa défense contre les abus d’Alice. Sa tante répondait parfois d’un petit sifflement lorsque sa cousine montait trop la voix et son oncle murmurait parfois : « Cessez de pincer votre cousine, ma chère » avant de reprendre la lecture de son journal. Mais tous feignaient de ne pas voir les marques qui couvraient souvent la peau tendre de son bras.

Pour la première fois en vingt-quatre ans, le charme indicible de Simon échoua. Alice le regarda avec tant de fureur que l’accueil du chaton lui parut aimable en comparaison. Cette métamorphose de colombe roucoulante en mégère sifflante imposa le silence au jeune homme, qui s’intima intérieurement de renouveler son vœu de ne jamais se marier.

— Un hasard malheureux ? cracha-t-elle. Le seul hasard malheureux que cette maison ait connu est l’invasion de notre domaine par cette créature !

Elle se dégagea de son étreinte et désigna d’un doigt accusateur l’espionne maladroite.

— Tu n’as fait que semer la honte sur cette famille depuis que père t’a accueillie.

L’officier eut une grimace de pitié et Catriona regretta presque qu’il n’ait pas laissé Alice la frapper jusqu’à l’évanouissement.

— Tu rôdes comme un animal sauvage avec tes haillons et tu te moques des réussites que père a mis toute une vie à accomplir. Je te préviens, à partir d’aujourd’hui, tu ferais mieux de garder ton gros nez dans l’un de tes livres ridicules, c’est la seule place qu’il mérite, et, surtout, laisse-le loin de mes affaires !

Alice voulut retourner entre les bras de son jeune galant, mais son expression devait trahir son dégoût. Elle jeta un regard de haine pure à Catriona et éclata en sanglots.

— Misérable petit monstre ! Tu gâches toujours tout !

Elle saisit la traîne de sa robe pour voiler son visage et quitta l’écurie sombre en courant, laissant le soleil affluer par les portes grandes ouvertes derrière elle. Catriona cilla pour s’accoutumer à l’éclat de la lumière et put enfin contempler les traits de l’officier.

Pour la seconde fois de la journée, elle eut le souffle coupé. Il n’était guère difficile de comprendre pourquoi Alice avait succombé avec tant d’empressement à ses charmes tellement ils étaient abondants. Il semblait être Icare, ayant volé trop près du soleil, à la différence qu’il était récompensé pour son arrogance au lieu d’être puni. Ses cheveux fauves étaient nettement coupés, effleurant à peine le col de sa chemise. Pareil à un baiser, un éclat de bronze se dessinait sur ses hautes pommettes. Les traits parfaitement dessinés autour de sa bouche formaient presque un ornement qui soulignait son sourire contrit. Ses lèvres charnues portaient l’ébauche d’une moue, mais elles étaient fermes et sculptées avec une séduction toute masculine.

Catriona craignit qu’il entende encore son souffle court et elle détacha le regard de ses lèvres pour le tourner vers ses yeux. Leur profondeur d’un vert de mousse étincelait d’une malice contenue. Ce regard de démon sur un visage d’ange eut raison d’elle. Elle baissa la tête, éblouie de nouveau.

Simon crut reconnaître un geste d’abattement et se pencha un peu pour lui ébouriffer les cheveux.

— Ne le prends pas mal, mon garçon. Moi aussi j’ai été jeune et trop curieux.

L’espionne leva la tête, rejetant les mèches bouclées tombées sur son visage. Ce geste révéla des yeux d’une teinte grise, douce comme un loch brumeux un matin d’été. Ils étaient surmontés de cils soyeux et incurvés, indéniablement féminins.

Simon s’était cru trop blasé pour rougir encore, mais une chaleur soudaine lui monta traîtreusement à la gorge. Pour tout dire, il était mortifié, non pas d’avoir séduit la cousine de la jeune fille mais de s’être mépris sur son sexe.

Il avait toujours su trouver des paroles d’excuses éloquentes, qui glissaient sans effort de ses lèvres. Dieu en était témoin, ce talent lui avait été maintes fois utile ! Mais son éloquence le trahit. Il regarda la porte avec un rien de désespoir. Les sorties dramatiques n’étaient-elles pas sa spécialité ? Escalader des fenêtres au cœur de la nuit ? Se laisser glisser le long de treillis ? Se faufiler pieds nus sur la pelouse couverte de rosée d’un jardin, ses bottes à la main ?

— Vous devriez lui courir après. Vous parviendrez peut-être à l’amadouer assez pour lui faire l’amour.

Simon s’aperçut que la jeune fille l’examinait toujours. Il soutint son regard furieux.

— Et que sait donc une impudente esquisse de fillette comme vous sur l’acte d’amour ?

Elle renifla avec mépris.

— Je me réjouis d’être passée de « mon garçon » à « fillette » à vos yeux. Mais vous apprendrez que j’aurai seize ans le mois prochain. Et il ne sert à rien de prétendre que l’acte d’amour est un mystère. Le mâle mord la femelle derrière le cou pour la tenir en place tandis qu’il la chevauche par l’arrière.

Simon cilla à plusieurs reprises avant de comprendre cette déclaration extravagante. Il s’éclaircit la voix à deux reprises avant de pouvoir parler.

— Bien que cette idée ait un certain mérite, j’espérais faire preuve de plus de finesse. Dois-je comprendre que votre seul enseignement en la matière repose sur l’observation des étalons de votre oncle ?

— Et des chats, admit-elle. Le père de Robert Bruce était un débauché notoire.

La confusion de Simon se dissipa lorsqu’elle saisit le chaton, qui lui donnait de petits coups de tête à la cheville. Il la regarda, rapprochant la référence à un héros écossais méconnu, le tartan usé qu’il avait pris pour une couverture et son accent étrange.

— Êtes-vous écossaise ?

— De toute mon âme !

Elle releva la tête et Simon eut le souffle coupé par la fierté qui transformait sa silhouette sans attraits. Sous les couches de poussière, de tartan et de maladresse adolescente, une véritable beauté promettait d’éclore.

— Tous les Kincaid sont écossais, même si beaucoup, comme mon oncle Ross, n’ont fait que prétendre le contraire pendant ces cinquante dernières années. Après le meurtre de nos parents, qui osèrent défendre nos terres contre l’oppresseur anglais alors que j’étais encore une toute petite enfant, mon frère Connor m’a envoyée vivre ici. Cela vient de la malédiction, vous comprenez.

— Oh ! et de quelle malédiction s’agit-il ? demanda l’officier d’une voix douce, soupçonnant toutefois que la jeune fille ne soit affligée que d’une imagination débordante.

— Eh bien, la malédiction des Kincaid, bien sûr !

La jeune fille redressa les épaules et récita :

— Les Kincaid sont condamnés à errer sur cette terre jusqu’à être unis sous la bannière de leur seul et véritable chef. C’est l’ancien, Ewan Kincaid en personne, qui l’a déclaré, alors qu’il gisait avec une épée anglaise dans la poitrine.

— Pourquoi faire peser un fardeau si terrible sur sa propre descendance ?

— Parce que mon grand-père, le fils d’Ewan, a vendu le clan à Culloden pour un comté et trente pièces d’argent britanniques.

Simon haussa les épaules.

— Certaines personnes agissent ainsi quand ils y sont contraints, pour survivre.

Les yeux de Catriona étincelèrent.

— Je préfère mourir que de survivre sans honneur !

Ces paroles firent courir un frisson de honte le long du dos de Simon. Il n’avait jamais défendu un principe avec une telle conviction, sauf pour servir son propre plaisir. Ou parce que cela lui permettait de faire enrager son père.

Il repoussa cette sensation inhabituelle. Malgré ses grandes paroles, ce n’était qu’une enfant. Une adolescente, des étoiles plein les yeux, qui s’était créé une obsession romanesque pour compenser le manque d’un foyer et d’une famille qu’elle ne reverrait certainement jamais. Son oncle était un comte riche et influent. Avec l’âge, elle oublierait ces fariboles et ne se soucierait plus que de choisir la mousseline pour les manches de sa prochaine robe de bal ou de comparer le patrimoine de ses prétendants. Simon ressentit une douloureuse sensation de vide à cette pensée.

— J’imagine que votre oncle ne partage pas votre enthousiasme pour la cause écossaise ?

Elle secoua la tête.

— Oncle Ross dit que je suis aussi sotte que mon père, que je rêve de palais dans les nuages alors que je devrais garder les pieds sur terre. C’est par ailleurs assez difficile dans ces chaussons ridicules que ma tante me fait porter.

Simon ne supporta pas de la voir aussi abattue. Il voulait la voir de nouveau, fièrement dressée, le regard étincelant de courage et d’audace.

Il écarta les mèches qui voilaient encore ses yeux extraordinaires.

— S’il vivait encore, je suis certain que votre père serait très fier de vous.

Catriona dut puiser dans ses derniers recours de fierté pour ne pas incliner la joue dans sa main. Aucun homme ne l’avait regardée ainsi. Comme si elle était la seule fille au monde. Mais ne venait-il pas de faire la grâce d’un semblable regard à sa cousine, quelques minutes auparavant ? Elle cacha le malheureux élan de jalousie qui lui enflamma les joues en s’esquivant, passant sous son bras pour s’éloigner de lui.

— Si vous souhaitez courtiser Alice, déclara-t-elle avec brusquerie, vous devrez assurer un revenu régulier. Mon oncle n’a point de fils et entend trouver les meilleurs partis possibles pour Georgina et elle. La dot d’Alice devrait vous permettre de vivre jusqu’à ce que vous accédiez au grade de commandant. J’entends cela, bien sûr, à la condition que…

— Eh là ! coupa Simon, qui la prit par le bras en ayant soin de laisser ses doigts loin des crocs de Robert Bruce. Avant que vous ne commenciez à organiser mon mariage, apprenez que je pars à bord du Belleisle demain.

— Le Belleisle ? Mais c’est l’un des vaisseaux sous les ordres de l’amiral Nelson !

Face à cette réponse émerveillée, Simon prit conscience un instant de la raideur de son col amidonné. Il avait toujours porté le bleu et blanc de la Flotte Royale comme s’il ne s’agissait que d’un habit parmi d’autres.

— Nelson est un véritable héros, et un gaillard fort galant ! Pour un Anglais, bien sûr, ajouta-t-elle précipitamment.

Elle leva un nouveau regard timide vers Simon et il sut d’instinct que l’admiration qui brillait dans ses yeux n’était pas dirigée vers Nelson, si galant puisse-t-elle le trouver. Mais l’officier n’avait rien fait pour mériter cette attention. Son demi-frère Richard avait toujours été le héros de la famille. Il était le fils légitime et leur père le considérait comme la prunelle de ses yeux. Lui n’était que le résultat malheureux de quelques nuits d’ivresse passées entre les bras d’une jeune beauté, danseuse à l’opéra.

Il sentit un besoin désespéré de chasser la nuance rêveuse de ces grands yeux, afin que la jeune fille le voie pour ce qu’il était vraiment et non celui qu’il aurait pu être.

— Nelson est en effet un « gaillard fort galant », mais l’armée est la terre des héros. La marine est faite pour les roturiers comme lui et les seconds fils inutiles comme moi. (Il s’appuya contre la porte d’un box, les bras croisés sur la poitrine.) Je serai en mer plusieurs mois. Tant que votre cousine n’espère rien de moi, elle ne sera pas déçue.

La jeune fille enfouit le nez dans la fourrure du chaton.

— Alice vous attendra si vous le lui demandez, mais je ne puis garantir qu’elle vous sera fidèle. Elle a toujours été quelque peu volage.

Simon sourit. Ah, il connaissait les règles de ce jeu-là ! Il avait fait jouer plus d’une fois les subtiles rivalités féminines à son avantage.

Il posa la main sur la joue de la jeune fille. Surpris par la douceur de sa peau, il lui leva le visage pour l’étudier d’un regard tendre.

— Et vous, Miss Kincaid ? Combien de temps attendriez-vous l’homme que vous aimez ?

— Toujours, murmura-t-elle.

Cette promesse sembla flotter entre eux, comme un lien irrévocable. Un frisson de désir inattendu traversa l’officier. Il n’avait posé cette question que par provocation mais il se trouvait pris à son propre jeu. Elle leva le regard vers lui et ses lèvres humides s’entrouvrirent en un mélange désarmant d’innocence et d’invitation.

Il abaissa la main, soudain pressé de mettre fin à ce jeu dangereux avec une enfant. Il évita son regard, passa prestement son manteau, puis récupéra son bicorne négligemment écarté par Alice dans un élan de passion et le fit claquer contre sa cuisse.

— Toute femme qui m’attend ne fait que perdre sa jeunesse. J’ai appris il y a fort longtemps que les promesses ne sont que folies lorsque l’on n’escompte pas les honorer.

La jeune fille blottit le chaton sous son menton fièrement levé.

— J’imagine que cela fait de vous un homme d’honneur.

Simon se coiffa et lui offrit son sourire le plus prétentieux, celui qu’il réservait aux tables de whist pour révéler une main gagnante.

— Au contraire, Miss Kincaid. Cela fait de moi le lieutenant Simon Wescott, bâtard par sa naissance et ses actes.

Il la laissa, recouverte de particules de poussière étincelantes, princesse celte en haillons, sans royaume, avec un chaton pour seul sujet. Ce ne fut qu’une fois en selle et lancé à un galop soutenu qu’il prit conscience de ne pas lui avoir demandé son nom.

Catriona se dirigea vers les portes de l’écurie pour regarder ce jeune lieutenant effronté jusqu’à ce qu’il disparaisse dans un nuage grisâtre soulevé par sa monture. Lorsque le vent eut dispersé cette dernière trace de lui, la jeune fille se laissa aller contre l’embrasure usée de la porte, le chaton toujours lové contre elle.

— Qu’en dis-tu, Robert ? demanda-t-elle en enfouissant un sourire d’extase dans l’épaisse fourrure. Peut-être que le lieutenant Wescott est plus honorable qu’il le dit. S’il est assez brave pour se jeter devant Alice et prendre ma défense, tenir contre les canons de Napoléon devrait être aussi aisé qu’une promenade dans Hyde Park.

Robert Bruce lui donna un petit coup de tête dans le menton et ronronna d’un air approbateur.

Chapitre 2

1810

Catriona Kincaid esquiva adroitement une brosse d’argent qui lui siffla aux oreilles.

Ce n’était pas le premier objet que sa cousine lui jetait pendant leurs dix années de cohabitation et elle doutait que ce fût le dernier. Alice était généralement d’une adresse redoutable, mais son coup avait heureusement été affaibli par les sanglots qui l’agitaient. Ses pleurs étaient si pitoyables que Catriona s’en était sentie émue, mais sa proposition prudente de réconfort avait été accueillie par ce tir nourri.

La jeune femme recula vers la porte de la chambre, se préparant à une retraite rapide si d’autres projectiles lui étaient destinés.

Alice était effondrée en travers de son élégant lit à baldaquin. Elle acceptait les bons soins de sa sœur aînée avec à peine plus de grâce, permettant tout juste à Georgina de lui tapoter l’épaule en murmurant « allons, allons » d’un ton réconfortant.

Alice releva son visage ravagé de larmes du nid de coussins où elle l’avait enfoui et lança un regard noir à Georgina.

— Vous ne pouvez pas imaginer ma souffrance. Vous, vous avez un mari. (Sa voix monta et se changea en gémissement.) Oh, comment une vache grasse comme vous a-t-elle pu se trouver un époux alors que je ne le puis pas ?

Elle roula sur le côté et se cacha sous les plumes, ponctuant chaque sanglot d’un coup de poing dans les épaisseurs duveteuses.

Georgina était peut-être plus placide et plus ronde qu’Alice, au corps de sylphide et au tempérament bouillant, mais elle n’avait rien de bovin. Elle continua ses petites tapes, un peu plus appuyées, et jeta un regard de désespoir à Catriona. Toutes deux savaient que la mère d’Alice et Georgina ne serait d’aucune assistance. Tante Margaret était prostrée dans la bergère devant le feu et pleurait abondamment mais en silence dans son mouchoir de dentelle. Elle n’avait plus bougé depuis qu’elle avait retiré les draps damassés de la chambre, comme si sa fille avait souffert d’une maladie incurable et non d’une rupture de fiançailles.

— Qu’avez-vous fait, Alice ? demanda Catriona d’une voix douce.

Un silence oppressant s’abattit brusquement dans la pièce et elle comprit que personne avant elle n’avait osé le demander.

— Un homme tel que le marquis d’Eddingham ne prendrait pas le risque de créer un scandale en rompant sa promesse de fiançailles sans de sérieuses motivations.

Alice roula sur les draps et ses cheveux blonds ébouriffés surgirent des coussins. Elle renifla d’un air pathétique.

— Je ne lui ai permis qu’un seul baiser.

Catriona se rapprocha du lit et fronça les sourcils, perplexe.

— La vertu est une qualité fort prisée par les gentlemen. Le marquis n’aurait pas la cruauté de rompre son serment simplement parce que vous lui avez refusé un second baiser.

Alice s’assit et tira nerveusement sur le satin du couvre-lit. Elle avait les yeux gonflés, et sa peau fine et pâle était marbrée de rouge et salie de larmes.

— Ce n’est pas le marquis que j’ai embrassé. (Malgré un effort visible pour se retenir, un sourire rêveur naquit au coin de ses lèvres.) C’était cet autre galant dans le jardin, le cousin de lord Melbourne.

Georgina écarquilla ses grands yeux clairs, choquée. Le mouchoir trempé que tante Margaret pressait contre ses lèvres ne suffit pas à étouffer son cri de consternation.

Catriona croisa les bras sur sa poitrine en entendant ses pires craintes confirmées. Sa cousine n’avait jamais su résister aux jolis garçons. Et, malgré tous ses efforts, Catriona n’avait pu oublier le plus charmant d’entre eux, un jeune officier de la Flotte au sourire d’ange et aux yeux de démon. À son contact, elle avait frissonné d’un désir qu’elle était alors trop jeune pour comprendre. Elle aurait voulu que le temps dissipe ce souvenir plutôt que de l’affiner.

— J’imagine que le marquis vous a surprise embrassant ce gredin dans le jardin ?

Alice acquiesça. Sa lèvre inférieure se remit à trembler.

— Il m’a humiliée devant mes amis et a refusé de m’adresser un mot pendant tout le trajet en carrosse. J’ignorais qu’il fût aussi jaloux et cruel. Peut-être valait-il mieux le découvrir avant que nous soyons mariés.

— Cela valait mieux pour lui, en vérité, marmonna Catriona.

Alice plissa les yeux.

— Catriona est mauvaise avec moi, mère. Dites-lui de partir.

Elle reprit son souffle avec un gémissement et s’empara d’une bergère en porcelaine de Meissen sur la table de chevet. Catriona n’attendit pas le congé de sa tante et claqua la porte de la chambre juste à temps pour entendre le délicat bibelot se briser contre le panneau. Les sanglots stridents de sa cousine la poursuivirent tandis qu’elle s’éloignait.

La jeune femme se hâta de descendre le grand escalier incurvé de la luxueuse demeure néoclassique qui était sienne depuis qu’elle avait dix ans. Malgré un mariage subtil d’élégance et de grandeur, le domaine de Wideacre Park lui semblait parfois davantage une prison qu’un palais. Les fenêtres aux arcades gracieuses et les espoirs de son oncle l’enfermaient plus efficacement que des barreaux de fer. Elle avait consenti à le récompenser de sa bonté en devenant la jeune dame anglaise convenable qu’il avait toujours désiré qu’elle soit, mais il demeurait en elle une puissance sauvage et rebelle qui se languissait de passer son vieux tartan pour aller courir pieds nus dans l’herbe fraîchement coupée.

Mais, pour l’heure, il lui fallait se plier à ses obligations. Son oncle Ross devait apprendre la vérité sur ce qui s’était passé entre Alice et son fiancé avant qu’il demande réparation au marquis pour avoir humilié sa fille aînée en public. D’après la rumeur, Eddingham, un chasseur de talent, avait une poigne ferme et une visée sûre.

Lorsqu’elle atteignit la porte entrouverte du bureau de son tuteur, elle fut surprise d’entendre un échange entre des voix d’hommes.

Elle se rapprocha subrepticement en se demandant qui serait assez rustre pour visiter son oncle pendant cette période délicate. Mais, avant qu’elle ait pu identifier le baryton inconnu, la voix de Ross résonna.

— Est-ce vous, Catriona ? Joignez-vous à nous. Ce gentleman et moi venons de conclure une affaire privée.

La jeune femme se glissa dans le bureau et découvrit avec stupéfaction que l’homme qui se prélassait dans le fauteuil de cuir capitonné de laiton, face au bureau de son oncle, n’était autre que le marquis d’Eddingham en personne. Il était visiblement beaucoup moins affecté que sa cousine. Ses yeux sombres n’étaient embués par aucune larme et son sourire froid intact. Rien ne trahissait un cœur brisé, et Catriona se sentit confortée dans l’idée qu’il portait plus d’affection à la dot considérable d’Alice qu’à la jeune femme elle-même.

L’oncle Ross, avec ses bajoues tombantes et ses poches sous les yeux, semblait plus affligé que sa fille ou le marquis. Catriona ne pouvait lui en tenir rigueur. Trouver enfin un prétendant pour Alice malgré sa tendance au scandale n’avait pas été chose aisée.

Ross fit signe à la jeune fille d’entrer.

— Je pense que vous avez déjà rencontré ma nièce à la soirée de lady Stippler le mois dernier.

Eddingham se leva et s’inclina d’un mouvement sans défaut, quelques boucles d’ébène savamment coiffées tombant sur son front.

— Vous rencontrer est toujours un plaisir, Miss Kincaid, même en ces regrettables circonstances.

Il était certainement séduisant, pour qui aimait les bruns ténébreux.

— Je crains que ma cousine ne soit de nature impulsive et irréfléchie, répondit-elle. Mais je puis vous assurer que cela ne rejaillit que sur son image, pas sur la vôtre.

— Peut-être est-ce pour le mieux, soupira-t-il en affichant juste ce qu’il fallait de résignation tragique. Je soupçonne depuis quelque temps déjà que nos tempéraments ne puissent s’accorder.

Catriona choisit un tabouret couvert de brocart pour y déployer sa jupe et le marquis se rassit.

— Votre oncle Ross et moi discutions des nombreux autres intérêts que nous avons en commun. Un faible pour les beaux chevaux, l’amour des terres, ajouta-t-il en la dévisageant de son regard d’aigle. Sans oublier le plaisir d’un défi stimulant. Dites-moi, Miss Kincaid, votre oncle et vous avez-vous quelque lien avec les Kincaid d’Écosse ?

— Bien sûr ! laissa échapper la jeune femme, surprise par cette question inattendue.

— Je vous assure que non, gronda son oncle au même instant, noyant sa réponse sous sa voix grave. Notre branche de la famille est irréprochablement anglaise, et ce depuis des décennies.

Une décennie à peine, en ce qui me concerne, songea Catriona, qui prit un petit pain sur le plateau de thé, priant pour que la douceur du beurre fasse passer l’amertume qui lui restait dans la bouche.

Eddingham sirota un peu de son thé.

— J’étais simplement curieux car je viens d’acquérir une vaste portion de terres dans les Highlands, près de Balquhidder. Mes conseillers financiers m’ont appris que je pouvais faire fortune dans cette région avec des moutons cheviots.

L’oncle Ross passa nerveusement le pouce le long de son sous-main de cuir et évita brusquement le regard d’Eddingham.

— Cela se dit.

— J’ai pu acheter ces terres à la Couronne pour une bouchée de pain car cela fait des années qu’une bande de malfrats hantent ce territoire, sous les ordres d’un homme qui se fait appeler Le Kincaid.

Catriona voulut avaler, mais le petit pain semblait n’être plus qu’une boule de sable dans sa gorge.

Le marquis lui adressa un sourire indulgent.

— Je puis vous assurer que je suis soulagé d’apprendre que cette engeance n’a aucun rapport avec une aussi charmante dame que vous.

— Quelqu’un a-t-il déjà vu ce brigand notable ? demanda-t-elle d’un ton indifférent en se servant un peu de thé pour cacher le tremblement de ses mains.

Le marquis perdait beaucoup de son charme lorsqu’il retroussait ainsi la lèvre supérieure en un sourire féroce.

— Je crains que non. Il préfère rester dans l’ombre, comme la brute lâche qu’il est. Cette dernière année, il a totalement disparu, comme le font souvent les hommes de ce genre. S’il n’est point déjà mort, nous l’évacuerons avec ses soudards à la faveur du dégel printanier. J’ai des troupes anglaises à ma disposition qui attendent impatiemment mon ordre.

Le martèlement des bottes. Des silhouettes en tuniques rouges qui surgissent des ténèbres. Un éclair, une lumière aveuglante, suffocante. Des coups de feu en staccato. Le cri de désespoir d’un homme qui se jette sur le corps sans vie de son épouse. Puis plus rien, juste le craquement spectral de la corde où il est pendu, libéré de cette horreur, sous la lune. Son visage d’enfant en larmes, enfoui dans la chemise de son frère, pour tenter d’oublier cette vision à jamais gravée dans leurs mémoires.

Catriona avait l’impression qu’elle entendait sa propre voix étouffée par la distance. Elle venait du plus profond de cette terre brumeuse, dans les Highlands, la nuit où ses parents étaient morts sous les coups impitoyables des soldats anglais.

— Désirez-vous encore du thé, mon seigneur ?

Eddingham tendit sa tasse.

— Avec plaisir.

Les lèvres figées en un sourire de façade, Catriona inclina le bec de la théière d’argent largement à côté, déversant le thé tiède sur les genoux du marquis.

Eddingham étouffa un juron et se dressa d’un bond.

— Catriona ! s’exclama l’oncle Ross en frappant son bureau du poing. Que diable faites-vous, ma fille ? Cette maladresse ne m’aurait pas surpris venant de Georgina, mais cela ne vous ressemble guère d’être aussi gauche !

Catriona ne perdit pas son sourire charmant en reposant la théière avant de tendre une serviette à Eddingham.

— Veuillez m’excuser, mon seigneur, dit-elle d’une voix douce. Je vous promets d’être plus attentive à l’avenir.

— Vous feriez bien, Miss Kincaid, déclara le marquis entre ses dents serrées tandis qu’il épongeait la tache disgracieuse qui s’étalait sur le devant de son pantalon de peau.

Il rejeta la serviette sur le plateau et parvint à changer sa grimace en sourire. Il s’inclina sèchement en direction de son oncle.

— Si vous voulez bien m’excuser, mon seigneur, je ferais mieux de me retirer dans ma propriété pour pallier les dégâts.

Ross accompagna Eddingham jusqu’à la porte et Catriona resta assise sur l’ottomane, les mains sagement croisées sur les genoux, portrait vivant d’une nièce obéissante. Mais, à l’instant où la porte se referma derrière leur invité, elle se dressa face à son oncle et le bureau se transforma en une tranchée sur le front d’une bataille ancestrale.

Elle posa les mains sur les hanches et lui jeta un regard noir.

— Je ne peux croire que vous rejetiez encore votre propre lignée ! N’avez-vous pas entendu cet homme ? Il compte pourchasser les derniers survivants de notre famille comme des bêtes sauvages dès que les neiges fondront. Et si ce Kincaid était mon frère, votre propre neveu ?

— Raison de plus pour s’en distinguer ! N’avez-vous pas écouté Eddingham ? protesta son oncle en cherchant refuge derrière son bureau comme derrière un bouclier. Cet homme est un hors-la-loi, un voleur, un...