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Flammarion
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Extrait de la publication



Extrait de la publication



Introduction

P AUL VALÉRY, dans ses Regards sur le monde
actuel, s’étonnait en 1927 : « L’histoire de
la nation française offre un tableau de situa-

tions extrêmes, une chaı̂ne de cimes et d’abı̂mes
plus nombreux et plus rapprochés dans le temps
que toute autre histoire n’en montre 1. » Cinquante
ans et une guerre mondiale plus tard, Raymond
Aron exprimait la même surprise avec d’autres
mots : « Nous avons souvent dégringolé après être
montés mais mystérieusement, nous avons tou-
jours réussi à ressusciter 2. »

D’où vient cette extraordinaire capacité de
rebond ? Quelle est cette destinée qui fait passer

1. Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », Œuvres, t. II, 1993, p. 991.

2. Débat avec Alain Peyrefitte sur Le Mal français, Plon,
1976.
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la France de l’effondrement au redressement, de
l’humiliation à la gloire, de la banqueroute à une
insolente prospérité, et cela dans des laps de temps
extrêmement courts ? Je n’aurai certes pas la pré-
tention de résoudre ce mystère ni d’interroger les
gènes du peuple français et les rapports réciproques
« qui se sont forgés au cours des temps entre lui et
la terre qu’il habite » (Valéry, toujours). Mon pro-
jet est plus modestement de raconter six de ces
périodes de crise, toutes suivies d’un spectaculaire
redressement, et de montrer comment, chaque
fois, le pays sombra dans la plus grande détresse
politique, militaire, financière, économique, avant
qu’un leadership fort le fı̂t sortir du gouffre. « Lea-
dership fort » me paraissant un concept plus neutre
que la notion bonapartiste d’homme providentiel
qui, comme chacun sait depuis Marx, n’existe pas.

En tout cas, qu’auraient prédit les « déclino-
logues »...

– au soir du 19 septembre 1356, lorsque le roi
Jean le Bon, vaincu sur la colline de Maupertuis,
aux portes de Poitiers, part en captivité en Angle-
terre, laissant un royaume ravagé par la peste et la
guerre, aux frontières terriblement rétrécies et aux
finances grevées par une colossale rançon ?

– en mai 1590, lorsque Henri IV, toujours
huguenot, assiège et affame Paris occupé par les
troupes de ce roi d’Espagne qui vient de proposer
tout de go au Parlement et à la noblesse catholique
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INTRODUCTION

de donner la couronne de France à l’infante Claire-
Isabelle, sa fille ?

– la nuit du 9 février 1651, lorsque les Parisiens
soulevés par la Fronde défilent devant le lit de l’en-
fant roi Louis XIV pour vérifier que celui qu’ils
retiennent ne leur a pas échappé ?

– le 4 février 1797, lorsque le Directoire démo-
nétise le papier-monnaie révolutionnaire entérinant
une dévaluation « weimarienne » de 99,966 % qui
précède une banqueroute de l’État ?

– le 26 février 1871, lorsque Thiers, les larmes
aux yeux, est contraint de signer les préliminaires
de paix cédant au IIe Reich l’Alsace-Moselle en
plus d’une rançon également colossale de cinq mil-
liards de francs-or ?

– le 21 juin 1940, lorsque Hitler reçut la capi-
tulation de la France dans le wagon de Rethondes
et fut le témoin réjoui du « plus atroce effondre-
ment de notre histoire 1 », dont nous ne sortı̂mes
qu’en deux temps, en 1945 grâce à la victoire des
armées alliées, puis en 1958 avec la chute d’un
régime discrédité au bord de la faillite ?

Chacune de ces crises est certes particulière et ne
ressemble à aucune autre, ni a fortiori à la situation
actuelle. Mais, sans faire de rapprochements aussi
hâtifs qu’anachroniques, on retrouve des points
communs dans ces six épisodes égrenés au fil des
siècles. L’histoire de France a connu bien d’autres

1. Marc Bloch, L’Étrange Défaite, Gallimard, « Folio his-
toire », 1990, p. 29.
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drames, mais peu ont réuni comme ceux-là ce
qu’on pourrait appeler les marques de la crise
totale : à chaque fois ou presque, le pays est au
bord du gouffre ; à chaque fois ou presque, il doit
faire face à une menace extérieure et/ou à une
guerre civile ; à chaque fois, l’autorité de l’État est
bafouée et les institutions sont en capilotade ; à
chaque fois, les finances publiques appellent la
« hideuse banqueroute », la monnaie va à vau-l’eau
et la récession menace ou emporte l’activité
économique.

Et, à chaque fois, s’est élevée la complainte du
déclin. Comme aujourd’hui, bien que la crise qui
frappe la société française ne connaisse heureuse-
ment pas la gravité des « six » mentionnées. Née
pour une large part de la modification des rapports
de force mondiaux et de l’apparition de nouveaux
champions industriels comme la Chine et l’Inde,
la crise actuelle conduit inéluctablement à faire des
comparaisons, à dresser des inventaires, à établir
des classements. À l’évidence, la France rétrograde
en Europe et dans le monde, comme en témoigne
la relégation de son économie au sixième rang
mondial derrière la Chine et la Grande-Bretagne.

« Dans un système à trois puissances, disait
Bismarck, il faut être l’une des deux. » Des siècles
durant, la France est parvenue à être en Europe
« l’une des deux », en compagnie de l’Angleterre
d’abord, et de l’Allemagne ensuite. Aujourd’hui, le
nouvel équilibre des forces, relayé par l’effet dévas-
tateur du non au référendum constitutionnel qui
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a retiré la France du jeu, livre le leadership euro-
péen à la Grande-Bretagne par les idées et à l’Alle-
magne par le poids économique. Ce référendum a
joué comme un formidable révélateur photogra-
phique. La défaite de 1940 avait dévoilé le véri-
table état de « la première armée du monde ». Le
non à la Constitution a montré la vraie image de
la France d’aujourd’hui, bien éloignée des rodo-
montades du pouvoir : un pays fatigué, craintif,
conservateur, tétanisé par la peur du chômage. Un
pays malade. Malade de l’idée de déclin qui n’est
pas une donnée économique objective, mais un
état psychologique, un fantasme, qui apparaı̂t dans
une société qui voit son économie décrocher par
rapport à ses concurrentes et qui a le sentiment
d’être abandonnée face à ses problèmes : le syn-
drome du déclin s’accompagne toujours d’un pou-
voir politique faible. Ce qui signifie à l’inverse que
la guérison exige un pouvoir créatif et fort capable
d’imaginer et de mettre en œuvre les indispen-
sables réformes avec le soutien le plus large possible
des citoyens.

L’ambition de ce livre se limite à cela. Apporter
une petite pierre à cette indispensable prise de
conscience de l’opinion, préalable en démocratie à
toute politique de remise à niveau. Se pencher sur
les drames du passé, raconter comment les Français
des différentes périodes ont sorti le pays du
gouffre, est une leçon d’optimisme et une invite à
l’action. « On ne modernise pas un pays à partir
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LE PHÉNIX FRANÇAIS

de ses échecs, mais en entretenant l’espoir et en
démontrant la possibilité du changement à partir
de ses succès 1 » écrit Nicolas Baverez dans son der-
nier ouvrage, en pensant bien sûr au temps pré-
sent. Mais pour une nation aussi attachée à son
histoire que la nation française, pourquoi les expé-
riences de redressement du passé n’auraient-elles
pas non plus un effet salvateur ?

1. Nicolas Baverez, Que faire ? Agenda 2007, Perrin,
2006.
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I

Charles V,
le roi du sursaut français

« Le roi Charles de France se tenait coi dans
ses chambres et il reconquérait ce que ses prédécesseurs

avaient perdu sur les champs de bataille,
la tête armée et l’épée au poing. »

Jean Froissard, Chroniques

Q U’AURAIENT prédit les déclinologues ?
Qu’aurait écrit alors monseigneur Baverez
(au Moyen Âge ce clerc émérite aurait évi-

demment été abbé ou évêque) ? C’est vrai, la France
d’aujourd’hui est endettée, sa croissance est plus que
molle, son poids dans le monde est contesté, mais
que dire de celle du XIVe siècle ? De cette France de
1360 qui, au lendemain de la bataille de Poitiers et
du traité de Brétigny, a perdu tout ce qui fait alors la
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structure d’un État ? Plus de roi, plus d’argent, plus
d’armée et presque plus de territoire (le traité, conclu
alors que le roi Jean le Bon est prisonnier à Londres,
ampute le royaume de plus du tiers de sa superficie).
Si aujourd’hui « la France tombe 1 », en 1360, elle est
par terre. Récit d’un désastre militaire, d’un effondre-
ment politique, d’une désolation sociale, dont le
royaume ne semble jamais devoir se relever.

Trois décennies auront suffi à la toute jeune
dynastie des Valois pour disperser le splendide
héritage des Capétiens, de Philippe-Auguste, de
Louis IX (Saint Louis) ou de Philippe le Bel. « À
la royauté politique qui a tant avancé l’unité terri-
toriale et si laborieusement reconstruit une autorité
souveraine succède une royauté chevaleresque,
aventureuse et sans programme 2. » En trois
batailles qui furent autant de désastres, les Valois
ont balayé le souvenir de Château-Gaillard, de
Bouvines ou de Saintes. La première défaite, en
1340, est, quoique la moins connue, la plus signifi-
cative historiquement : c’est la bataille navale de
l’Écluse, près de Bruges. La France avait accompli
un formidable effort d’armement maritime ; le
chantier du Clos des Galées à Rouen travaillait à
plein régime ; le roi avait recruté des « capitaines de
la mer » hors des frontières, des Génois, des Castil-
lans, un Monégasque même, dont la famille fera
beaucoup parler d’elle : Rainier Grimaldi. Depuis

1. Nicolas Baverez, La France qui tombe, Perrin, 2003.
2. Joseph Calmette, Charles V, Fayard, 1945.
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CHARLES V, LE ROI DU SURSAUT FRANÇAIS

deux ans, ces « amiraux du roi » écument la
Manche, s’emparent de Jersey et Guernesey, pillent
Portsmouth, Southampton, Plymouth et préparent
une réédition de l’expédition de Guillaume le
Conquérant. L’Angleterre ne peut laisser faire, et
le 24 juin 1340, une bataille navale gigantesque
(pour l’époque) s’engage entre deux cents navires
français, montés par vingt mille hommes, et deux
cent cinquante bâtiments anglais portant quinze
mille hommes d’armes. Les forces en présence
s’équilibrent mais les erreurs tactiques du
commandement français, qui se laisse enfermer
dans un bras de mer, font la différence. Le soir, le
désastre est total : une trentaine de navires français
à peine a échappé à la nasse. « Le Parlement
anglais, conscient de cette maı̂trise navale et de son
importance, salue Édouard III du titre significatif
de “roi de la mer”. Une grande chose commence :
la royauté maritime de l’Angleterre 1. » Le conti-
nent est ouvert aux Anglais désormais à l’abri dans
leur ı̂le. Et pour immortaliser ce premier Trafalgar,
Édouard III fait frapper des nobles d’or qui le
représentent, l’épée en main, debout sur un navire
voguant pavillon déployé. Ce qu’on appellera la
guerre de Cent Ans commence mal.

Six ans plus tard, c’est sur terre que l’armée du
premier Valois Philippe VI, bien que très supé-
rieure en nombre, se fait tailler en pièces par les

1. Ibid.
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archers anglais à la fameuse bataille de Crécy. Cet
épisode mériterait de figurer dans les cours de
l’École militaire comme le contre-exemple de la
stratégie. Rarement combat fut mené de façon plus
stupide et, à côté de Philippe de Valois, Gamelin,
le généralissime de 1940, celui-là même qui affir-
mait lors de la trouée de Sedan pouvoir enfermer
la Wehrmacht dans une « tenaille », fait figure de
grand stratège. Les faits en quelques lignes.

Août 1346 : Édouard III et son armée, qui vien-
nent de mettre la Normandie à feu et à sang,
remontent vers le nord, serrés de près par les Fran-
çais. Menacé, après une difficile traversée de la
Somme, d’être acculé à la mer, l’Anglais se
retranche sur la colline de Crécy, où il échelonne
son armée en trois lignes. Lorsque le roi de France
arrive, il ordonne sagement à ses troupes de s’arrê-
ter et de se reposer jusqu’au lendemain. Mais il
n’est pas obéi. Le chroniqueur Froissart : « Ceux
qui étaient les premiers s’arrêtèrent mais les der-
niers point et chevauchaient tout en avant [...].
Ainsi par grand orgueil fut démenée cette chose
car chacun voulait dépasser son compagnon 1. »
C’est pour les archers anglais un jeu d’enfant de
cribler d’une pluie de flèches, si drue « que ce sem-
blait neige » la première ligne française – les arbalé-
triers génois – lesquels, en se repliant, se heurtent
aux chevaliers français qui les massacrent pour se

1. Jean Froissart, Chroniques, Klincksieck, 1966.
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frayer un chemin vers les lignes anglaises. « Tuez
toute cette rebandaille, ordonne Philippe VI, ils
nous encombrent et tiennent la voie sans raison. »
Les Anglais profitent de cette pagaille pour anéan-
tir l’armée française. En fuite, Philippe de Valois
va frapper à la porte, ou plutôt implorer devant le
pont-levis d’un château de campagne : « Ouvrez,
ouvrez, châtelain, c’est l’infortuné roi de France. »

Tel père, tel fils. Dix ans exactement après
Crécy, Jean II dit Jean le Bon conduit lui aussi son
armée à un désastre complet dans les environs de
Poitiers. Comme son père, Jean le Bon est à la
poursuite de l’armée anglaise qui ravage l’ouest de
la France en une de ces sinistres chevauchées qui
consiste à piller, « arder et brûler » le pays. L’année
précédente, le Prince Noir, fils aı̂né du roi d’Angle-
terre, a ravagé le Midi, de la Guyenne à la Méditer-
ranée, ramenant à Bordeaux cinq mille chariots
contenant le butin qui devait permettre à l’atelier
monétaire de la ville de frapper en masse léopards
d’or et gros d’argent. Comme l’observe l’historien
du Moyen Âge Jean Favier, « cette frappe n’est pas
seulement la réponse à une nécessité économique :
c’est un geste politique. Le léopard n’a jamais été
aquitain : tout l’Occident sait qu’il figure sur les
armes d’Angleterre comme sur celles de Norman-
die. Le Prince Noir met la marque de l’Angleterre
sur la vieille Aquitaine 1 ».

1. Jean Favier, La Guerre de Cent Ans, Fayard, 1980.
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Comme à Crécy, l’armée française est largement
supérieure en nombre, plus de cinq fois, semble-t-il.
Mais, comme à Crécy, c’est l’adversaire qui choisit
le champ de bataille, se retranchant sur une colline
plantée de vignes et bordée d’une haie d’épines quasi
infranchissable pour les chevaux. Comme à Crécy
encore, les chevaliers français qui finissent par
combattre à pied, empêtrés dans leur lourde armure,
sont décimés par les traits des archers anglais.
Comme à Crécy enfin, le désastre est total, pire
même puisque cette fois le roi est fait prisonnier et
emmené à Londres où il restera quatre ans captif. Lié
par un code de chevalerie qu’il avait lui-même ins-
tauré et qui lui interdisait de reculer de plus de
quatre arpents, Jean le Bon joue le sort du royaume
en se laissant capturer au lieu de rompre pour mieux
contre-attaquer. La nation anglaise, en revanche,
fait preuve de cet implacable réalisme qui fera sa for-
tune. Rien de moins chevaleresque que ces raids à
travers le pays au cours desquels la soldatesque pille,
viole et tue. Rien de moins chevaleresque mais rien
de plus moderne que l’organisation de l’armée repo-
sant sur des manants recrutés lors de véritables
conseils de révision et dotés d’armes à la fois légères
et redoutables. Selon le chroniqueur italien Villani,
l’arc anglais en bois d’if tire trois flèches quand l’ar-
balète française lourde et difficile à manier ne lance
qu’un « carreau ». La France est déjà en retard d’une
guerre.
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La dictature des finances........................................ 165
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Une rançon de cinq milliards ................................ 206
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Une dette, à l’époque, cela se rembourse............... 217
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