LE PHENIX
FRANCAIS

ou comment la France

s’est toujours relevée
de Charles V a de Gaulle




LE PHENIX FRANCAIS

ou comment la France s'est toujours
relevée de Charles V a de Gaulle

Il y a bien un miracle frangais : une étonnante capacité a renaitre,
telle le phénix, de ses cendres, et que soulignait en son temps
Raymond Aron : « Nous avons souvent dégringolé apres étre
montés, mais mystérieusement, nous avons toujours réussi a
ressusciter. »

D’ou vient cette capacité de rebond ? Comment la France
parvient-elle a passer de I'effondrement au redressement, de
I’humiliation a la gloire, de la banqueroute a la prospérité ?
Pour élucider ce paradoxe, Georges Valance revient aux sources
de Tl’histoire de France. Il en explore les plus fortes crises.
Terrassée par ’Anglais pendant la guerre de Cent Ans, déchirée
par les guerres de religion, et un siecle plus tard par les dissensions
de la Fronde, laminée par les guerres révolutionnaires, humiliée
par ’Allemagne en 1870 puis de nouveau en 1940... Et cepen-
dant, alors que s’¢levait déja la complainte des « déclinologues » de
I’époque, la France a su, chaque fois, sortir du gouffre et retrouver
son rang.

« On ne modernise pas un pays a partir de ses échecs, mais en
démontrant la possibilité du changement a partir de ses succes »,
nous avertit Nicolas Baverez. C’est ’ambition de ce livre. En
nous rappelant comment les Francais sont parvenus a surmonter
les pires heures de leur histoire, Georges Valance nous offre une
formidable lecon d’optimisme — et aussi une incitation a 1’action.

Aprés avoir dirigé I’Expansion de 2002 a 2005, Georges Valance est
aujourd’hui directeur délégué de la rédaction de 1’Express. Il est
Pauteur d’essais (dont Le Retour de Bismarck, prix Aujourd’hui,
1990) et d’une biographie (Haussmann le Grand, 2000).
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Introduction

AUL VALERY, dans ses Regards sur le monde

actuel, s’étonnait en 1927 : « L’histoire de

la nation francaise offre un tableau de situa-

tions extrémes, une chaine de cimes et d’abimes

plus nombreux et plus rapprochés dans le temps

que toute autre histoire n’en montre'. » Cinquante

ans et une guerre mondiale plus tard, Raymond

Aron exprimait la méme surprise avec d’autres

mots : « Nous avons souvent dégringolé apres étre

montés mais mystérieusement, nous avons tou-
jours réussi a ressusciter *. »

D’ou vient cette extraordinaire capacité de

rebond ? Quelle est cette destinée qui fait passer

1. Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », (Enwres, t. 11, 1993, p. 991.

2. Débat avec Alain Peyrefitte sur Le Mal frangais, Plon,
1976.



LE PHENIX FRANCAIS

la France de leffondrement au redressement, de
I'humiliation a la gloire, de la banqueroute a une
insolente prospérité, et cela dans des laps de temps
extrémement courts ? Je n’aurai certes pas la pré-
tention de résoudre ce mystere ni d’interroger les
genes du peuple frangais et les rapports réciproques
« qui se sont forgés au cours des temps entre lui et
la terre qu’il habite » (Valéry, toujours). Mon pro-
jet est plus modestement de raconter six de ces
périodes de crise, toutes suivies d’un spectaculaire
redressement, et de montrer comment, chaque
fois, le pays sombra dans la plus grande détresse
politique, militaire, financiere, économique, avant
qu'un leadership fort le fit sortir du gouffre. « Lea-
dership fort » me paraissant un concept plus neutre
que la notion bonapartiste d’homme providentiel
qui, comme chacun sait depuis Marx, n’existe pas.

En tout cas, qu'auraient prédit les « déclino-
logues »...

— au soir du 19 septembre 1356, lorsque le roi
Jean le Bon, vaincu sur la colline de Maupertuis,
aux portes de Poitiers, part en captivité en Angle-
terre, laissant un royaume ravagé par la peste et la
guerre, aux frontieres terriblement rétrécies et aux
finances grevées par une colossale rangon ?

— en mai 1590, lorsque Henri IV, toujours
huguenot, assiege et affame Paris occupé par les
troupes de ce roi d’Espagne qui vient de proposer
tout de go au Parlement et a la noblesse catholique
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INTRODUCTION

de donner la couronne de France a 'infante Claire-
Isabelle, sa fille ?

— la nuit du 9 février 1651, lorsque les Parisiens
soulevés par la Fronde défilent devant le lit de en-
fant roi Louis XIV pour vérifier que celui qu’ils
retiennent ne leur a pas échappé ?

— le 4 février 1797, lorsque le Directoire démo-
nétise le papier-monnaie révolutionnaire entérinant
une dévaluation « weimarienne » de 99,966 % qui
précéde une banqueroute de I'Etat ?

— le 26 février 1871, lorsque Thiers, les larmes
aux yeux, est contraint de signer les préliminaires
de paix cédant au II° Reich I’Alsace-Moselle en
plus d’une rangon également colossale de cinq mil-
liards de francs-or ?

— le 21 juin 1940, lorsque Hitler regut la capi-
tulation de la France dans le wagon de Rethondes
et fut le témoin réoui du « plus atroce effondre-
ment de notre histoire! », dont nous ne sortimes
qu’en deux temps, en 1945 grice a la victoire des
armées alliées, puis en 1958 avec la chute d’'un
régime discrédité au bord de la faillite ?

Chacune de ces crises est certes particuliere et ne
ressemble & aucune autre, ni a fortiori 4 la situation
actuelle. Mais, sans faire de rapprochements aussi
hatifs qu’anachroniques, on retrouve des points
communs dans ces six épisodes égrenés au fil des
siecles. L’histoire de France a connu bien d’autres

1. Marc Bloch, Lﬁtmnge Défaite, Gallimard, « Folio his-
toire », 1990, p. 29.
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drames, mais peu ont réuni comme ceux-la ce
quon pourrait appeler les marques de la crise
totale : a chaque fois ou presque, le pays est au
bord du gouftre ; a chaque fois ou presque, il doit
faire face a une menace extérieure et/ou a une
guerre civile ; 4 chaque fois, I'autorité de I'Etat est
bafouée et les institutions sont en capilotade ; a
chaque fois, les finances publiques appellent la
« hideuse banqueroute », la monnaie va a vau-I’'eau
et la récession menace ou emporte lactivité
économique.

Et, & chaque fois, s’est élevée la complainte du
déclin. Comme aujourd’hui, bien que la crise qui
frappe la société frangaise ne connaisse heureuse-
ment pas la gravité des « six » mentionnées. Née
pour une large part de la modification des rapports
de force mondiaux et de 'apparition de nouveaux
champions industriels comme la Chine et I'Inde,
la crise actuelle conduit inéluctablement a faire des
comparaisons, a dresser des inventaires, a établir
des classements. A I’ évidence, la France retrograde
en Europe et dans le monde, comme en témoigne
la relégation de son économie au sixieme rang
mondial derriere la Chine et la Grande-Bretagne.

« Dans un systtme a trois puissances, disait
Bismarck, il faut étre 'une des deux. » Des siécles
durant, la France est parvenue a étre en Europe
«'une des deux », en compagnie de I'’Angleterre
d’abord, et de I’Allemagne ensuite. Aujourd’hui, le
nouvel équilibre des forces, relayé par leffet dévas-
tateur du non au référendum constitutionnel qui

12



INTRODUCTION

a retiré la France du jeu, livre le leadership euro-
péen a la Grande-Bretagne par les idées et a 'Alle-
magne par le poids économique. Ce référendum a
joué comme un formidable révélateur photogra-
phique. La défaite de 1940 avait dévoilé le véri-
table état de « la premiere armée du monde ». Le
non a la Constitution a montré la vraie image de
la France d’aujourd’hui, bien éloignée des rodo-
montades du pouvoir : un pays fatigué, craintif,
conservateur, tétanisé par la peur du chémage. Un
pays malade. Malade de I'idée de déclin qui n’est
pas une donnée économique objective, mais un
état psychologique, un fantasme, qui apparait dans
une société qui voit son économie décrocher par
rapport a ses concurrentes et qui a le sentiment
d’étre abandonnée face a ses problemes : le syn-
drome du déclin s’accompagne toujours d’un pou-
voir politique faible. Ce qui signifie a 'inverse que
la guérison exige un pouvoir créatif et fort capable
d’imaginer et de mettre en ceuvre les indispen-
sables réformes avec le soutien le plus large possible
des citoyens.

L’ambition de ce livre se limite a cela. Apporter
une petite pierre a cette indispensable prise de
conscience de I'opinion, préalable en démocratie a
toute politique de remise A niveau. Se pencher sur
les drames du passé, raconter comment les Frangais
des différentes périodes ont sorti le pays du
gouffre, est une legon d’optimisme et une invite a
Paction. « On ne modernise pas un pays a partir

13
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de ses échecs, mais en entretenant I'espoir et en
démontrant la possibilité du changement a partir
de ses succes ! » écrit Nicolas Baverez dans son der-
nier ouvrage, en pensant bien slir au temps pré-
sent. Mais pour une nation aussi attachée a son
histoire que la nation francaise, pourquoi les expé-
riences de redressement du passé n’auraient-elles
pas non plus un effet salvateur ?

1. Nicolas Baverez, Que faire ? Agenda 2007, Perrin,
2006.
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Charles V,
le roi du sursaut francais

« Le roi Charles de France se tenait coi dans

ses chambres et il reconquérait ce que ses prédécesseurs
avaient perdu sur les champs de bataille,

la téte armée et ['épée au poing. »

Jean Froissard, Chroniques

UAURAIENT  prédit les déclinologues ?
Qu’aurait écrit alors monseigneur Baverez
(au Moyen Age ce clerc émérite aurait évi-
demment été abbé ou évéque) ? Clest vrai, la France
d’aujourd’hui est endettée, sa croissance est plus que
molle, son poids dans le monde est contesté, mais
que dire de celle du x1v* siecle ? De cette France de
1360 qui, au lendemain de la bataille de Poitiers et
du traité de Brétigny, a perdu tout ce qui fait alors la
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structure d’un Etat ? Plus de roi, plus d’argent, plus
d’armée et presque plus de territoire (le traité, conclu
alors que le roi Jean le Bon est prisonnier a Londres,
ampute le royaume de plus du tiers de sa superficie).
Siaujourd’hui « la France tombe ! », en 1360, elle est
par terre. Récit d’un désastre militaire, d’un effondre-
ment politique, d’une désolation sociale, dont le
royaume ne semble jamais devoir se relever.

Trois décennies auront suffi a la toute jeune
dynastie des Valois pour disperser le splendide
héritage des Capétiens, de Philippe-Auguste, de
Louis IX (Saint Louis) ou de Phlhppe le Bel. « A
la royauté politique qui a tant avancé 'unité terri-
toriale et si laborieusement reconstruit une autorité
souveraine succede une royauté chevaleresque,
aventureuse et sans programme”. » En trois
batailles qui furent autant de désastres, les Valois
ont balayé le souvenir de Chateau-Gaillard, de
Bouvines ou de Saintes. La premicre défaite, en
1340, est, quoique la moins connue, la plus signifi-
cative hlstorlquement : Clest la bataille navale de
I'Ecluse, prés de Bruges. La France avait accompli
un formidable effort d’armement maritime; le
chantier du Clos des Galées a Rouen travaillait a
plein régime ; le roi avait recruté des « capitaines de
la mer » hors des frontieres, des Génois, des Castil-
lans, un Monégasque méme, dont la famille fera
beaucoup parler d’elle : Rainier Grimaldi. Depuis

1. Nicolas Baverez, La France qui tombe, Perrin, 2003.
2. Joseph Calmette, Charles V, Fayard, 1945.
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deux ans, ces «amiraux du roi» écument la
Manche, s’emparent de Jersey et Guernesey, pillent
Portsmouth, Southampton, Plymouth et préparent
une réédition de lexpédition de Guillaume le
Conquérant. L’Angleterre ne peut laisser faire, et
le 24 juin 1340, une bataille navale gigantesque
(pour I'époque) s’engage entre deux cents navires
frangais, montés par vingt mille hommes, et deux
cent cinquante bitiments anglais portant quinze
mille hommes d’armes. Les forces en présence
s'équilibrent mais les erreurs tactiques du
commandement frangais, qui se laisse enfermer
dans un bras de mer, font la différence. Le soir, le
désastre est total : une trentaine de navires frangais
a peine a échappé a la nasse. « Le Parlement
anglais, conscient de cette maitrise navale et de son
importance, salue Edouard III du titre significatif
de “roi de la mer”. Une grande chose commence :
la royauté maritime de I'Angleterre’. » Le conti-
nent est ouvert aux Anglais désormais a I'abri dans
leur ile. Et pour immortaliser ce premier Trafalgar,
Edouard III fait frapper des nobles d’or qui le
représentent, 'épée en main, debout sur un navire
voguant pavillon déployé. Ce qu’on appellera la
guerre de Cent Ans commence mal.

Six ans plus tard, c’est sur terre que 'armée du
premier Valois Philippe VI, bien que tres supé-

rieure en nombre, se fait tailler en pieces par les

1. bid.
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archers anglais a la fameuse bataille de Crécy. Cet
épisode mériterait de figurer dans les cours de
I'Ecole militaire comme le contre-exemple de la
stratégie. Rarement combat fut mené de fagon plus
stupide et, a coté de Philippe de Valois, Gamelin,
le généralissime de 1940, celui-la méme qui affir-
mait lors de la trouée de Sedan pouvoir enfermer
la Wehrmacht dans une « tenaille », fait figure de
grand stratege. Les faits en quelques lignes.

Aofit 1346 : Edouard 11 et son armée, qui vien-
nent de mettre la Normandie a feu et a sang,
remontent vers le nord, serrés de pres par les Fran-
cais. Menacé, apres une difficile traversée de la
Somme, d’étre acculé a la mer, '’Anglais se
retranche sur la colline de Crécy, ou il échelonne
son armée en trois lignes. Lorsque le roi de France
arrive, il ordonne sagement a ses troupes de s’arré-
ter et de se reposer jusqu'au lendemain. Mais il
n’est pas obéi. Le chroniqueur Froissart : « Ceux
qui étaient les premiers s’arréterent mais les der-
niers point et chevauchaient tout en avant [...].
Ainsi par grand orgueil fut démenée cette chose
car chacun voulait dépasser son compagnon’. »
Clest pour les archers anglais un jeu d’enfant de
cribler d’'une pluie de fleches, si drue « que ce sem-
blait neige » la premicre ligne francaise — les arbalé-
triers génois — lesquels, en se repliant, se heurtent
aux chevaliers frangais qui les massacrent pour se

1. Jean Froissart, Chronigues, Klincksieck, 1966.
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frayer un chemin vers les lignes anglaises. « Tuez
toute cette rebandaille, ordonne Philippe VI, ils
nous encombrent et tiennent la voie sans raison. »
Les Anglais profitent de cette pagaille pour anéan-
tir "armée francaise. En fuite, Philippe de Valois
va frapper a la porte, ou plutot implorer devant le
pont-levis d’'un chiteau de campagne : « Ouvrez,
ouvrez, chatelain, c’est I'infortuné roi de France. »

Tel pere, tel fils. Dix ans exactement apres
Crécy, Jean II dit Jean le Bon conduit lui aussi son
armée a un désastre complet dans les environs de
Poitiers. Comme son pere, Jean le Bon est a la
poursuite de 'armée anglaise qui ravage 'ouest de
la France en une de ces sinistres chevauchées qui
consiste a piller, « arder et briiler » le pays. L’année
précédente, le Prince Noir, fils ainé du roi d’Angle-
terre, a ravagé le Midi, de la Guyenne a la Méditer-
ranée, ramenant 2 Bordeaux cinq mille chariots
contenant le butin qui devait permettre a l'atelier
monétaire de la ville de frapper en masse 1éopards
d’or et gros d’argent. Comme |'observe historien
du Moyen Age Jean Favier, « cette frappe n’est pas
seulement la réponse a une nécessité économique :
c’est un geste politique. Le léopard n’a jamais été
aquitain : tout 'Occident sait qu’il figure sur les
armes d’Angleterre comme sur celles de Norman-
die. Le Prince Noir met la marque de ’Angleterre
sur la vieille Aquitaine' ».

1. Jean Favier, La Guerre de Cent Ans, Fayard, 1980.
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Comme a Crécy, 'armée francaise est largement
supérieure en nombre, plus de cing fois, semble-t-il.
Mais, comme a Crécy, c’est 'adversaire qui choisit
le champ de bataille, se retranchant sur une colline
plantée de vignes et bordée d’une haie d’épines quasi
infranchissable pour les chevaux. Comme a Crécy
encore, les chevaliers frangais qui finissent par
combattre a pied, empétrés dans leur lourde armure,
sont décimés par les traits des archers anglais.
Comme a Crécy enfin, le désastre est total, pire
méme puisque cette fois le roi est fait prisonnier et
emmené a Londres ot il restera quatre ans caprtif. Lié
par un code de chevalerie qu’il avait lui-méme ins-
tauré et qui lui interdisait de reculer de plus de
quatre arpents, Jean le Bon joue le sort du royaume
en se laissant capturer au lieu de rompre pour mieux
contre-attaquer. La nation anglaise, en revanche,
fait preuve de cet implacable réalisme qui fera sa for-
tune. Rien de moins chevaleresque que ces raids a
travers le pays au cours desquels la soldatesque pille,
viole et tue. Rien de moins chevaleresque mais rien
de plus moderne que I'organisation de I'armée repo-
sant sur des manants recrutés lors de véritables
conseils de révision et dotés d’armes a la fois légeres
et redoutables. Selon le chroniqueur italien Villani,
Parc anglais en bois d’if tire trois fleches quand 'ar-
baléte francaise lourde et difficile 2 manier ne lance
qu’un « carreau ». La France est déja en retard d’une
guerre.
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