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Le Voyage de Victor



« Je ne puis contempler un sourire sans y lire :
“Regarde-moi ! Clest pour la derniere fois.” »

E. M. Cioran



Cette piece a été créée le 20 octobre 2009,
au théitre de la Madeleine,
dans une mise en scene de Nicolas Bedos,

avec Macha Méril et Guy Bedos.



Personnages

UN HOMME, /la soixantaine.
UNE FEMME, la cinquantaine.

Presque pas de décor.

Seuls quelques accessoires, ainsi que les éclairages,
nous permettront de voyager dans lespace et le
temps.



Scéne 1

Pendant que le rideau se leve, on entend
le crissement des pneus d’une voiture, le
bruit d’un accident, des sirénes de voi-
tures de pompiers, et enfin le silence.

La lumieére se fait sur lui, assis devant
une petite table, au centre dune grande
piéce quasi-vide. [ porte un smoking
mawve trop étroit et regarde autour de
lui, lair désorienté.

La piéce replonge dans l'obscurité tandis
quelle apparait a [avant-scéne, sous un
projecteur, face au public.

ELLE : La voiture a percuté le mur situé a
langle de la rue de Bretagne et de la rue des
Archives, le lundi 5 décembre, 2 deux heures
du matin. Le mystere reste entier sur la cause
de laccident. Moi je n'y érais pas. Mais cet
homme, la, assis derriecre moi, et dont le
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regard scrute nerveusement le vide, est en
convalescence. Il semble qulil ait pris un
grand coup sur la téte. Il s'appelle Monsieur
Victor : jusqua preuve du contraire, cest la
seule information qu’il possede sur lui-méme.
J’aimerais bien savoir ce qui sest passé cette
nuit-13, car il n'était pas seul dans cette maudite
voiture.

Elle plonge dans le noir et sort, pendant
que la lumiere se fait sur lui.

ELLE, fort, de la coulisse : Du café ?

LUL un peu perdu, tel un enfant : Vous étes qui ?
ELLE entre.

ELLE : Le matin, vous buvez du café ou du thé ?

Lul : Clest le matin ? Déja ?

ELLE : Oui. Et vous étes en smoking.

LUl : Pourquoi ?
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ELLE : J’en sais rien. Il est trop court, en plus.
C’est un costume taillé dans les années soi-
xante-dix, ¢a.

LUI : Et nous sommes en... ?

ELLE, apres un temps : D’accord.

LUI : Quoi ? Vous étes qui, vous, d’abord ?
ELLE : Du café ou du thé, le matin ?

LUI : J’en sais rien.

ELLE, posant un bol devant lui : Buvez ¢a, on verra
bien.

Lut : Clest quoi ?
ELLE, articulant chaque mot, comme on parle & un
enfant : Vous ne savez pas la différence entre le

thé et le café ?

LUI : Je m’en fous. Je crois que le café est plus
sombre, d’apparence...

13



ELLE : Clest vrai.

Lut : Clest différent.

ELLE : Trés.

LUL, buvant une gorgée : Beurk...

ELLE, lui retirant son bol : Donc le matin, du thé,
je vous ferai, la prochaine fois.

Lul : Quelle prochaine fois ? Et puis quoi, je
demande, vous étes qui, vous, je demande : j’ai
le droit de poser des questions simples comme
celle-ci...

ELLE : Vous avez le droit : vous étes chez vous.

LUI : Je suis chez moi. (Le répétant pour sen
convaincre.) Je suis chez moi. Ca, je le sais.

ELLE : C’est bien. C’est vrai. Mais comment le
savez-vous ?

Lul : Eh bien...

(1l cherche, perdu.)
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ELLE : Un effort...
LUI : Si je veux !
ELLE : Ce serait bien.

LUL, tentant de se souvenir : Je me suis réveillé
dans le lit...

ELLE : Votre lit...

LUl : Oui. Presque. Et je suis descendu assez...
disons assez « naturellement ». Par I'escalier.

ELLE, l’encoumgmnt a se souvenir : Hum, hum...

LUL, cherchant, comme sil se parlait & lui-méme : Je
veux dire par la qu'en sortant du lit, je savais
d’instinct qu'un escalier en bois m’'attendait sur
la droite. Et qu’il ne serait pas long. Je l'ai
d’ailleurs descendu dans le noir, sans me tenir
a la rampe.

ELLE : Il n'a pas de rampe.
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LUl : Oui. Et ¢a ne m'a pas surpris. (Montrant
du doigt un meuble au loin.) Cette commode m’a
surpris

ELLE : Ah oui ?

Lul : Elle ne me dit rien du tout. A vrai dire,
elle m'agresse. Elle détonne. Plus que le reste.
Le reste, ¢a passe. Le reste, ¢a fonctionne. Ca
marche bien sur moi. Mais cette commode...
il me semble que je trouve cette commode...
de mauvais goft.

ELLE : Pas tant que ¢a.

LUI : Peut-étre, mais je ne me vois pas dire, je
ne m'entends pas dire : « Tiens, cette com-
mode, achéte-la, c’est une bien belle commode,
on va l'acheter, la payer, et on va la mettre la. »
ELLE : Peut-étre un cadeau.

LUI : Peut-étre. Alors je suis poli.

ELLE : Sans doute.
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LUl : Ga me surprend, cette idée de « moi,
poli », cette idée de « moi, soumis 2 la vilaine
commode » : ¢a ne passe pas du premier coup.
Ca ne passe pas du tout.

ELLE : Et si Cétait le choix d’'une femme ?

LUL, la découvrant : Qui étes-vous ? J’ai I'impres-
sion de vous connaitre. Ne jouez pas avec moi,
je vous connais tres bien. Profitez pas de ma
faiblesse, j’ai 'impression qu'on sest déja vus.
ELLE, #rés calme, souriante : Evidemment, mon-
sieur : ne serait-ce quhier. Et avant-hier. Tout

comme le jour d’avant. Et puis a I'hépital.

LUL, méfiant : Vous étes quoi, au juste ! Qui
vous impose a moi ?

ELLE : Vous-méme.
LUI : Moi ?
ELLE : Vous. Vous m’avez choisie.

LUI : Vraiment ? Sur quels criteres ?
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ELLE, amusée : Un certain nombre, il me semble.
Car avant de trancher, vous avez joué les
emmerdeurs avec plusieurs de mes consceurs.
Trop ceci ou trop cela. Pas assez, pas comme
ca. Avec moi ¢a s'est passé 4 peu pres correcte-
ment. La premiere heure, du moins. Vous par-
liez peu. Et puis cest reparti : des insultes, des
bassesses. J’ai voulu partir, mais vous avez
crié... Vous avez méme pleuré.

LUI : ]e « pleure » 2

ELLE : Vous m’avez implorée

LUI : ]« implore » ?

ELLE : Vous m'avez promis d’étre calme, et poli.
LUI : « Poli », décidément.

ELLE : Je vous ai fait jurer.

LUI : J’ai tout oublié.

ELLE, ferme : Je sais. Chaque jour, chaque matin,

je dois vous rappeler cette promesse que vous
m’avez faite, ici méme, devant la commode.
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Pourtant j’ai insisté pour vous laisser tranquille,
puisque vous prétendiez n’avoir besoin de per-
sonne. Vous disiez que jétais en trop, que
jétais une étrangere, une envahisseuse, vous
avez dit « envahisseuse » avec de gros yeux
méchants. Vous avez ajouté que vous n'aimiez
ni ma voix, ni mes maniéres, ni mon physique.

LUI : Votre physique, a vous? Je le trouve tres
correct

ELLE : Merci. Clest ce que vous mravez dit

<

ensuite. A genoux.

N

LUI : A genoux, moi ?

ELLE : Ici méme. Des sanglots dans la gorge ! A
9 heures, en smoking. Le méme que celui-ci.
D’ailleurs ce costume est grotesque, il faudra
en changer.

LUI : Je porte ce qui me plait, non ?!
ELLE, Jevant le ton : Vous en étiez d’accord ! Vous
étiez a genoux, le regard suppliant! la voix

d’un chat castré ! Et affamé ! « A T'aide », vous
m’avez dit : « A l'aide ! » « Je ne peux vivre sans
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N

ELLE, se tournant vers lui, sourire serein : A vous,
docteur. A vous.

Lut : Ah...

ELLE : Précisément. Vos oreilles. Et votre levre
supérieure. Exactement.

LUI : Mademoiselle Guérin, vous étes en train
de dire que vous étes amoureuse de moi ?

ELLE : Mais non, docteur. Rassurez-vous : Je ne
suis pas folle. Seulement ¢a fait des années que
je suis 1a, moi. Et je ne rencontre pas grand
monde. Alors, je crois que j’ai pioché sur vous
les traits de mon ami.

LUl : Evidemment. Tres bien.

ELLE : Parce que vous avez un beau nez.

LUl : Merci.

ELLE : Et un beau front, aussi.

LUL, regardant sa montre : Je dois y retourner.
Nous en reparlerons. A plus tard, Camille.
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ELLE : A plus tard...

1l sort. Elle reste un instant la, souriant
calmement en  regardant les arbres,
puis elle regarde vers lautre banc, et
sadresse & une personne imaginaire.

ELLE : Tu es 13, mon chéri ? Je sais tres bien que
tu es la, je savais que tu viendrais... Allez,
viens, embrasse-moi. (Elle ferme les yeux, tend les
levres dans le vide et recoit un doux baiser imagi-
naire.) Comme c’est bon !

Musique. Noir progressif.

Fin

Terminée a Paris, le 16 décembre 2008.
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