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Quoi qu’il arrive, il voulait simplement ne pas passer 
pour un crétin total.

Le capitaine Benny Griessel portait des vêtements neufs 
trop chers pour lui. Il y avait un bouquet de fleurs sur 
le siège passager, ses mains crispées sur le volant étaient 
moites, et il aspirait de tout son être au pouvoir apaisant 
de l’alcool. Ce soir, par pitié, il devait simplement ne pas 
passer pour un crétin total. Pas devant Alexa Barnard, pas 
devant toutes les stars de la musique, pas après tout ce qu’il 
avait planifié et préparé la semaine précédente.

Ça avait commencé lundi, par une coupe de cheveux. Le 
mardi, la femme de Mat Joubert, Margaret, lui avait servi 
de conseiller « look » chez Romens, dans la Tyger Valley.

– C’est décontracté chic, Benny, un pantalon de toile et 
une chemise élégante suffisent, lui avait- elle dit patiemment 
avec son accent anglais plein de charme.

– Non, je veux aussi une veste.
Griessel s’était obstiné, terrifié à l’idée d’être soit trop 

« décontracté », soit pas assez « chic ». Il y aurait du beau 
monde là- bas.

Il avait insisté pour acheter une cravate, mais Margaret 
s’y était fermement opposée.

– S’habiller de façon trop recherchée est pire que de 
manquer d’élégance. Pas de cravate.

Ils étaient ressortis avec un pantalon kaki, une chemise en 
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coton bleu clair, une ceinture noire, des chaussures noires, 
une veste noire à la mode, et un reçu de carte de crédit 
qui l’avait fait frémir.

Depuis le mercredi, il se préparait mentalement. Il savait 
que ce truc- là, cette soirée, avait le pouvoir de lui faire 
perdre tous ses moyens. Sa plus grande peur était de pro-
férer des jurons, parce qu’il avait tendance à faire ça quand 
il était stressé. Il lui faudrait surveiller son langage toute 
la soirée. Pas de jargon policier, pas de grossièretés, parler 
correctement, rester calme. Il avait tout répété dans sa tête, 
l’avait visualisé, comme Doc Barkhuizen, son parrain des 
Alcooliques Anonymes, le lui avait recommandé.

À Anton L’Amour, il dirait : « La guitare dans Koue-
vuur est géniale. » C’est tout, pas de lyrisme ou d’autres 
 conneries. À Theuns Jordaan : « J’aime beaucoup votre 
travail. » C’était un bon truc à dire, exprimant respect et 
reconnaissance, digne. Mon Dieu, et si Schalk Joubert était 
là, lui, Benny Griessel, respirerait un bon coup, lui serrerait 
la main et dirait simplement : « Ravi de vous rencontrer, c’est 
un grand honneur. » Ensuite, il aurait intérêt à s’éloigner 
avant qu’un flot de paroles idolâtres, admiratives, devant 
sa maîtrise de la basse, ne submerge les barrières qu’il avait 
soigneusement érigées.

Et puis, son plus gros souci : Lize Beekman.
S’il pouvait seulement boire un verre avant de la ren-

contrer. Pour garder le contrôle de ses nerfs. Il lui faudrait 
d’abord s’essuyer la main sur son pantalon neuf, il ne 
pouvait pas saluer Lize Beekman avec une paume toute 
humide de sueur.

« Miss Beekman, c’est un honneur exceptionnel. Votre 
musique me procure une grande joie. » Elle dirait « merci », 
et il en resterait là et s’en irait à la recherche d’Alexa, parce 
que c’était la seule chose à faire pour éviter de se ridiculiser 
complètement.
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Le fourgon Chana blanc s’arrêta sous les arbres de Second 
Avenue, entre le lycée Livingstone et la cour arrière du 
poste de police du SAPS1 de Claremont.

C’était un véhicule ordinaire, un modèle de 2009 qui 
en avait vu de toutes les couleurs – bosse sur le pare- chocs 
avant, éraflures et rayures sur les portes arrière. Les vitres 
latérales étaient occultées par de la peinture blanche bon 
marché. La couleur des panneaux sur les flancs différait 
légèrement de celle du reste du véhicule.

Assis au volant, le sniper coupa le moteur, posa les deux 
mains sur ses genoux et demeura absolument immobile un 
court instant.

Il portait une salopette de travail, d’un bleu légèrement 
passé. De longs cheveux blonds lui pendaient dans le dos, 
une casquette de base- ball marron lui descendait bas sur 
les yeux.

Il observa le lycée désert par la vitre passager avec une 
concentration circonspecte. Puis il regarda à droite. Étudia la 
haute clôture de l’autre côté de la rue, le portail en grillage 
double torsion avec, derrière, la cour du SAPS, nimbée de 
l’ombre de la montagne de la Table en ce début de soirée. 
Vide et silencieuse.

Il vérifia que les deux portes avant étaient verrouillées, 
escalada le siège pour passer derrière. L’espace de range-
ment était en désordre, encombré de boîtes et de caisses 
en métal, bois et carton. Il s’assit sur une caisse en bois 
et déroula le rideau en tissu jaune délavé qu’il avait fait 
lui- même et accroché au toit tapissé de moquette. Il le 
séparait de la cabine du chauffeur, le rendant invisible à 
la vue des passants.

1. Le SAPS, ou Service de police sud- africain, est le principal orga-
nisme chargé des enquêtes criminelles. La DPCI (dont il sera question 
un plus plus loin) en fait partie. (N.d.T.)
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Il ôta la casquette, la posa à côté de lui, conscient de sa 
respiration plus rapide, du léger tremblement de ses mains. 
Il se força à détendre ses épaules, soupira, se pencha, ouvrit 
un long coffre à outils cabossé et en sortit le plateau amo-
vible. Il était lourd, rempli d’outils ayant beaucoup servi 
– marteaux, série de tournevis, tenailles et pinces coupantes, 
lames de scies à métaux. Il le posa doucement à côté du 
coffre, sur la natte en caoutchouc qui recouvrait le sol du 
Chana.

Il y avait deux objets au fond de la boîte rouge – une 
arme à feu et un bâton de randonnée K- Way Kilimanjaro.

Il sortit celui- ci en premier et l’appuya contre son épaule, 
attrapa l’arme, fit passer le silencieux avec précaution dans 
la lanière de poignet noire au bout du bâton, de sorte que 
la lunette du fusil ne soit pas entravée, puis fit tourner 
ce dernier dans le sens inverse des aiguilles d’une montre 
jusqu’à ce que la boucle soit bien serrée.

Il colla sa joue contre la crosse du fusil, testa la hauteur 
du piquet qui tenait lieu de support et ajusta cette dernière.

Il fit coulisser le panneau latéral droit du Chana de trois 
centimètres vers la droite grâce à la petite poignée qu’il y 
avait fixée. Puis le panneau magnétique extérieur, de façon 
à pouvoir braquer le canon et la lunette vers la cible.

Il cala la crosse du fusil contre son épaule et observa le 
parking du SAPS à travers la lunette. Il fit la mise au point.

Devant la grande maison victorienne de Brownlow Street, 
Griessel prit le bouquet, sortit de la voiture, franchit le 
petit portillon du jardin et se dirigea vers la porte d’entrée.

Alexa Barnard avait entrepris de rénover la maison. L’abo-
minable cactus géant adossé à la clôture avait été récem-
ment arraché, les échafaudages des peintres grimpaient haut 
contre les murs.
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Tout ça faisait partie du processus de guérison, se dit- il. 
De sa nouvelle vie.

Il s’arrêta à la porte, regarda ses chaussures. Elles étaient 
rutilantes.

Il inspira un grand coup. Et s’il avait mal compris, qu’il 
faille être en tenue de soirée et qu’Alexa ouvre la porte en 
robe du soir exotique ? Ou si c’était totalement décontracté, 
jeans et chemises à col ouvert ? C’était la première fois qu’il 
se rendait à un cocktail de l’industrie du disque.

Il appuya sur la sonnette, l’entendit descendre les marches.
La porte s’ouvrit. Elle se tenait devant lui.
– Nom de Dieu, fit Griessel.

À travers le trou minuscule, le sniper vit le véhicule de 
police passer tout près du Chana et ralentir, s’apprêtant 
à tourner et à franchir le grand portail. Il attendit qu’il 
soit à nouveau dans son champ de vision, sur le parking. 
Joue toujours collée à la crosse, il suivit la fourgonnette à 
travers la lunette.

Un seul occupant, en uniforme.
Le véhicule traversa la surface goudronnée et se gara 

derrière deux autres voitures du SAPS, en plein milieu de 
la cour, là où il ne pouvait le voir.

Entre soixante- dix et quatre- vingts mètres, d’après lui.
Il visa l’avant d’un des véhicules, attendant que le poli-

cier se montre, et prit soudain conscience de son cœur qui 
battait la chamade.

Il inspira profondément.
L’uniforme apparut dans la lunette. Un agent de police.
Tir difficile, cible mouvante.
Il visa bas, suivit le mouvement, se força à respecter la 

procédure qu’il s’était fixée : garder la lunette à l’horizon-
tale, ligne de mire sur la cible, expirer, presser légèrement 
la détente, ne pas fermer l’œil.
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Le fusil heurta doucement son épaule, le hoquet assourdi 
de la détonation plus sonore qu’il ne s’y attendait dans 
l’espace confiné du Chana.

Manqué.

« Tu es… » Griessel faillit dire befok, mais il se retint, 
chercha désespérément un mot acceptable, qui rendrait justice 
à cette apparition à couper le souffle : « … fantastique ». Elle 
se tenait devant lui, drapée dans une robe noire à bustier 
qui lui tombait aux chevilles, une large ceinture en cuir 
ocre juste au- dessous de sa poitrine généreuse, des sandales 
à semelles compensées en cuir marron clair aux pieds.

Et son visage – il ne l’avait jamais vue comme ça : 
soigneusement et subtilement maquillée, lèvres rouges et 
charnues, cheveux blonds coupés et teints, grands cœurs 
en argent aux oreilles, regard d’un vert profond derrière 
les longs cils.

Durant un instant fugace, il se demanda s’il l’embrasserait 
ce soir pour la première fois, quand tout serait fini.

Elle rit et le regarda d’un air approbateur.
– Toi aussi, Benny. Les fleurs sont pour moi ?
– Oh. Oui…
Il les lui tendit maladroitement.
Il vit une rougeur sur ses joues, signe d’une gratitude 

sincère à son égard, pour son geste.
– Merci beaucoup.
Elle fit un pas en avant et l’embrassa sur la joue.

Il savait par expérience que le tir était à peine audible 
à l’extérieur, grâce au silencieux et aux bouts de moquette 
dont il avait tapissé l’intérieur du Chana. Ses paumes étaient 
humides sur le fusil et son cœur battait à tout rompre. Il 
déverrouilla la culasse et la douille gicla et atterrit en cli-
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quetant sur une des boîtes à outils. Il enfonça une autre 
cartouche dans la chambre. Déplaça légèrement le fusil, vit 
dans la lunette que l’agent de police, tête tournée vers la 
montagne, n’avait pas remarqué le tir raté.

Il visa bas, les jambes du policier dans sa ligne de mire.
Il anticipa de deux, trois centimètres, à hauteur du genou, 

la panique germa au creux de son ventre, respire, respire, 
expire lentement… Il pressa la détente. Vit l’agent de police 
s’écrouler.

Soulagement. Odeur de cordite dans ses narines.
Et puis l’urgence, il devait se concentrer à présent, les 

soixante prochaines secondes étaient décisives, il fallait tout 
faire exactement selon le plan.

Dérouler la lanière du bâton. Retirer le fusil de la boucle. 
Reposer l’arme dans la boîte à outils. Replacer le plateau 
par- dessus. Fermer la boîte. Le bâton pouvait rester là.

Relever le rideau en tissu.
La casquette. Coiffer la casquette.
Il repassa sur le siège conducteur.
Ne pas regarder la cible, ne pas la regarder, mais l’anxiété 

menaçant de le submerger, il tourna rapidement la tête pour 
voir. L’agent de police se trouvait à quatre- vingts mètres 
de là, allongé. Il baissait les yeux à terre, probablement 
sur sa jambe.

Regarde devant toi.
Tourne la clé, démarre le fourgon, éloigne- toi lentement, 

juste dix mètres et tu seras hors de vue, quelques secondes, 
pas assez pour que le policier puisse te voir, te remarquer, il 
doit être en état de choc, désorienté. N’attire pas l’attention, 
fais les choses calmement, normalement.

Il passa une vitesse. Et s’éloigna.
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À l’entrée du hall de l’Artscape Chandelier, Griessel observait 
fixement l’immense affiche qui proclamait en grosses lettres : 
Gala d’anniversaire d’Anton Goosen, vendredi 4 mars, Grand 
Arena, avec une photo de toutes les stars devant se produire 
là une semaine plus tard. Alexa Barnard en était le point de 
convergence, en plein milieu, juste sous le bandeau plus petit 
qui reprenait son nom de scène : Xandra Barnard est de retour !

Et lui, il était ici, avec cette légende à son bras. Il déglutit 
et rassembla ses forces.

Ils entrèrent. Beaucoup de monde. Il survola d’un rapide 
coup d’œil les hommes, pour voir ce qu’ils portaient. Le 
soulagement l’envahit, il y avait bon nombre de vestes. Il 
se détendit un peu, tout allait bien se passer.

Les têtes se tournaient vers Alexa, on l’appelait par son 
prénom, et soudain ils se retrouvèrent cernés. Alexa lui lâcha 
le bras et commença à saluer les gens. Griessel resta en retrait. 
Il s’était attendu à ça et était heureux qu’on lui fasse un tel 
accueil. La semaine précédente, elle s’était montrée nerveuse.

– Ça fait si longtemps que je ne suis plus dans le milieu, 
Benny, lui avait- elle dit. Et toute cette histoire autour de 
la mort d’Adam… Je ne sais pas à quoi m’attendre.

Adam était son mari. Benny avait enquêté sur son 
meurtre1 ; c’est comme ça qu’il l’avait rencontrée.

1. Voir 13 heures, Seuil, 2010, et « Points Policier » nº P2579. (N.d.T.)
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– Vous êtes Paul Eilers, l’acteur, dit quelqu’un juste à 
côté de lui.

Et il réalisa soudain que la jolie jeune femme s’adressait 
à lui.

– Non, répondit- il. Je suis Benny Griessel.
– J’aurais juré que vous étiez Paul Eilers, insista- t-elle, 

déçue, avant de disparaître.
Il reconnaissait certaines stars de la chanson. Laurika 

Rauch, qui prenait les mains d’Alexa dans les siennes en 
lui disant quelque chose avec beaucoup de tendresse. Karen 
Zoid et Gian Groen en grande conversation. Emo Adams 
qui faisait rire Sonja Herholdt aux éclats.

Où était Lize Beekman ?
Un garçon se fraya un chemin dans la masse, le dépassa 

avec un plateau chargé de coupes de champagne, lui en 
offrit une. Il observa fixement le liquide doré, les bulles 
qui remontaient paresseusement à la surface et sentit un 
frémissement en lui, un désir. Il se reprit, secoua la tête. 
Non, merci.

Deux cent vingt- sept jours sans boire.
Peut- être devrait- il se trouver une boisson sans alcool, 

pour avoir quelque chose à la main plutôt que de rester 
planté là, îlot d’insignifiance dans un océan de célébrités. 
Regarde Alexa, elle était chez elle, dans son élément, elle 
rayonnait.

Nom de Dieu. Qu’est- ce qu’il foutait là ?

Quand il rencontra Schalk Joubert, le moment fut presque 
trop énorme pour lui.

– Schalk, voici Benny Griessel, il joue aussi de la basse, 
dit Alexa en guise de présentation.

Il se sentit rougir et tendit une main tremblante.
– Ravi de vous rencontrer, c’est un privilège, putain, 
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dit- il d’une voix rauque, atterré par le juron qui venait de 
lui échapper.

– Ah, un frère. Merci beaucoup, tout le privilège est 
pour moi, répondit tranquillement Schalk Joubert, à l’aise.

Le ton de sa voix fit disparaître les craintes de Benny, il 
se détendit. Empli de gratitude pour le fabuleux compli-
ment de « frère », incité par le sourire lumineux d’Alexa, 
Griessel trouva le courage d’entamer une conversation avec 
Theuns Jordaan et Anton L’Amour. Il leur demanda com-
ment Kouevuur avait vu le jour. Et puis, enhardi par leur 
générosité :

– Alors, quand est- ce que vous allez enregistrer « Hexrivier-
vallei » comme il faut, le morceau complet ? Cette chanson 
le mérite.

Il commençait à lâcher du lest, bavardant ici, riant là, se 
demandant ce qui avait pu l’inquiéter à ce point. Il se sentait 
presque fier de lui. C’est alors qu’Alexa le tira par le bras. 
Il se retourna et vit Anton Goosen et Lize Beekman côte 
à côte, juste devant lui, tels des conspirateurs. Le silence se 
fit dans le brouhaha et ce fut trop soudain et trop fort et 
son cerveau s’enraya, son cœur se mit à battre comme un 
fou, il s’empara de la main de la belle et grande et blonde 
chanteuse, complètement paralysé par la star, et tout ce 
qui lui vint aux lèvres fut « Fok », le mot d’une longueur 
imbécile, s’étirant clairement dans le silence.

Et juste après, son téléphone se mit à sonner dans la 
poche de sa veste.

Il resta là. Pétrifié.
Quelque part dans sa tête, un réflexe se déclencha : Fais 

quelque chose.
Il lâcha la main de Lize Beekman. Dévoré par la honte et 

l’humiliation, il marmonna : « Excusez- moi. » Tâtonna pour 
trouver son téléphone, se détourna, le porta à son oreille.

– Salut.
Même sa propre voix lui semblait étrange.
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– Benny, j’ai besoin de toi, dit le brigadier Musad Manie, 
commandant en chef de la DPCI – la Direction des enquêtes 
criminelles prioritaires.

Du genre tout de suite.

Il roula, trop vite, furieux contre lui- même, furieux contre 
Alexa, comment pouvait- elle lui faire ça ? Furieux contre le 
téléphone, il aurait certainement pu rattraper sa bourde monu-
mentale s’il n’avait pas sonné, il aurait pu ajouter quelque 
chose, sa phrase bien rodée de « c’est un privilège exception-
nel », ça aurait désamorcé le bazar. Furieux contre le brigadier 
qui le faisait venir un samedi soir, pendant son week- end de 
repos, furieux parce qu’il n’arrivait pas à s’ôter cet accablant 
refrain de la tête : il s’était conduit comme un parfait imbé-
cile. Ce moment affreux, ce mot qu’il avait lâché, suspendu 
tel un merle mort entre Lize Beekman et lui, toute chose 
figée autour de lui sauf la sonnerie irritante de son portable, 
et cette certitude qui coulait en lui comme du plomb : il 
s’était ridiculisé au dernier degré, de façon impardonnable, 
en dépit de toutes ses résolutions, de ses plans et préparatifs.

C’était la faute d’Alexa, en fait. Deux semaines avant déjà, 
elle avait voulu savoir qui il aimerait rencontrer. Personne, 
avait- il répondu dès le début, il se contenterait de rester 
dans le coin, à sa disposition quand elle aurait besoin de 
lui. Parce qu’il savait qu’il risquait de perdre son sang- froid. 
Mais elle lui avait soutiré les noms l’un après l’autre et avait 
dit : « Je veux vraiment faire ça pour toi. – Non, je t’en 
prie », avait- il répondu, de moins en moins convaincant, la 
perspective de la soirée commençant à le tenter. Jusqu’à ce 
qu’il finisse par accepter, par égard pour elle, mais il avait 
déjà la frousse, une vague terreur, non, un pressentiment, 
qu’il risquait de tout foutre en l’air.

Sa faute. Uniquement sa faute, putain.
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Il sut qu’il y avait un gros souci quand il découvrit les 
trois officiers supérieurs de la DPCI et le général John Afrika, 
chef du Renseignement pour les enquêtes criminelles de la 
province du Cap- Occidental.

Le brigadier Musad Manie, responsable des Hawks1, était 
assis au milieu, imposant, le visage fermé. De chaque côté 
se trouvaient le colonel Zola Nyathi, chef de l’Unité de 
lutte contre les crimes violents et supérieur immédiat de 
Griessel, et le colonel Werner du Preez, chef du Groupe 
de recherche des crimes contre l’État (CATS). Afrika se 
trouvait de l’autre côté de la table.

Ils le saluèrent, Manie l’invita à s’asseoir. Griessel vit des 
dossiers et des documents devant chaque officier supérieur.

– Désolé d’interrompre ta soirée, Benny, dit le brigadier. 
Mais on a un problème.

– Un vilain problème, renchérit Afrika.
Le colonel Nyathi approuva d’un hochement de tête.
Le brigadier hésita, retenant sa respiration comme s’il y 

avait beaucoup plus à dire. Puis il changea d’avis, poussa 
une feuille de papier vers lui. Commençons par ça.

Griessel attrapa la feuille, se mit à lire, conscient des 
quatre paires d’yeux fixées sur lui.

De : 762a89z012@anonimail.com

Envoyé : Samedi 26 février. 06:51

À : j.afrika@saps.gov.za

Objet : Hanneke Sloet – vous étiez prévenus

Aujourd’hui, voici précisément 40 jours qu’Hanneke Sloet 

a été assassinée. 40 jours de dissimulation. Vous savez pour-

quoi elle a été tuée.

1. Les membres de la DPCI sont surnommés les « Hawks » ou 
« Faucons ». (N.d.T.)
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