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Quoi qu’il arrive, il voulait simplement ne pas passer
pour un crétin total.

Le capitaine Benny Griessel portait des vétements neufs
trop chers pour lui. Il y avait un bouquet de fleurs sur
le siege passager, ses mains crispées sur le volant étaient
moites, et il aspirait de tout son étre au pouvoir apaisant
de l'alcool. Ce soir, par pitié, il devait simplement ne pas
passer pour un crétin total. Pas devant Alexa Barnard, pas
devant toutes les stars de la musique, pas apres tout ce qu’il
avait planifié et préparé la semaine précédente.

Ca avait commencé lundi, par une coupe de cheveux. Le
mardi, la femme de Mat Joubert, Margaret, lui avait servi
de conseiller « look » chez Romens, dans la Tyger Valley.

— Clest décontracté chic, Benny, un pantalon de toile et
une chemise élégante suffisent, lui avait-elle dit patiemment
avec son accent anglais plein de charme.

— Non, je veux aussi une veste.

Griessel s’était obstiné, terrifié a I'idée d’étre soit trop
« décontracté », soit pas assez « chic». Il y aurait du beau
monde la-bas.

Il avait insisté pour acheter une cravate, mais Margaret
s’y était fermement opposée.

— S’habiller de facon trop recherchée est pire que de
manquer d’élégance. Pas de cravate.

Ils étaient ressortis avec un pantalon kaki, une chemise en
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coton bleu clair, une ceinture noire, des chaussures noires,
une veste noire a la mode, et un recu de carte de crédit
qui lavait fait frémir.

Depuis le mercredi, il se préparait mentalement. Il savait
que ce truc-la, cette soirée, avait le pouvoir de lui faire
perdre tous ses moyens. Sa plus grande peur était de pro-
férer des jurons, parce qu’il avait tendance a faire ¢ca quand
il était stressé. Il lui faudrait surveiller son langage toute
la soirée. Pas de jargon policier, pas de grossieretés, parler
correctement, rester calme. Il avait tout répété dans sa téte,
Iavait visualisé, comme Doc Barkhuizen, son parrain des
Alcooliques Anonymes, le lui avait recommandé.

A Anton L’Amour, il dirait : «La guitare dans Koue-
vuur est géniale. » Clest tout, pas de lyrisme ou d’autres
conneries. A Theuns Jordaan : «J'aime beaucoup votre
travail. » C’était un bon truc a dire, exprimant respect et
reconnaissance, digne. Mon Dieu, et si Schalk Joubert était
13, lui, Benny Griessel, respirerait un bon coup, lui serrerait
la main et dirait simplement : « Ravi de vous rencontrer, c’est
un grand honneur. » Ensuite, il aurait intérét a s’éloigner
avant qu’un flot de paroles idolatres, admiratives, devant
sa maitrise de la basse, ne submerge les barrieres qu’il avait
soigneusement érigées.

Et puis, son plus gros souci : Lize Beekman.

§’il pouvait seulement boire un verre avant de la ren-
contrer. Pour garder le controle de ses nerfs. Il lui faudrait
d’abord s’essuyer la main sur son pantalon neuf, il ne
pouvait pas saluer Lize Beekman avec une paume toute
humide de sueur.

« Miss Beekman, c’est un honneur exceptionnel. Votre
musique me procure une grande joie. » Elle dirait « merci »,
et il en resterait 1a et s’en irait a la recherche d’Alexa, parce
que c’était la seule chose a faire pour éviter de se ridiculiser
complétement.
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Le fourgon Chana blanc s’arréta sous les arbres de Second
Avenue, entre le lycée Livingstone et la cour arriere du
poste de police du SAPS' de Claremont.

Cétait un véhicule ordinaire, un modele de 2009 qui
en avait vu de toutes les couleurs — bosse sur le pare-chocs
avant, éraflures et rayures sur les portes arri¢re. Les vitres
latérales étaient occultées par de la peinture blanche bon
marché. La couleur des panneaux sur les flancs différait
légerement de celle du reste du véhicule.

Assis au volant, le sniper coupa le moteur, posa les deux
mains sur ses genoux et demeura absolument immobile un
court instant.

Il portait une salopette de travail, d’un bleu légérement
passé. De longs cheveux blonds lui pendaient dans le dos,
une casquette de base-ball marron lui descendait bas sur
les yeux.

Il observa le lycée désert par la vitre passager avec une
concentration circonspecte. Puis il regarda 4 droite. Etudia la
haute cloture de lautre c6té de la rue, le portail en grillage
double torsion avec, derriére, la cour du SAPS, nimbée de
Iombre de la montagne de la Table en ce début de soirée.
Vide et silencieuse.

Il vérifia que les deux portes avant étaient verrouillées,
escalada le siege pour passer derriere. L'espace de range-
ment était en désordre, encombré de boites et de caisses
en métal, bois et carton. Il s’assit sur une caisse en bois
et déroula le rideau en tissu jaune délavé qu’il avait fait
lui-méme et accroché au toit tapissé de moquette. Il le
séparait de la cabine du chauffeur, le rendant invisible a
la vue des passants.

1. Le SAPS, ou Service de police sud-africain, est le principal orga-
nisme chargé des enquétes criminelles. La DPCI (dont il sera question
un plus plus loin) en fait partie. (N.d.T.)
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Il 6ta la casquette, la posa a coté de lui, conscient de sa
respiration plus rapide, du léger tremblement de ses mains.
Il se forca a détendre ses épaules, soupira, se pencha, ouvrit
un long coffre a outils cabossé et en sortit le plateau amo-
vible. Il était lourd, rempli d’outils ayant beaucoup servi
— marteaux, série de tournevis, tenailles et pinces coupantes,
lames de scies & métaux. Il le posa doucement a co6té du
coffre, sur la natte en caoutchouc qui recouvrait le sol du
Chana.

Il y avait deux objets au fond de la boite rouge — une
arme 2 feu et un baton de randonnée K-Way Kilimanjaro.

I sortit celui-ci en premier et 'appuya contre son épaule,
attrapa 'arme, fit passer le silencieux avec précaution dans
la lani¢re de poignet noire au bout du béton, de sorte que
la lunette du fusil ne soit pas entravée, puis fit tourner
ce dernier dans le sens inverse des aiguilles d’'une montre
jusqu’a ce que la boucle soit bien serrée.

Il colla sa joue contre la crosse du fusil, testa la hauteur
du piquet qui tenait lieu de support et ajusta cette dernicre.

Il fit coulisser le panneau latéral droit du Chana de trois
centimetres vers la droite grice a la petite poignée qu’il y
avait fixée. Puis le panneau magnétique extérieur, de fagon
a pouvoir braquer le canon et la lunette vers la cible.

Il cala la crosse du fusil contre son épaule et observa le
parking du SAPS i travers la lunette. 11 fit la mise au point.

Devant la grande maison victorienne de Brownlow Street,
Griessel prit le bouquet, sortit de la voiture, franchit le
petit portillon du jardin et se dirigea vers la porte d’entrée.

Alexa Barnard avait entrepris de rénover la maison. L’abo-
minable cactus géant adossé a la cloture avait été récem-
ment arraché, les échafaudages des peintres grimpaient haut
contre les murs.
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Tout ¢a faisait partie du processus de guérison, se dit-il.
De sa nouvelle vie.

Il sarréta a la porte, regarda ses chaussures. Elles étaient
rutilantes.

Il inspira un grand coup. Et §’il avait mal compris, qu’il
faille étre en tenue de soirée et qu’Alexa ouvre la porte en
robe du soir exotique ? Ou si ¢’était totalement décontracté,
jeans et chemises & col ouvert ? Cétait la premiere fois qu'’il
se rendait 2 un cocktail de l'industrie du disque.

Il appuya sur la sonnette, I'entendit descendre les marches.

La porte s’ouvrit. Elle se tenait devant lui.
— Nom de Dieu, fit Griessel.

A travers le trou minuscule, le sniper vit le véhicule de
police passer tout preés du Chana et ralentir, s’apprétant
a tourner et a franchir le grand portail. Il attendit qu’il
soit 2 nouveau dans son champ de vision, sur le parking.
Joue toujours collée a la crosse, il suivit la fourgonnette a
travers la lunette.

Un seul occupant, en uniforme.

Le véhicule traversa la surface goudronnée et se gara
derri¢re deux autres voitures du SAPS, en plein milieu de
la cour, 1a ou il ne pouvait le voir.

Entre soixante-dix et quatre-vingts metres, d’apres lui.

Il visa 'avant d’un des véhicules, attendant que le poli-
cier se montre, et prit soudain conscience de son coeur qui
battait la chamade.

Il inspira profondément.

L’uniforme apparut dans la lunette. Un agent de police.

Tir difficile, cible mouvante.

Il visa bas, suivit le mouvement, se forga a respecter la
procédure qu’il s’était fixée : garder la lunette a 'horizon-
tale, ligne de mire sur la cible, expirer, presser légérement
la détente, ne pas fermer Dceil.
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Le fusil heurta doucement son épaule, le hoquet assourdi
de la détonation plus sonore qu’il ne s’y attendait dans
Pespace confiné du Chana.

Manqué.

« Tu es... » Griessel faillit dire befok, mais il se retint,
chercha désespérément un mot acceptable, qui rendrait justice
a cette apparition a couper le souffle : « ... fantastique ». Elle
se tenait devant lui, drapée dans une robe noire a bustier
qui lui tombait aux chevilles, une large ceinture en cuir
ocre juste au-dessous de sa poitrine généreuse, des sandales
a semelles compensées en cuir marron clair aux pieds.

Et son visage — il ne l'avait jamais vue comme ¢a :
soigneusement et subtilement maquillée, lévres rouges et
charnues, cheveux blonds coupés et teints, grands coeurs
en argent aux oreilles, regard d’un vert profond derriere
les longs cils.

Durant un instant fugace, il se demanda s’il 'embrasserait
ce soir pour la premiere fois, quand tout serait fini.

Elle rit et le regarda d’un air approbateur.

— Toi aussi, Benny. Les fleurs sont pour moi ?

— Oh. Oui...

Il les lui tendit maladroitement.

Il vit une rougeur sur ses joues, signe d’une gratitude
sincere A son égard, pour son geste.

— Merci beaucoup.

Elle fit un pas en avant et 'embrassa sur la joue.

Il savait par expérience que le tir était A peine audible
a lextérieur, grice au silencieux et aux bouts de moquette
dont il avait tapissé 'intérieur du Chana. Ses paumes étaient
humides sur le fusil et son cceur battait 2 tout rompre. 1l
déverrouilla la culasse et la douille gicla et atterrit en cli-
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quetant sur une des boites a outils. Il enfonga une autre
cartouche dans la chambre. Déplaca légerement le fusil, vit
dans la lunette que 'agent de police, téte tournée vers la
montagne, n’avait pas remarqué le tir raté.

Il visa bas, les jambes du policier dans sa ligne de mire.

Il anticipa de deux, trois centimeétres, a hauteur du genou,
la panique germa au creux de son ventre, respire, respire,
expire lentement... Il pressa la détente. Vit 'agent de police
s’écrouler.

Soulagement. Odeur de cordite dans ses narines.

Et puis l'urgence, il devait se concentrer a présent, les
soixante prochaines secondes étaient décisives, il fallait tout
faire exactement selon le plan.

Dérouler la laniére du baton. Retirer le fusil de la boucle.
Reposer 'arme dans la boite a outils. Replacer le plateau
par-dessus. Fermer la boite. Le baton pouvait rester la.

Relever le rideau en tissu.

La casquette. Coiffer la casquette.

Il repassa sur le si¢ge conducteur.

Ne pas regarder la cible, ne pas la regarder, mais 'anxiété
menagant de le submerger, il tourna rapidement la téte pour
voir. L’agent de police se trouvait a quatre-vingts meétres
de 13, allongé. Il baissait les yeux a terre, probablement
sur sa jambe.

Regarde devant toi.

Tourne la clé, démarre le fourgon, éloigne-toi lentement,
juste dix meétres et tu seras hors de vue, quelques secondes,
pas assez pour que le policier puisse te voir, te remarquer, il
doit étre en état de choc, désorienté. Nattire pas Iattention,
fais les choses calmement, normalement.

Il passa une vitesse. Et s’éloigna.



A lentrée du hall de I’Artscape Chandelier, Griessel observait
fixement I'immense affiche qui proclamait en grosses lettres :
Gala danniversaire d’Anton Goosen, vendredi 4 mars, Grand
Arena, avec une photo de toutes les stars devant se produire
12 une semaine plus tard. Alexa Barnard en était le point de
convergence, en plein milieu, juste sous le bandeau plus petit
qui reprenait son nom de scene : Xandra Barnard est de retour !

Et lui, il était ici, avec certe légende a son bras. 11 déglutit
et rassembla ses forces.

Ils entrérent. Beaucoup de monde. Il survola d’un rapide
coup d’ceil les hommes, pour voir ce qu’ils portaient. Le
soulagement 'envahit, il y avait bon nombre de vestes. Il
se détendit un peu, tout allait bien se passer.

Les tétes se tournaient vers Alexa, on I'appelait par son
prénom, et soudain ils se retrouverent cernés. Alexa lui lacha
le bras et commencga a saluer les gens. Griessel resta en retrait.
Il s’était attendu 2 ¢a et était heureux qu’on lui fasse un tel
accueil. La semaine précédente, elle s’était montrée nerveuse.

— Ca fait si longtemps que je ne suis plus dans le milieu,
Benny, lui avait-elle dit. Et toute cette histoire autour de
la mort d’Adam... Je ne sais pas & quoi m’attendre.

Adam érait son mari. Benny avait enquété sur son
meurtre' ; c’est comme ¢a qu’il avait rencontrée.

1. Voir 13 heures, Seuil, 2010, et « Points Policier » n® P2579. (N.4.T.)
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— Vous étes Paul Eilers, I'acteur, dit quelqu’un juste a
coté de lui.

Et il réalisa soudain que la jolie jeune femme s’adressait
a lui.

— Non, répondit-il. Je suis Benny Griessel.

— JPaurais juré que vous étiez Paul Eilers, insista-t-elle,
décue, avant de disparaitre.

Il reconnaissait certaines stars de la chanson. Laurika
Rauch, qui prenait les mains d’Alexa dans les siennes en
lui disant quelque chose avec beaucoup de tendresse. Karen
Zoid et Gian Groen en grande conversation. Emo Adams
qui faisait rire Sonja Herholdt aux éclats.

Ou était Lize Beeckman ?

Un garcon se fraya un chemin dans la masse, le dépassa
avec un plateau chargé de coupes de champagne, lui en
offrit une. Il observa fixement le liquide doré, les bulles
qui remontaient paresseusement a la surface et sentit un
frémissement en lui, un désir. Il se reprit, secoua la téte.
Non, merci.

Deux cent vingt-sept jours sans boire.

Peut-étre devrait-il se trouver une boisson sans alcool,
pour avoir quelque chose 4 la main plutét que de rester
planté 13, ilot d’insignifiance dans un océan de célébrités.
Regarde Alexa, elle était chez elle, dans son élément, elle
rayonnait.

Nom de Dieu. Qu’est-ce qu’il foutait [a?

Quand il rencontra Schalk Joubert, le moment fut presque
trop énorme pour lui.

— Schalk, voici Benny Griessel, il joue aussi de la basse,
dit Alexa en guise de présentation.

Il se sentit rougir et tendit une main tremblante.

— Ravi de vous rencontrer, c’est un privilege, putain,

19



dit-il d’une voix rauque, atterré par le juron qui venait de
lui échapper.

— Ah, un frére. Merci beaucoup, tout le privilege est
pour moi, répondit tranquillement Schalk Joubert, a laise.

Le ton de sa voix fit disparaitre les craintes de Benny, il
se détendit. Empli de gratitude pour le fabuleux compli-
ment de « frére », incité par le sourire lumineux d’Alexa,
Griessel trouva le courage d’entamer une conversation avec
Theuns Jordaan et Anton L’Amour. Il leur demanda com-
ment Kouevuur avait vu le jour. Et puis, enhardi par leur
générosité :

— Alors, quand est-ce que vous allez enregistrer « Hexrivier-
vallei » comme il faut, le morceau complet ? Cette chanson
le mérite.

Il commencait a lacher du lest, bavardant ici, riant 13, se
demandant ce qui avait pu I'inquiéter a ce point. Il se sentait
presque fier de lui. Clest alors qu’Alexa le tira par le bras.
Il se retourna et vit Anton Goosen et Lize Beekman cote
a cote, juste devant lui, tels des conspirateurs. Le silence se
fit dans le brouhaha et ce fut trop soudain et trop fort et
son cerveau senraya, son cceur se mit a battre comme un
fou, il s’empara de la main de la belle et grande et blonde
chanteuse, complétement paralysé par la star, et tout ce
qui lui vint aux levres fut « Fok », le mot d’'une longueur
imbécile, s’étirant clairement dans le silence.

Et juste apres, son téléphone se mit a4 sonner dans la
poche de sa veste.

Il resta la. Pétrifié.

Quelque part dans sa téte, un réflexe se déclencha : Fais
quelque chose.

Il lacha la main de Lize Beekman. Dévoré par la honte et
I'humiliation, il marmonna : « Excusez-moi. » T4tonna pour
trouver son téléphone, se détourna, le porta a son oreille.

— Salut.

Méme sa propre voix lui semblait étrange.
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— Benny, j’ai besoin de toi, dit le brigadier Musad Manie,
commandant en chef de la DPCI — la Direction des enquétes
criminelles prioritaires.

Du genre rout de suite.

Il roula, trop vite, furieux contre lui-méme, furieux contre
Alexa, comment pouvait-elle lui faire ¢a? Furieux contre le
téléphone, il aurait certainement pu rattraper sa bourde monu-
mentale §’il n’avait pas sonné, il aurait pu ajouter quelque
chose, sa phrase bien rodée de « c’est un privilege exception-
nel », ¢a aurait désamorcé le bazar. Furieux contre le brigadier
qui le faisait venir un samedi soir, pendant son week-end de
repos, furieux parce qu’il n’arrivait pas & s’6ter cet accablant
refrain de la téte : il s’était conduit comme un parfait imbé-
cile. Ce moment affreux, ce mot qu’il avait laché, suspendu
tel un merle mort entre Lize Beekman et lui, toute chose
figée autour de lui sauf la sonnerie irritante de son portable,
et cette certitude qui coulait en lui comme du plomb : il
s'était ridiculisé au dernier degré, de fagon impardonnable,
en dépit de toutes ses résolutions, de ses plans et préparatifs.

C’était la faute d’Alexa, en fait. Deux semaines avant déja,
elle avait voulu savoir qui il aimerait rencontrer. Personne,
avait-il répondu deés le début, il se contenterait de rester
dans le coin, a sa disposition quand elle aurait besoin de
lui. Parce qu’il savait qu’il risquait de perdre son sang-froid.
Mais elle lui avait soutiré les noms I'un apres l'autre et avait
dit : «Je veux vraiment faire ¢a pour toi. — Non, je t'en
prie », avait-il répondu, de moins en moins convaincant, la
perspective de la soirée commencant a le tenter. Jusqu’a ce
qu’il finisse par accepter, par égard pour elle, mais il avait
déja la frousse, une vague terreur, non, un pressentiment,
qu’il risquait de tout foutre en lair.

Sa faute. Uniquement sa faute, putain.
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Il sut qu’il y avait un gros souci quand il découvrit les
trois officiers supérieurs de la DPCI e le général John Afrika,
chef du Renseignement pour les enquétes criminelles de la
province du Cap-Occidental.

Le brigadier Musad Manie, responsable des Hawks', était
assis au milieu, imposant, le visage fermé. De chaque coté
se trouvaient le colonel Zola Nyathi, chef de I'Unité de
lutte contre les crimes violents et supérieur immédiat de
Griessel, et le colonel Werner du Preez, chef du Groupe
de recherche des crimes contre 'Etat (CATS). Afrika se
trouvait de Pautre coté de la table.

Ils le saluérent, Manie l'invita a s’asseoir. Griessel vit des
dossiers et des documents devant chaque officier supérieur.

— Désolé d’interrompre ta soirée, Benny, dit le brigadier.
Mais on a un probléme.

— Un vilain probléme, renchérit Afrika.

Le colonel Nyathi approuva d’'un hochement de téte.

Le brigadier hésita, retenant sa respiration comme s’il y
avait beaucoup plus a dire. Puis il changea d’avis, poussa
une feuille de papier vers lui. Commengons par c¢a.

Griessel attrapa la feuille, se mit a lire, conscient des
quatre paires d’yeux fixées sur lui.

De : 762a289z012@anonimail.com

Envoyé : Samedi 26 février. 06:51

A: j.afrika@saps.gov.za

Objet : Hanneke Sloet — vous étiez prévenus

Aujourd’hui, voici précisément 40 jours qu'Hanneke Sloet

a été assassinée. 40 jours de dissimulation. Vous savez pour-
quoi elle a été tuée.

1. Les membres de la DPCI sont surnommés les « Hawks » ou
« Faucons ». (N.d.T.)
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