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INTRODUCTION

J’avais deux ans quand mon pére est parti travailler pour
Chrysler, a Detroit, aux Etats—Unis, et a emmené sa famille avec
lui. De cette époque, au début des années 1970, j’ai retenu des
anecdotes, le souvenir d’une fondue savoyarde tentée pour épater
des voisins intrigués et dont le fromage américain avait fondu...
rose. Nos cultures n’étaient décidément pas transposables. En
grandissant, j’entendais mes parents promettre que tout ce qui se
faisait de nouveau aux Etats-Unis nous arriverait dix ans plus tard.
Aujourd’hui, Detroit n’est plus la capitale de 'automobile mais celle
de la pauvreté urbaine. Et ce qui se produit dans le pays atterrit
chez nous en ordre dispersé, des films de majors américaines sortent
parfois A I'étranger avant d’étre diffusés aux Etats-Unis. L affirmative
action américaine a mis une quarantaine d’années a devenir affreu-
sement nommeée «discrimination positive » en France. Parfois méme
les greffes ne prennent pas. Les cafés Starbucks, toujours déficitaires
dans ’'Hexagone, en ont fait 'amere expérience.

Et si, plutot que de voir dans I’Amérique un brouillon de ce qui
nous attend, il fallait la considérer tout simplement a part?

A mon tour, je suis allée vivre aux Etats-Unis, adulte. En m’ins-
tallant 2 New York en juillet 1995, je pensais qu’ils ne me réservaient
plus aucune surprise. Quand j’en suis repartie, douze années plus
tard,j’avais encore beaucoup appris de ma terre d’accueil, et surtout
distingué trois Amérique : celle qui nous est étrangere, celle qui
n’est pas encore arrivée jusqu’a nous et, la plus inconnue, celle que
I'on croit connaitre.

LAmérique qui nous est étrangere fait I'exotisme de nos
séries préférées, on y voit des pom pom girls et des remises de
diplomes encostumées. Elle nous parle de dating, de bals de prom,
de Superbowl, on y célebre Thanksgiving en famille et Uon s’y
saoule dans les beuveries de spring break. On y reconnait des codes
sociaux qui ne sont pas les notres et dont les fonctionnements
nous échappent.

L’Amérique dont on n’a pas encore entendu parler voit se croiser
ce shérif qui, a notre époque encore, cherche a étre étiqueté le
plus impitoyable du pays; ces réfugiés climatiques d’Alaska; et des



acteurs de toutes sortes de nouvelles tendances, des meatless mondays
a Occupy Wall Street.

L’Amérique que I'on croit connaitre, c’est celle de nos idées
recues : ainsi les New-Yorkais ne parlent jamais de «la grosse
pomme », pas plus qu’on ne dit « Frisco» a San Francisco; Jimmy
Carter, malgré son Nobel, est dans la mémoire collective 'un
des pires présidents de ’'Union, au point que toutes les grandes
figures du Parti démocrate continuent de le tenir a distance; et
ce fameux «melting-pot» célébré en France est aujourd’hui un
concept dépassé aux Etats-Unis, presque insultant.

Vous ignorez sans doute que les interpellations de clandestins
a la frontiére mexicaine sont au plus bas niveau depuis quarante
ans... Preuve que, quand un événement ne rentre pas dans la
grille de nos fantasmes sur I’Amérique, nous avons tendance a
tout bonnement I'ignorer. On a bien plus couvert 'envolée des
exécutions capitales en 2000, quand un certain George W. Bush était
gouverneur du Texas, qu’on a prété attention a leur déclin, di non
pas aux doutes sur le risque d’exécuter des innocents, comme on
aimerait le croire chez nous, mais au cott prohibitif de 'application
de la peine de mort et des procédures d’appel sur quinze, vingt
ans. C’est peut-étre parce qu’on pense déja connaitre ’Amérique
qu’on la connait si mal.

Cette derniére année, je me suis efforcée de garder un bloc a
la main pendant chacun de mes séjours réguliers aux Etats-Unis.
Si je débarquais dans ce pays pour la premieére fois, de quelles
explications aurais-je besoin? Je m’interrogeais en conduisant,
en faisant mes courses, en regardant la télévision, en écoutant
les conversations. Quelles sont les notes de bas de page qui me
permettraient de déchiftrer ' Amérique d’aujourd’hui? J’ai écrit
ce dictionnaire rock, historique et politique de I’Ameérique tel
que j’aurais aimé I'avoir dans ma poche en m’envolant pour les
Etats-Unis.

L'idée est de répertorier les mots, noms et expressions indispen-
sables pour pouvoir naviguer dans les Etats-Unis contemporains.
American Dream accorde bien évidemment une large place aux
expressions intraduisibles mais essentielles (le dating, le hug), aux
définitions a ne surtout pas transposer (on ne prendra pas un



«vice-président» pour le numéro deux de son entreprise, quand
on sait que les tres grandes sociétés peuvent en compter plus d’un
millier dans leur organigramme) et aux nombreux mots d’'un
anglais que personne n’a appris a ’école mais qui pimentent les
conversations courantes.

Dans un pays ou l'on parle par acronymes, faut-il préférer un
PBJ ou un BLT ? suivre la méthode GTD ? Et comment faire si on
souffre d’'un probleme de BO? (Vous avez reconnu, dans ’ordre,
les sandwichs peanut butter and jelly et bacon lettuce and tomato, la
méthode Getting Things Done et le probleme de body odor.)

Un dictionnaire est d’autant plus indispensable que les Etats-Unis
sont un geyser qui crache en permanence de nouveaux idiomes.
Le pays a inventé le verbe fo unfriend apres avoir créé Facebook, a
vu émerger les mama grizzli aprés Sarah Palin, et a préféré baptiser
ceux qui récupéraient leurs repas dans les poubelles freegans plutot
que d’y voir des clochards.

Ce dictionnaire est aussi congu afin de fournir les clefs qui nous
manquent pour saisir les enjeux du pays. Qui sont exactement ces
mormons devenus trés visibles maintenant qu’un des leurs, Mitt
Romney, doit affronter Barack Obama a la prochaine présidentielle ?
Comment une capuche, vétement que le fondateur de Facebook
en personne enfile tous les jours, peut devenir un signe de menace
quand elle est portée par un jeune Noir, et causer sa mort? Quel
role politique joue le chien des Obama? Dans le tourbillon de
Pactualité américaine, que sont devenus ceux qui, hier, occupaient
les premiéres pages, de la républicaine Sarah Palin a Lynndie England,
la tortionnaire de la prison irakienne d’Abou Ghraib ?

Un dictionnaire encore pour répondre a toutes les questions
que se pose celui qui débarque aux Etats-Unis. Doit-on toujours
donner des pourboires? Pourquoi les recettes de cuisine sont-
elles mesurées en cups? En quoi est-ce un probléme d’étre athée
aux Etats-Unis alors que le pays est ouvert A toutes les religions ?
Pourquoi Manhattan la riche n’arrive-t-elle pas a se débarrasser
de ses souris et de ses bedbugs (puces de lit) ?

Jespére apporter des débuts de réponses a toutes ces questions,
et surtout aider a approcher ce pays parmi les plus populaires et
les plus méconnus.
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« Quand on a quelque chose de difficile a faire dire
a un personnage, surtout le faire boire.»
Ernest Hemingway, sur les bienfaits de ’alcool
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ABC

Les Asiatiques représentent 6 % de la population américaine.
«On nous appelle aussi les bananes (jaunes a 'extérieur et blanc a
Pintérieur) ou Tivinkies*, qui sonne davantage culture populaire
mais évoque aussi la préparation industrielle », écrit Jennifer 8
Lee, journaliste du New York Times, dans son livre Fortune Cookies
Chronicles. Elle se définit aussi comme une ABC, American born
Chinese, d’origine chinoise née aux Etats-Unis.

Le mot «asiatique» recouvre évidemment des origines tres
diverses : 80 % viennent de six pays différents (la Chine, les
Philippines, I'Inde, le Vietnam, le Japon et la Corée du Sud). Pour
la premiére fois, en 2012, 4 en croire une étude du Pew Research
Center, les Asiatiques sont devenus le premier groupe ethnique
parmi les nouveaux arrivants.

Quatre cent trente mille Asiatiques sont arrivés aux
Etats-Unis en 2010, soit 36 % des nouveaux immigrants d’aprés
les chiffres du Bureau du recensement (a2 titre de compa-
raison, les Latinos représentaient eux 31 % des migrants de
cette année-la, autrement dit 370 000 personnes). C’est la
conséquence a la fois de la baisse de I'immigration illégale
a la frontieére mexicaine et des efforts des entreprises améri-
caines pour faire venir une main-d’ceuvre qualifiée en matiére
de nouvelles technologies (les Indiens, particulierement
recherchés dans ces domaines, sont ceux qui font le plus
progresser 'immigration asiatique).

Par rapport aux autres sources d’immigration, c’est une
population plus diplomée (plus de 6 adultes sur 10 agés de vingt-
cinq a soixante-quatre ans venus d’Asie ces derniéres années ont
un bachelor degree,1’équivalent d’une licence).

Alors que moins d’un tiers des Américains (29 %) ont un college
degree (diplome universitaire en quatre ans), c’est le cas d’un
Asiatique sur deux (49 %) aux Etats-Unis. A 66 000 dollars annuels,
leur salaire médian est plus élevé que celui de la moyenne des
Américains (49 800 dollars).

Si elle s’en sort différemment, c’est aussi parce que c’est une
population qui arrive aux Etats-Unis dans des conditions diffé-
rentes de celles des Hispaniques : ’étude de Pew estime que seuls



13 2 15 % d’entre eux sont sans papiers contre 45 % des Hispaniques
qui débarquent aux Etats-Unis.
* Les Twinkies sont d'affreux gateaux industriels jaunes avec une créme blanche a l'intérieur.

Lire aussi : Affirmative action, Blancs, Chinese food, Latino, Noir, Tiger mom

ABCDF

«A ceux d’entre vous qui ont recu des mentions, je dis bravo, lance
le président George W. Bush a un parterre d’étudiants de Yale en
2001.Aux étudiants qui ont obtenu des C, je dis : vous aussi vous
pouvez étre présidents des Etats-Unis.»

Pour apprécier la blague, il faut savoir que George W. Bush était
lui-méme un C student et que le C est une note médiocre Pendant
la scolarité et les études supérieures, les grades se donnent sur une
échelle qui va théoriquement de A a E « Mais attention, explique
une mere américaine, 10 sur 20, en France, c’est la moyenne mais
aux Etats—Unis, un C, c’est mauvais.»

La moyenne n’est pas a C, d’abord parce que le E n’existe pas et
que le F ne se donne quasiment jamais. Ensuite parce que les profes-
seurs américains sont tres réticents a attribuer des mauvaises notes.
Cela peut méme faire scandale... Un enseignant de la New York
University qui avait collé un D au comédien James Franco (difficile
de faire autrement, il avait séché douze de ses quatorze cours sur
la direction d’acteurs) s’est par la suite plaint de s’étre fait virer
de son université en représailles (NYU s’en défend, assurant que
c’était un contrat de trois ans, et rappelle que les notes doivent
rester confidentielles).

Noter par lettre peut sembler approximatif, mais les ensei-
gnants américains suivent généralement des barémes précis.
Chaque exercice donne droit a des points, ils en font la somme
(pas forcément 10 ou 20 comme en France) et calculent apres
le pourcentage de réussite. Dans la plupart des écoles, avoir
entre 93 et 100 % de bonnes réponses mérite un A, entre 85
et 92 % un B, entre 76 et 84 % un C, entre 68 et 75 % un D,
et un F (ou un U comme unsatisfactory) pour tous les résultats
inférieurs. On peut méme étre plus précis avec les fameux plus
and minus : A + se situe entre 97 et 100 %. Chaque école a son

ABCDF
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systeme d’équivalence et un 95 peut étre un A ou un A — selon
I’établissement.

Lire aussi : Crayon a papier, Commencement speech, Good job, Self esteem,
Social promotion

AC

En Caroline du Sud, une femme fait visiter une vieille demeure a des
touristes. Elle montre les fenétres aux extrémités de la maison. «A cette
époque, comme les gens n’avaient pas 'air conditionné, ils créaient
un courant d’air en ouvrant deux fenétres.» Habile. Aujourd’hui, les
Américains n’envisageraient pas la vie sans AC (air conditionné). Parmi
les maisons construites actuellement, neuf sur dix en sont équipées et
deux sur trois sont rafraichies par ventilation (cooled). Marcher dans
les rues de New York I'été, c’est s’exposer aux gouttes qui tombent
de ces grosses boites installées sur la facade des batiments.

Surprise pour les Américains qui viennent en France :'air condi-
tionné est rare, méme dans les entreprises ou les batiments publics,
et les Frangais n’ont pas besoin d’emmener un pull au cinéma en
été, ou pour faire les courses. Un guide a destination des Américains
futurs expatriés prévient : «L'air conditionné existe en France mais
la plupart des gens considérent que c’est un luxe et vivent sans.»

Lire aussi : BO, Suburb, McMansion

AFFIRMATIVE ACTION

Lexpression est autrement plus constructive que sa traduction
francaise, « discrimination positive ».

Laffirmative action désigne un ensemble de mesures destinées
a compenser les handicaps dont souffrent certains Américains,
pour «aplanir le terrain» (level the field), le temps que la société
offre véritablement les mémes opportunités (dans le domaine de
I’éducation, du travail...) a tous, quel que soit leur sexe ou leur
couleur de peau. Cette politique trouve ses racines a la Seconde
Guerre mondiale, quand le président Franklin Roosevelt interdit
officiellement la discrimination dans les services du gouvernement
et chez les sous-traitants du ministere de la Défense.



AFFIRMATIVE ACTION

C’est au mouvement des droits civiques des années 1960 qu’elle
doit son introduction : le Committee On Equal Employment
Opportunity signé par Kennedy en 1961 demande a toutes les
structures qui recoivent des financements fédéraux de prendre des
mesures d’affirmative action dans leur recrutement. C’est une maniére
de créer des portes d’entrées pour ceux qui en ont historiquement
moins que d’autres.

L affirmative action est depuis un sujet de ressentiment et de bagarre
politique. Depuis sa mise en vigueur, ses détracteurs font valoir
qu’elle contredit les valeurs méritocratiques américaines et pénalise
injustement les petits Blancs. En avril 2012, lorsque Barack Obama
accuse Mitt Romney d’étre «né avec une cuiller en argent dans la
bouche», Ann Coulter, chroniqueuse tres a droite, rétorque que «la
cuiller en argent de Barack Obama est celle de Iaffirmative action».
Sous-entendu : grace a la couleur de sa peau, il a été plus loin qu’il
ne aurait été s’il avait été Blanc, parce que les universités qu’il a
fréquentées cherchaient des minorités a promouvoir.

Meéme des minorités peuvent adhérer a ce discours. Dans son
autobiographie, My Grandfather’s Son, Clarence Thomas, juge noir
de la Cour supréme, estime que la politique d’affirmative action de
Yale a nui a la valeur de son diplome.

Les adversaires de 1affirmative action cherchent depuis un demi-
siecle a en prouver la non-constitutionnalité. La Cour supréme est
régulierement appelée a se prononcer sur les modes de sélection
des universités. En 2003, elle a autorisé le groupe ethnique a étre
un des criteres pris en compte dans les décisions d’admission a
partir du moment ou il ne s’agit pas d’un facteur décisif. Elle a
ainsi rétorqué un programme de sélection qui, dans un systéme de
classement sur 150 points, accordait 20 points aux minorités mais
autorisait une procédure favorisant les dernieres sans leur affecter
de baréme particulier. Autant dire qu’on était en pleine zone grise.

En 2012, elle doit traiter la plainte d’Abigail Fisher et Rachel
Michalewicz, deux étudiantes blanches refusées a I'université du
Texas qui estiment avoir été handicapées par le traitement préfé-
rentiel accordé aux candidats noirs et hispaniques.

L affirmative action n’a jamais été concue comme un dispositif
permanent, mais comme un pis-aller de rattrapage. Certains,
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AIR FORCE ONE

rappellent justement qu’il s’agissait de mesures transitoires et
estiment que la diversité a fait suffisamment de progres pour mettre
un terme a Uaffirmative action telle qu’elle existe aujourd’hui. La
Californie et le Michigan y ont déja renoncé. Les ¢électeurs du
Colorado et du Nebraska devront, en novembre 2012, voter par
référendum pour décider si oui ou non le groupe ethnique ou le
sexe peuvent étre des facteurs pris en compte par les universités
ou le secteur public dans leurs recrutements.

Dans certains cas, comme dans le systéme scolaire texan, les
références aux groupes ethniques ont été contournées par une
approche locale, le 10 % plan : les 10 % des meilleurs éleves de
chaque établissement ont des places réservées dans I'université de
leur choix (ce systéme a également servi de référence en France a
I'UMP en matiere de discrimination positive dans son programme
de 2007). D’autres proposent une nouvelle interprétation de ce que
sont les origines, qui ne se cantonneraient pas au groupe ethnique
en intégrant par exemple des critéres économiques, pour arriver a
des représentations raisonnables de diversité.

Lire aussi : ABC, Blanc, Latino, Noir

AIR FORCE ONE

Si deux avions (des Boeing 747 VC 25) servent habituellement
a transporter Barack Obama, il n’existe pas a proprement parler
d’avion Air Force One. N'importe quel coucou dans lequel voyage
le président des Etats-Unis devient de fait Air Force One.

L’idée de donner un nom particulier a I'avion dans lequel se
trouve Potus (President of The United States) remonte a un incident
de 1953 : Einsenhower se trouve a bord d’un jet qui porte le méme
numéro qu’un autre dans 'espace aérien. On décide alors que
celui du président sera I’Air Force One. De la méme maniere
I'hélicoptere présidentiel devient Helicopter One. Notez qu’on
entend moins souvent le nom de 'avion dans lequel voyage le
vice-président, Air Force Two.

Lusage que le président en fait en période électorale est un sujet
de chamaille politique classique. Le Pentagone estime son cout
d’utilisation a 179750 dollars par heure de vol (et cela sans compter
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AIRBNB.COM

I'avion de secours qui suit...). Qui doit payer? Sur le papier, le
président-candidat doit rembourser le gouvernement s’il s’en sert
pour aller 2 un meeting de campagne. Mais comme il revient a la
Maison-Blanche de qualifier ce qui revient de ses efforts électoraux
ou des activités présidentielles, la frontiére n’est jamais bien nette.
Prenons le cas d’Obama. Entre son entrée en campagne de réélection
etle 9 avril 2012, 1l avait effectué 23 voyages en Air Force One pour
se rendre a des fundraisings, mais les deux tiers de ces déplacements
(17) incluaient aussi des événements politiques, officiellement au
programme du président et non du candidat. Comment les classer ?
(On aurait pu faire la méme démonstration avec Bill Clinton et
George W. Bush, deux autres bétes de campagne, eux aussi accusés
par leurs adversaires de semer quelques discours entre deux levées
de fonds pour faire financer leurs déplacements de candidat).

Et comment calculer ce que le président doit rembourser?
Certains frais de déplacement sont liés aux stratégies électorales mais
d’autres (le personnel de sécurité, 'avion de secours...) tiennent
a la fonction. Depuis Jimmy Carter, les présidents en campagne
payaient leur voyage (et ceux de leur équipe) sur la base du tarif

de la premiere classe d’'une compagnie réguliere sur le méme trajet.

Depuis 2009, les regles ont changé : le camp du candidat doit
rembourser ce que cela couterait d’affréter un Boeing 737 pour
un vol équivalent.

Quant aux journalistes, quand ils accompagnent le président dans
I’Air Force One, ils paient le méme prix qu’une premieére classe
auquel on ajoute un dollar. Comme le justifie le guide de 'avion
présidentiel de la Reagan Presidential Library : «C’est quand méme
I’Air Force One!»

Lire aussi : Obama

AIRBNB.COM

«Tu cherches un hoétel a San Francisco ? Regarde plutot sur Airbnb.
com...» En quelques années, le site est devenu le cauchemar des
professionnels de I’hotellerie. Son idée : mettre en contact des
propriétaires (voire locataires) de logement avec des personnes qui
recherchent un toit pour quelques nuits.
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Le secret du site : avoir réussi, comme eBay 'avait fait dans la
vente entre particuliers, a trouver un systeme d’évaluation des deux
parties suffisamment fiable pour qu’on ose sonner a une porte sans
craindre de tomber dans un traquenard ou laisser son appartement
a quelqu’un rencontré sur Internet sans redouter qu’il laisse une
note de téléphone astronomique pour le Japon.

Derriere le projet, Brian Chetsky, sorti de la Rhode Island
School of Design en 2004, dessinait des lunettes de toilettes avant
de s’installer avec son colocataire Joe Gebbia a San Francisco, une
des villes les plus chéres des Etats-Unis. En octobre 2007, les deux
roommates apprennent qu’un congres de designers doit se tenir dans
la ville. Tous les hotels étant complets, ils créént un site «air bed and
breakfast», le «air» faisant référence aux matelas gonflables (airbeds)
qu’ils ont installés dans leur loft pour I'occasion, promettant de
servir le petit déjeuner. Le site est officiellement devenu Airbnb
en mars 2009.

Depuis, on y trouve toutes sortes d’hébergement, de 10 a
5000 dollars la nuit, de la chambre a la villa, en passant par la location
d’un studio de télévision pour qui serait dans I'urgence d’un
tournage. Les trois quarts des transactions, assure le site, concernent
maintenant des logements hors des Etats-Unis.

Les régles de fonctionnement rappellent celles de beaucoup
de sites de vente en ligne entre particuliers : offreurs et visiteurs
peuvent lire des évaluations avant de s’engager, et donner a leur tour
leur avis apres la visite ; le nom du loueur et son adresse précise ne
sont communiqués au visiteur que lorsqu’il a payé sa réservation.
Le site a rajouté une assurance de 50000 dollars, pour rassurer
ceux qui craindraient que le locataire ne parte avec un camion de
déménagement. Il prend un pourcentage sur chaque chambre louée.

Comme dans beaucoup de start-up américaines, la culture
d’entreprise a de quoi déstabiliser. D’abord installé dans le loft
d’origine des deux comperes, Airbnb a fait de la place pour les
nouveaux employés dans la chambre de Brian Chetsky, lequel a
passé une bonne partie de 2010 a vivre dans des logements dégotés
sur le site, histoire de tester le service. Installé dans de nouveaux
locaux, Joe Gebbia a aménagé une cabane dans son bureau et les
trois salles de réunion sont supposées ressembler a des chambres a



ALASKA (MEN)

louer. Evidemment, le port du sweat 4 capuche est de rigueur. Et
ultime surprise pour les visiteurs, Airbnb a des moustache mondays
(oui, ¢a veut bien dire que les employés peuvent porter des fausses
moustaches le lundi).

Cette vitrine «plus cool tu meurs», indispensable aujourd’hui
dans la communication corporate de toute start-up qui se respecte,
cache une belle opération financiere. Parmi les investisseurs, Ashton
Kutcher (qui assure, bien str, trouver de quoi se loger via le site
quand il voyage au bout du monde), le fond d’investissement de
Mark Andreessen (le fondateur de Netscape) et d’Horowitz, et Jeft
Bezos, le fondateur d’Amazon. Trois ans apres sa création, le site
était valorisé a plus d’'un milliard de dollars. Il a racheté des concur-
rents (notamment en Angleterre juste avant les Jeux olympiques) et
comme souvent dans la Sillicon Valley, c’est au nombre d’imitations
assumeées (DogVacay, le Airbnb des chiens, Spinlister, le Airbnb des
vélos...) que I'on peut mesurer le succes.

Lire aussi : Capuche, Sillicon Alley

ALASKA (MEN)

«La derniére frontiére » disent les plaques d’immatriculation des
voitures d’Alaska. Historiquement déja, ce fut presque la derniére
frontiére américaine, lorsqu’en 1959, 1’Alaska est devenu le 49¢ Etat
américain.

Géographiquement aussi, bien entendu. I’ Alaska, le plus au nord
et le plus A "ouest des Etats américains, est 3 quatre fuseaux horaires
de la cote Est. Sa capitale, Juneau, n’a pas d’acces par la route. Dans
I'imaginaire américain encore, c’est la derniere frontiere. Comme
on I'entend aux Etats-Unis : «Si vous devez recommencer votre vie,
vous allez en Arizona. Si ¢a ne marche pas et qu’il faut a nouveau
repartir de zéro, vous partez en Alaska.»

Démographiquement, I’Alaska est un Etat 4 part, avec ses
710000 habitants, un des plus faiblement peuplés de I'Union et ou
la population est parmi les plus jeunes (33 ans d’age médian). Il est
aussi célebre pour son déséquilibre entre hommes et femmes. « Une
femme pour dix hommes» selon la rumeur. C’est évidemment
exagéré, surtout depuis la croissance d’Anchorage, devenu une
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grosse ville américaine gonflée de services administratifs. Les
hommes ne forment «plus que» 53% de la population de I'Etat.
Mais loin des grandes villes, les secteurs d’activité tres masculins
(le pétrole, la péche,I’exploitation forestiere) manquent de femmes.
«C’est pas qu’on ait une pénurie de femmes, mais on a ici une
abondance d’hommes», résume Bill Hughes, trente-neuf ans, un
des célibataires de Talkeetna, un village a 200 kilometres au nord
d’Anchorage. L'alcool débridant la créativité, c’est un soir au bar du
Fairview Inn qu’est née I'idée d’organiser une vente aux encheres
des célibataires locaux.

La compétition est organisée en plein mois de décembre, quand
la température tombe a - 10 et que le soleil se couche cinq heures
apres s’étre levé. « En été, ¢a va, on a les saisonnicres », apprécie
Bill Hughes.

Apres la vente aux encheres a laquelle quelques deux cent
cinquante femmes viennent participer chaque année (les acheteuses
ont le droit a «un verre et une danse»), le village a lancé quelques
années plus tard le «concours de la femme des bois». La compé-
tition demande aux participantes de porter du bois et des seaux
d’eau, d’attraper un poisson, de conduire un scooter des neiges, et
d’apporter un sandwich et une biere a un célibataire avachi devant la
télé. «I1 faut aussi qu’elles prouvent qu’elles nous méritent», poursuit
Bill Hughes. «On a eu des mariages», assure Mary, cinquante-
deuxans, vétue d’un canadian tuxedo (jean et chemise en jean).

Venue du Michigan, elle a trouvé un mari a Talkeetna. « Quand
on s’est rencontré, il m’a dit que j’avais des beaux coudes.» Voila
qui vient confirmer ce que 'on dit ici des hommes d’Alaska : the
odds are good but the goods are odd. Autrement dit, «les probabilités
sont bonnes mais les bons sont improbables ».

Grace a ses ventes aux enchéres annuelles, le ratio de Talkeetna
serait redescendu a trois hommes pour une femme. Celles qui n’ont
pas pu assister a la vente acheteront le catalogue au comptoir du bar
avec, pour vingt dollars, les descriptifs des 43 célibataires du village
dont le charpentier, le dentiste et le chercheur d’or.

Le catalogue de Talkeetna n’est certainement pas aussi sophis-
tiqué que la revue Alaska Men avec, sur papier glacé, une centaine
de photos et biographies d’Alaskiens cherchant I’'ame sceur. Lyle,
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cinquante ans, en photo dans son sac de couchage devant un reste
de feu de camp, dit aimer «chasser ’ours noir». Jed, trente-cinqans,
explique aux candidates que «vivre dans les bois demande de ne
pas avoir peur de se salir les mains».

«Les hommes d’Alaska en avaient assez de devoir aller au
restaurant ou en boite de nuit entre eux», explique Susie Carter,
la fondatrice du magazine. Elle a donc volé a leur secours, et a celui
de sa famille. Grace a son magazine dont elle publie un numéro
par an (a 22 dollars), elle a dégoté une nouvelle femme pour son
pere, un mari pour sa fille («En plus, ¢’était un des hommes du
calendrier», dit la meére assez fiere) et, lorsqu’elle a divorcé, elle
n’a pas hésité a mettre son ex-mari en couverture du magazine
(il n’a pas eu a payer les cinq cent dollars que doivent débourser
les célibataires en catalogue). Susie Carter assure recevoir des
commandes en ligne du magazine de femmes célibataires de tout
le reste du «lower 48» comme on désigne ici les 48 Etats américains
au sud de la fronti¢re canadienne. Elle a méme déja organisé des
«tournées» de groupes d’hommes d’Alaska pour les présenter a
des célibataires de Seattle ou de Floride. A la fin du magazine, elle
donne quelques conseils aux chasseuses d’Alaskiens : ne perdez
pas espoir si vous ne recevez pas de réponse rapidement. « De la
péche a la chasse et aux métiers sur les plates-formes pétrolieres,
les métiers d’Alaska peuvent retenir les hommes loin de chez eux.»

Lire aussi : Newtok

ALLAITEMENT

Lallaitement est un sujet épidermique aux Etats-Unis, ot il
n’est pas rare que des meres donnent le sein a leur enfant passé
ses deux ans. Que les Frangaises y renoncent aussi rapidement
(généralement au moment de la reprise de leurs activités profes-
sionnelles — soit trois a quatre mois apres la naissance) et que
les creches refusent d’ouvrir leurs portes, dans la journée, aux
meres qui allaitent est un grand sujet de consternation chez les
Américaines en France.

Aux Etats-Unis, c’est aussi I'un des terrains des moms wars, ces débats
passionnés sur les méthodes parentales. A New York, le maire Michael
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Bloomberg défend les vertus du lait maternel, a coups d’aftiches,
jusque dans le métro et dans les hopitaux de la ville, le lait en poudre

est maintenant enfermé dans les placards avec les autres produits

dangereux. Plus personne n’osant montrer de réserves sur 1’allai-
tement, la discussion s’est focalisée ces derniéres années sur sa pratique

en public. Depuis 1999, une loi interdit d’empécher une femme

d’allaiter dans des lieux appartenant au gouvernement, des bureaux

de poste aux grands parcs nationaux. Michelle Obama a méme fait

installer une pumping room, salle réservée aux femmes allaitantes dans

laile Est de la Maison-Blanche. Dans les endroits privés, la question

est laissée a appréciation de chacun(e). Mais les lobbys de femmes

qui défendent I'allaitement en public ont découvert un moyen de

pression redoutable :la manif de meres allaitant.

Dans le Kentucky, en aott 2007, un restau Applebee — chaines
bas de gamme franchisés des banlieues américaines — a demandé
a une de ses clientes de se rhabiller. Une dizaine de jours plus tard,
deux mille personnes, dont des méres donnant le sein, font le piquet
devant une centaine de restaurants de la chaine a travers le pays. Le
gérant du restau ou s’est produit I'incident déclencheur a fini par
promettre qu’il gardera désormais des couvertures a disposition
de celles qui voudraient allaiter a ses tables pour les soustraire au
regard des autres clients.

La méthode a fait des petits, des bus de Detroit au Hishhorn
Museum, un musée d’art contemporain de Washington. A chaque
fois qu’une mere a été priée d’aller donner le sein ailleurs, les
associations de défense de I'allaitement sont montées au créneau
et ont répondu a coups de tétées publiques. Le 28 novembre 2011,
a Houston au Texas, Michelle Hickman est assise par terre au
rayon femmes d’un magasin Target pour nourrir son bébé au
sein, lorsque deux employées de I’hypermarché la somment
de dégager, la menagant de porter plainte pour attentat a la
pudeur (une menace audacieuse : dans quarante-cinq Etats
américains, des lois assurent qu’on ne peut pas interdire a une
femme d’allaiter en public au nom de la pudeur). De retour
chez elle, Michelle Hickman déballe I'incident sur Facebook
et des nurse in sont organisés un mois plus tard dans les rayons
d’une centaine d’hypermarchés Target. La chaine a finalement
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assuré dans un communiqué que, bien str, les magasins Target
accueillaient avec plaisir toutes les allaiteuses de la terre et que, a
présent, leurs employés y seraient mieux formés sur la question.

Lire aussi : Mommy wars

ALTERNATE PARKING

Dans certaines rues de grandes villes américaines, vous aurez
besoin de votre agenda pour vous garer. Pendant quelques heures
selon les jours, les voitures doivent étre stationnées d’un coté bien
défini de la rue pour laisser les équipes de nettoyage laver Iautre.
Ce roulement leur permet de passer partout.

Dans une ville ou les places de parking sont rares, cette organi-
sation donne lieu a un manege de véhicules tournant au ralenti,
ou garés en double file, leurs conducteurs préférant pratiquer des
exercices de relaxation au volant plutdt que de risquer une amende
ou de se faire voler la place qu’ils convoitent.

A New York, ot tous les automobilistes connaissent ces choré-
graphies, les regles d’alternate parking sont suspendues a 'occasion
d’une cinquantaine d’événements qui marquent la vie de la ville :
des vacances (Labor Day), des élections, des célébrations nationales
(Thanksgiving, les anniversaires de Lincoln ou Washington) ou
religieuses (Noél, Kipour, ’'Aid... mais aussi la Nouvelle Année
asiatique, ou Diwali, la féte de la lumiére en Inde...). En prenant en
compte les diftérences identitaires des New-Yorkais (tous les cultes
sont respectés) et ce qui les unit (les grandes fétes américaines), le
calendrier de Valternate parking new-yorkais serait un modeéle de
tolérance et d’inclusion de la diversité dans la gestion politique
d’une ville, selon I'analyse d’Alan Draper qui dans une tribune
du New York Times, invite les obsédés des minarets, en Suisse, et du
foulard, en France, a s’en inspirer.

Et si I'on se trompe de coté un jour d’alternate parking? A New
York, 'automobiliste peut se voir gratifier d’'un PV, mais la sanction
consiste surtout en une humiliation. Les services d’assainissement
municipaux, qui geérent les poubelles et le nettoyage de New York,
posent environ quatre cents autocollants d’avertissement quoti-
diens sur des voitures de contrevenants, avec une vilaine colle qui
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abime les ongles des propriétaires s’acharnant a gratter le macaron.
Heureusement, un vrai New-Yorkais connait les trucs pour les
détacher sans s’esquinter les ongles (il parait qu’ils s’enlévent
facilement avec du beurre de cacahuéte).

Lire aussi : Automobile

AMBULANCE CHASER

Vous le reconnaitrez en traversant les Etats-Unis. A la télé, sur
des affiches du métro, a la radio, il fait sa pub, souvent assis a son
bureau, ses diplomes d’avocat encadrés sur le mur. « Avez-vous été
blessé dans un accident de voiture ? Appelez-moi.» Il vous promet
de racler un maximum de dommages et intéréts (dont il prélevera
un bon pourcentage).

Aux Etats—Unis, les victimes d’accidents sont immédiatement
noyées sous les propositions d’avocats. Les documents qu’ils
recoivent stipulent en grosses lettres free consultation et cash
payment : cela ne vous coltera rien mais peut vous rapporter
trés gros.

Bien sar, cet avocat ne se présente pas en ambulance chaser
(«chasseur d’ambulance ») mais en personal injury lawyer («avocat
chargé du traitement des accidents ayant entrainé un préjudice
personnel»). Le surnom ambulance chaser a été étendu a tous les
avocats qui font leur beurre des malheurs des autres, notamment
les medical malpractices, les « erreurs médicales». Alors que la plupart
des avocats facturent a I’heure, les ambulance chasers prennent
eux un pourcentage sur les indemnités obtenues, généralement a
hauteur d’un tiers.

Blamés par les entreprises et le monde médical qui considérent
qu’ils font flamber les prix des assurances, les ambulance chasers
préferent se voir en Robin des Bois, défendant les petits contre les
grands. A les écouter, si les grandes entreprises ne risquaient pas
de perdre de grosses sommes dans des proces, elles respecteraient
moins les consommateurs.

Dans plusieurs Etats, les barreaux ont adopté des codes de bonne
conduite, notamment pour les catastrophes, s’autorégulant sur la
facon de contacter les victimes. Les républicains ont tenté, comme
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au Texas ou en Californie, d'imposer des fort reform laws (des lois
pour réformer le systéme de responsabilité civile) afin d’éviter
I'inflation des dommages et intéréts, mais aussi pour réduire les
revenus d’une classe de professionnels qui soutiennent beaucoup
les démocrates.

AMERICANS ELECT

Le débat politique américain est de plus en plus polarisé. Les deux
partis flattent leurs extrémes, pendant que les voix centristes restent
inaudibles. Si un troisieme candidat venait casser le face-a-face entre
démocrates et républicains, les modérés seraient plus écoutés. C’est
avec ce calcul qu'une organisation, Americans Elect, a mis toute son
énergie des 2011 a tenter de construire une plateforme pour une

candidature indépendante dans la course a la Maison-Blanche de 2012.

Douglas Schoen, un ancien consultant de Bill Clinton, qui
soutient ce mouvement, observe qu’un quart des électeurs
américains ont déclaré qu’ils voteraient « certainement» ou «tres
probablement» pour un candidat indépendant s’il s’en présentait
un. Evidemment, on n’est pas élu président des Etats-Unis avec un
quart des voix. Mais, dans la logique d’Americans Elect, la seule
concurrence d’un troisieme candidat forcerait les deux partis a
mener campagne au centre. Les Etats-Unis ont besoin, affirmait
le site de I'organisation, de «leaders qui mettent leur pays avant
leur parti».

C’était, pour ceux qui saluaient cet effort, le moyen le plus
efficace de secouer le systeme actuel. L'éditorialiste du New York
Times Thomas Friedman pariait que le mouvement ferait vivre
«au duopole des deux partis ce qu’Amazon a infligé a I'édition et

les blogueurs a la presse quotidienne : faire tomber les barrieres,

réduire 'avantage des acteurs existants, et laisser des nouveaux
entrer dans la course ».

Outre I’éditorialiste, d’autres grandes voix ont soutenu Americans
Elect, principalement des centristes américains des deux partis

(Christie Whitman, ex-gouverneur républicaine du New Jersey),

des strateges des deux bords (Douglas Schoen, cité plus haut, Mark
McKinnon, ex-conseiller de George W. Bush aux élections de 2000
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et 2004), des représentants de groupes de réflexion modérés (Will
Marshall, président du Progressive Policy Institute) et, puisque cela
cotte tres cher, de généreux donateurs (le financier Peter Ackerman,
ancien leveur de fonds d’Obama, qui y a apporté un million de dollars).

Concrétement, aux Etats-Unis, un candidat ne se présente pas
A une élection présidentielle mais A cinquante, dans tous les Etats
qui forment le pays et 2 Washington. Chaque Etat détermine ses
regles et procédures pour se présenter. Americans Elect a donc
commencé a préparer le terrain d’un éventuel candidat indépendant
en rassemblant les signatures nécessaires pour étre on the ballot. Le
groupe y est parvenu dans vingt-neuf des cinquante Etats.

Quel candidat proposer? La encore, Americans Elect a congu
un dispositif pour qu’un parti indépendant puisse tenir une
convention en ligne et désigner son candidat. Parmi les noms
dont le mouvement révait : le maire de New York Michael
Bloomberg, des républicains a gauche de leur parti (Chuck Hagel,
Jon Huntsman) et des démocrates a droite du leur (Evan Bayh,
Joe Lieberman, Bob Kerrey), des chefs d’entreprise (comme le
patron de Starbucks, Howard Schultz) ou encore des militaires (le
général Petraeus et Colin Powell). Tout avait été prévu, y compris
de demander a celui qui serait leur candidat de choisir un colistier
dans un parti différent. Construisons le dispositit de campagne, le
candidat viendra ensuite, semblait croire ’organisation.

Flop. Aucune star de la politique ne s’est jamais présentée. Malgré
les grands noms de ses soutiens, les 35 millions de dollars investis et
ses 400 000 supporters,le mouvement n’a pas réussi a se trouver de
candidats enthousiasmants. Ce n’est pas faute de les avoir approchés,
mais tous ont décliné, jugeant trop risqué de se présenter en
électron libre et de se facher avec leur parti en cas d’échec. Seuls
ceux qui n’avaient rien a perdre se sont portés candidats.

C’est I'ancien gouverneur de Louisiane Buddy Roemer, un
démocrate devenu républicain, qui a obtenu les meilleurs résultats,
récoltant péniblement 6 293 soutiens en ligne, loin des dix mille
requis par Americans Elect. Lorganisation qui devait faire trembler
la présidentielle a fini par déclarer forfait.

«Méme si I’époque semblait mare [pour un candidat qui n’appar-
tient pas aux deux partis majoritaires|, les partis indépendants ne



peuvent survivre sur la base d’une abstraction», a conclu Rick
Klein d’ABC News. Autrement dit, la politique ne mobilise pas
sans étre incarnée.

Lire aussi : Bloomberg (Michael), Blue Dog Democrats, Electoral college,
Rino

AMISH

Les images semblent indatables. Généralement dans des carrioles
tirées par des chevaux, les hommes, grande barbe (qu’ils laissent
pousser apres le mariage) et chapeaux, les femmes, en robes longues,
les cheveux couverts par un fichu, paraissent sortis d’une autre
époque. Des amish, on connait d’abord leur hostilité aux nouvelles
technologies, celles-ci incluant le téléphone, la télévision et 'auto-
mobile (I'électricité étant de plus en plus souvent tolérée). Tout
comme les églises traditionnelles, les amish ont leurs fondamen-
talistes et ceux qui interpretent leurs obligations plus librement.
Toutes ses communautés ne se retrouvent pas dans I'interprétation
stricte des textes que fait le «vieil ordre» amish. Les regles qui
peuvent régir la couleur des fiacres, la largeur des chapeaux ou la
facon d’utiliser ses bretelles pour retenir son pantalon varient d'un
groupe a 'autre. Ceux qui veulent s’équiper de téléphone portable
pour les urgences ou d’ordinateurs contournent 'interdiction en
installant ces appareils dans des pieces extérieures de la maison.

On estime le nombre d’amish sur le territoire des Etats-Unis entre
150000 et 250 000. Arrivés d’Allemagne et de Suisse allemande
pour fuir les persécutions religieuses, la plupart d’entre eux vivent
en Pennsylvanie, ou ils se sont installés au xvin© siecle. Ils parlent
d’ailleurs encore un dialecte appelé «allemand de Pennsylvanie »
(Pennsylvania dutch).

Quand on les voit labourer leurs champs a cheval, ou prendre la
route dans leur buggy, on imagine qu’ils ne seront bientot plus qu’une
petite poignée a vivre ainsi. Erreur! La population amish continue
de progresser aux Etats-Unis, notamment grice  sa spectaculaire
démographie (les familles ont en moyenne sept enfants). La moitié
de la population amish a moins de 21 ans, souligne Don Kraybill,
spécialiste du sujet au Young Center for Anabaptist and Pietist

AMISH
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Studies de 'université d’Elisabethtown. Les enfants sont envoyés
a I’école (qui ne comptent souvent qu’une seule classe) jusqu’a
environ 13 ans. IIs ne vont généralement pas au lycée. Entre seize et
vingtans, ils peuvent faire le choix d’étre baptisés ou de quitter la
communauté (au quel cas, elle est supposée couper les liens avec
eux définitivement). Quatre jeunes sur cing font le choix de rester
membre de cette Eglise, indiquent les recherches de Don Kraybill.

Conséquence de cette progression démographique, il leur est
devenu difficile de trouver des terres cultivables abordables. Ces
derniéres années, des communautés amish se sont développées dans
d’autres Etats au coeur de I’Amérique, notamment en Ohio, dans
le Kentucky, le Minnesota, le Missouri, le Nebraska (ils sont aussi
établis au Canada dans I’Etat d’Ontario).

Des conflits au sein d’un clan peuvent aussi étre a 'origine du
déplacement d’un petit groupe. Dans I’Ohio, une quinzaine d’amish
sont passés en jugement pour avoir coupé les cheveux et barbes
d’autres membres de leur Eglise avant de les photographier tétes
nues, affront ultime. Derriére ces attaques : des désaccords sur la
discipline a suivre dans la communauté apres la décision d’un
ancien d’en excommunier certains membres.

Quand un groupe d’amish s’installe a un endroit, cela fait souvent
quelques vagues, liées a leur mode de vie bien sir mais aussi aux
aménagements négociés avec les autorités (les amish ne veulent pas
cotiser a la social security — retraite — qu’ils ne veulent pas recevoir,
ils ne votent pas...) A Mayfield dans le Kentucky, des amish ont
été arrétés parce qu’ils n’avaient pas de lumiere pour circuler la
nuit sur leur buggy.

Les agents auraient da garder a 'esprit une de leurs regles de
vie essentielle : «Tu ne te conformeras point a ce monde qui
t’entoure.»

Lire aussi : Mormon

ANGOLA

Sous le soleil de Louisiane, ils sont quatre hommes, assis autour
d’une table, vétus du maillot rayé des détenus, quatre hommes
supposés jouer aux cartes, mais sans le moindre jeu en mains. Dans
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les gradins qui les entourent, six mille personnes les observent, six
milles spectateurs qui attendent leurs réactions quand un taureau
sera laché dans l'aréne. Le dernier a rester assis a cette fausse table
de jeu remportera 750 dollars. C’est la regle du «poker des détenus»,
célebre épreuve du rodéo de la prison d’Angola, en Louisiane, en
pleine campagne, «le plus grand rodéo en prison d’Amérique du
Nord», hurlent les haut-parleurs.

La premiére année, en 1965, 1l ne s’agit jamais que de divertir les
détenus et leurs gardiens. C’est ’époque ou la population incar-
cérée arrive encore souvent des campagnes et ou les détenus s’y
connaissent en bétail. Deux ans plus tard, les premiers spectateurs
sont 13 : les gens des environs viennent assister au spectacle, assis
sur les capots de leurs voitures.

I1 affiche aujourd’hui systématiquement complet. On s’y rend
aussi pour 'immense vente artisanale organisée dans I’enceinte
du pénitencier, d’ou 'on peut rapporter des tee-shirts souvenirs
du «Bed and breakfast d’Angola, un lit de camp et un plat chaud».

Les visiteurs parcourent des yeux le programme du spectacle, dans
lequel les entreprises locales ont acheté des encadrés publicitaires.
«Les détenus ne peuvent pas s’entrainer», précise la brochure. Et,
puisque la plupart d’entre eux sont des garcons des villes qui n’ont
jamais eu 'occasion d’approcher une béte, cela « promet du diver-
tissement». En Louisiane, ces jeux du cirque des temps modernes
ne soulévent pas de controverse, comme s’ils étaient la soupape
indispensable du systéme carcéral. Avec 881 personnes derriere les
barreaux pour 100 000 habitants, 'Etat a le taux d’incarcération le
plus élevé du pays. Les peines sont si lourdes que les trois quarts des
pensionnaires d’Angola n’en sortent pas vivants. Les responsables
de la prison n’ont, selon Keith Nordyke, avocat de Louisiane, pas
d’autres possibilités que de «remplir les existences des cinq mille
détenus» s’ils veulent «lutter contre les eftets du désespoir» d’un
pénitencier qui posseéde son propre hospice. Premiere épreuve, le
bust out. Huit portes s’ouvrent simultanément sur autant d’hommes
a dos de taureau qui tentent de rester sur la béte aussi longtemps
que possible. Pas plus de quelques secondes. Uun d’eux, tombé
trop brutalement, doit étre relevé par les organisateurs. Les détenus
ont préalablement signé une décharge dans laquelle ils s’engagent
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a ne pas poursuivre la prison en cas d’accident. Deux ambulances
stationnent sur les cotés.

Condamné a une peine de prison a vie pour meurtre, Joshual
Brown, la trentaine, une cicatrice au-dessus de la bouche, participe
au rodéo des qu’il le peut. Il reléve le bas de son jean et montre
un mollet bleu et orangé. Il s’est fait piétiner par 'animal le
week-end précédent. Malgré la douleur, ce trentenaire reléve a
nouveau le défi : «Je fais ¢ca pour largent. Je n’ai plus personne a
lextérieur.» Les sommes a gagner vont, pour la plupart des épreuves,
de 50 a 100 dollars. Joshual admet aussi concourir pour étre au
milieu du public : «Tous ces gens qui vous regardent, qui parfois
vous applaudissent, on n’a pas souvent ¢a en prison...» Comme
quatre détenus sur cing, il ne rec¢oit jamais de visite. La prison est
trop loin, les peines trop longues.

Quelques-uns, au comportement modele, ont obtenu le droit de
suivre les compétitions sur des gradins spéciaux, derriere des grilles.
Les quelque cinq mille autres regardent les épreuves en direct sur
un écran a 'intérieur de la prison.

Joshual Brown a été choisi pour le buddy pick up, une épreuve
qui requiert deux participants. L'un, debout sur un tonneau, attend
que l'autre vienne le hisser sur son cheval lancé au galop et regagne
avec lui, et a la méme vitesse, son point de départ. Un homme est
déja mort d’une crise cardiaque dans cet exercice. « On sera a deux,
¢a veut dire que 'argent sera divisé », note Joshual, les yeux rivés
sur les 100 dollars en jeu.

Une broutille, comparé a ce que le spectacle rapporte. D’autant
plus que les frais liés a son organisation sont minces. Les pension-
naires ont eux-meémes servi de main-d’ceuvre pour la construction
de 'arene. Le vrai gagnant de ces rodéos, c’est le pénitencier, qui
engrange chaque dimanche quelque 300 000 dollars.

Lire aussi : Prison

AP STYLEBOOK

N’employez pas 'expression «de couleur» pour parler d’un Noir.
Disney World s’écrit en deux mots mais Disneyland en un seul. Ne
mettez pas d’apostrophe a Presidents Day. Ces regles sont celles de



APPLE PIE (As American as apple pie)

I’Associated Press. agence édite chaque année depuis 1953 un
guide a l'attention de ses reporters de ce qu’ils peuvent ou non
écrire dans leurs dépéches. C’est devenu la bible de la profession.
Les remises a jour de I’AP Stylebook sont attentivement suivies par
les journalistes, y compris des autres médias.

Les évolutions de ce petit manuel en disent long sur les transfor-
mations de la société américaine. Depuis 2012, le guide déconseille,
par exemple, d’utiliser 'expression « enfant illégitime » on écrira
plutot «I’enfant dont la meére n’est pas mariée» Louvrage doit
aussi parfois trancher des débats politiques : faut-il parler de sans-
papiers undocumented ou de illigal immigrants? Le guide a opté pour
la derniére formulation — « parce que “sans-papiers” suggere que
c’est seulement une question de papiers administratifs». Sur la
bataille de I'interruption volontaire de grossesse, le AP Stylebook
prone ne pas employer les expressions pro life, « pour la vie», et
pro choice, «pour le droit de choisir», avec lesquelles se désignent
les adversaires et les défenseurs du droit a 'avortement, parce que
cela signifierait rentrer dans leurs stratégies de communication.

Dans un tout autre domaine, les Frangais s’amuseront d’apprendre
qu’on met une majuscule au «f» de French toast, le «pain perdu,
mais pas a celui des french fries, les «frites».

Lire aussi : Fuck

APPLE PIE (As American as apple pie)

D apple pie n’est pas une tarte aux pommes mais une tourte,
fourrée d’'un mélange de pommes, jus de citron et épices. L'upper
crust désigne la pate qui couvre les pommes. Do you want me to a
la mode it ? demande la serveuse pour vous proposer une boule
de glace. Plus traditionnellement, certains servent I'apple pie avec
du cheddar. Pour se faire une idée de toutes les variétés possibles
d’apple pie, 1l suffit de visiter Julian, une petite bourgarde du sud
de la Californie qui se pique d’en étre la capitale.

Quand en 1878, Mark Tiwain fait dans son livre, Ascensions d’un
téléscope, la liste des plats américains qui lui ont manqué quand il
était en Europe, il commence par Uapple pie. Pendant la Seconde
Guerre mondiale, les Gls, interrogés par les journalistes sur ce qui
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les motivait a partir a la guerre, répondaient for mom and apple pie
(« Pour ma mere et I'apple pie»). Aujourd’hui encore, I'expression
as american as apple pie, s’applique a tout ce qui est typiquement
américain.

On peut objecter que les pommes, les pommiers et les recettes
d’apple pie sont arrivées d’Europe au xvir© siecle. Mais justement,
observe John Lehndorff, de I’ American Pie Council (comme dit leur
site c’est «la seule organisation dédiée a préserver la mémoire des
pies américains et a promouvoir 'amour de ’Amérique pour ses
gateaux»). « C’est typiquement américain parce que c’est un plat
qui venait d’ailleurs et qui a été transformé en une expérience
distinctivement américaine.»

Mais Uapple pie définit-il encore I'essence de ’Amérique? La
journaliste Jennifer8. Lee, dans son livre Fortune Cookies Chronicles,
interroge ses lecteurs américains : « Quelle est la derniére fois que
vous avez mangé de Uapple pie et quelle est la derniére fois que
vous avez mangé chinois?»

Lire aussi : Cannelle, Chinese food, Mac and Cheese, Thanksgiving

APPLE STORE

Chaque trimestre, les 327 magasins Apple aux Etats-Unis voient
passer plus de visiteurs que Disneyland et Disney World réunis.
C’est Apple qui I'aftirme. Que I'entreprise puisse comparer le trafic
de ses magasins a celui de parcs de loisirs en dit long sur la facon
dont sont congues les boutiques en question.

De fait, le lancement des Apple Stores a obéi aux mémes regles
que celui de leurs produits vedettes :

— Le secret. Personne ne doit savoir que la marque se préparait a
ouvrir des magasins. En janvier 2000, quand Steve Jobs débauche
Ron Johnson, alors vice-président du merchandising de la
chaine de magasins Target, pour lui proposer la direction des
Apple Stores, le nouveau venu utilise un pseudonyme pendant
plusieurs mois pour ne pas que s’ébruite son arrivée. Méme dans
Pannuaire de I'entreprise, afin de ne pas éveiller les soupcons, le
patron de la distribution d’Apple apparait sous un autre nom :
John Bruce;
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— D’accent mis sur '«expérience» qu’y vit I'utilisateur. «achat
d’une voiture n’est plus la pire des expériences. Maintenant, la
pire, c’est 'achat d’un ordinateur»,lache Steve Jobs en janvier 2001
dans un grand raout MacWorld. Dans des réunions de groupe
marketing, Ron Johnson demande a des consommateurs quels sont
les services clients qui leur semblent les meilleurs aux Etats-Unis.
Les concierges d’hotels arrivent en téte des réponses. C’est de leur
présentation et de leur accueil qu’il s'inspirera pour mettre au point
les genius bars, ces comptoirs ou I’'on peut venir demander conseil a
des employés supposés avoir réponse a tout («Reconnaissez d’abord
le probleme, ne promettez pas immédiatement de le résoudre », était
une des regles que les vendeurs entendaient en formation). C’est
aussi la réponse pour laquelle les vendeurs — qu’Apple d’ailleurs
n’appelle pas « vendeurs» mais «spécialistes» — ne recoivent pas de
commission sur les ventes — une exception dans la distribution —
pour que le client ne se sente pas harcelé;

— Le controle obsessionnel des détails par le P-DG. Jobs a, par
exemple, fait travailler les designers des magasins pendant pas moins
d’une demi-heure pour s’accorder sur la teinte de gris idéale a la
signalisation des toilettes de ses nouvelles boutiques ;

— Le scepticisme de départ. Le conseil d’administration d’Apple
est plus que dubitatif a la présentation du projet de réseau de distri-
bution de Steve Jobs. D’ou la décision de ne lancer initialement que
quatre Apple Stores. Les deux premiers ouvrent le 19 mai 2001,1'un
en Virginie dans la banlieue de Washington, I'autre en Californie.
La méme semaine, le magazine Business Week écrit : « Désolé, Steve,
mais I’ Apple Store ne marchera pas», citant un analyste convaincu
que la chaine s’acharne a tort a proposer du caviar a des gens tres
contents de manger des crackers au fromage. Le consultant David
Goldstein, en comparant le cott des magasins et ce qu’Apple peut
y vendre selon lui, donne au mieux «deux ans [a Steve Jobs] avant
d’ouvrir les yeux sur cette douloureuse et fort cotiteuse erreur» que
ne manquera pas de constituer ce lancement dans la distribution.

Fin 2011, 30 000 des 43 000 employés d’Apple aux Etats-Unis
travaillent en fait dans les magasins. Ce sont les points de vente
américains qui enregistrent les plus gros chiftres d’affaires par metre
carré — deux fois plus que le bijoutier joaillier Tiffany, deuxieme
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sur la liste de la société d’étude de distribution retailsails.com Pour
les vendeurs, les résultats sont moins glorieux : ils sont payés en
moyenne douze dollars de I’heure, ont souvent la vingtaine (¢a
coute moins cher a 'entreprise en mutuelles a payer) et travaillent
sous pression toute la journée (aprés avoir tenté une plainte en nom
collectif en 2009, un avocat de Californie a obtenu des dommages
et intéréts pour dix employés qui travaillaient sans pause toute la
journée).

Malgré ces coulisses peu reluisantes, a 'ouverture d’un nouveau
magasin, dans la queue des mordus, vous pourrez aussi trouver
des collectionneurs de tee-shirts. La coutume, instaurée depuis les
débuts, veut que, le jour de leur inauguration, les derniers Apple
Stores en distribuent aux mille premiers arrivants. Les plus accrocs
collectionnent aussi ceux que les vendeurs portent ce jour-la.

Lire aussi : Wozniak (Steve)

ARPAIO, Shérif Joe

Joe Arpaio, flic a la retraite de ’Agence américaine contre la
drogue (DEA), avait soixante ans quand il s’est présenté pour
la premiére fois au poste de shérif 3 Phoenix, en Arizona dans
le comté de Maricopa, le plus vaste du pays en 1992. A quatre-
vingts ans aujourd’hui, il a réussi a garder sa place, cinqg fois réélu.
Plus qu’un shérif, c’est un phénomene, une star des médias, une
caricature.

«Comment se fait-il que la charcuterie ne soit pas verte ?» grogne
Joe Arpaio en refermant un sandwich de détenu qu’il feint d’exa-
miner sérieusement. Un mini-revolver doré épinglé sur sa cravate,
I’homme a fait carriére — politiquement et médiatiquement — sur
la promesse d’étre le «shérif le plus dur des Etats-Unis». I a un
rang a tenir. Alors, en ce printemps 2005, il continue sa démons-
tration devant nous : deux repas au lieu de trois par jour pour les
détenus, un prix de revient de 20 cents par repas («Moins que
pour les chiens et chats de la prison.»). Les détenus n’ont plus
droit au café (« Pourquoi auraient-ils besoin de café ?»),au sel, ni au
poivre («Je mérite d’étre médaillé dans la lutte contre les maladies
cardio-vasculaires.»). Surtout, il fait vivre les détenus a Tent City,
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un campement de tentes en plein air installé a coté de la maison
d’arrét de Phoenix.

Les hommes dorment dans des lits superposés installés sous des
baches militaires datant de la premiere guerre du Golfe, en 1991.
Seule amélioration, on y a remplacé les piquets de bois par du
métal, « pour des questions de sécurité». L'été, il peut y faire jusqu’a
50 degrés.

A Tent City, la plupart des détenus restent sur leur lit, dans leurs
pyjamas de bagnards. Aux pieds, des chaussettes rose acidulé. Du
meéme rose que leurs sous-vétements, leurs draps et, derniérement,
les menottes avec lesquelles ils sont conduits la-bas. Officiellement,
la couleur est censée décourager les vols — qui voudrait d’un slip
rose ? Plus certainement, ce genre de petites humiliations assure
d’énormes coups de publicité au shérif.

Ce dernier a d’ailleurs remis en vigueur les chain gangs, ces
groupes de détenus enchainés les uns aux autres pour effectuer
des travaux publics (sur la base du volontariat, se défend-il, alors
que la pratique est, sinon juridiquement, du moins effectivement
abandonnée depuis 1955), et a méme étendu le procédé aux femmes,
«une premiere dans I'histoire du monde !». Leur campement est
séparé par des grilles, de celui des hommes. «Je suis pour la parité
en matiere d’incarcération», plaisante encore le shérif Arpaio.

Fier de lui, il s’approche d’une jeune détenue un peu ronde,
lui demande si elle a déja travaillé enchainée. « Oui», confirme-t-
elle. «Vous avez aimé ?», lui demande-t-il. « C’est une opportunité
formidable », bafouille-t-elle.

Les détenus de Tent City purgent des peines de moins d’un an.
Le shérif n’a sous son controle que la maison d’arrét de Phoenix.
Les détentions plus longues relévent des prisons de I'Etat.

Malgré ce que laisseraient croire les traitements d’Arpaio,
personne n’est 1a pour des crimes spectaculaires. Quand on
I'interroge sur la raison de son incarcération, un homme nous
répond s’étre fait controler a la sortie du restaurant ou il était allé
déjeuner : troisieme alcootest positif en dix ans, direction les tentes,
pour quelques mois. « Les gens sont 1a pour toutes sortes de raisons,
confirme un gardien : drogues, violences conjugales, mais aussi
avoir promené son chien sans laisse ou fait du camping sauvage.»
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Le shérif s’illumine : «Si j’ai une idée, je peux la mettre en
pratique en quelques secondes. C’est pour ¢a que j’aime ce métier.»
Des idées, il en a souvent. A son instigation, une radio K-Joe diffuse
de la musique classique, des vieilles chansons populaires améri-
caines et des programmes éducatifs pour les détenus. Il a d retirer
les caméras qui permettaient de surveiller par Internet la vie des
prisonniers. Désormais, il ne poste que leurs photos.

«Shérif Joe!» Un prisonnier en costume de pied nickelé
s’approche. «Vous pouvez me dédicacer ma carte postale ?» lui
demande-t-il en lui tendant une photo de Tent City avec son signe
Vacancy (« Chambres a louer») clignotant en haut d’'un mirador.
Il y a quelques années, Joe Arpaio a remplacé les enveloppes du
courrier des détenus par des cartes postales illustrées de la prison
(«Bonjour sous le soleil d’Arizona», dit 'une d’elles, au-dessus de
photos de détenus dans leurs tenues de bagnards). Un autre lui fait
déja la méme requéte, puis deux, puis dix... « Ne croyez pas qu’ils
I'aiment, bougonne une gardienne a I’écart, allez voir sur eBay :les
cinq cartes postales dédicacées par le shérif se vendent 100 dollars.»

Outrancier? Il le sait. Il a déja fait défiler deux cents immigrants
sans-papiers en ville, gigantesque perp walk. Il est aux avant-postes du
mouvement des birthers qui refusent de croire que Barack Obama ait
la citoyenneté américaine. La curiosité dont il est I’objet dans tout
le pays tient essentiellement a ses franchissements de ligne jaune
répétés. Mais elle pourrait aussi lui cotter son poste. Le ministére de
la Justice s’énerve. En décembre 2011, 1l a accusé Arpaio de discrimi-
nation a I’égard des Hispaniques, neuf fois plus souvent arrétés que
les Blancs par les hommes du shérif. Le dossier du gouvernement
donne I'exemple d’'un conducteur latino qui a passé treize jours en
détention provisoire pour ne pas avoir utilisé son clignotant avant
de tourner. Dans les médias, Arpaio se défend des attaques fédérales
avec des phrases qui semblent tout droit sorties de séries télé : «Je
ne suis pas travailleur social, je suis flic.» Le gouvernement fédéral
ne cache pas son intention de le faire encadrer par les autorités
tédérales, afin qu’il rentre dans les clous. «Je ne vais pas me rendre »,
a assuré sur CBS en avril 2012 Arpaio, qui ne manquerait pas une
occasion d’incarner un shérif de légende.

Lire aussi : Birthers, Immigration clandestine, Perp walk, Prison
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Au printemps 2012, sur une route pres de San Antonio, on pouvait
voir un large panneau publicitaire : «Vous ne croyez pas en Dieu?
Bienvenue au club!» Pour décomplexer les athées, de grandes
affiches similaires fleurissent le long des autoroutes américaines
depuis 2008. La plus drdle, affichée a Atlanta, clame : «Faites la
grasse matinée le dimanche.»

Les groupes d’athées estiment qu’il est nécessaire de rappeler a
ceux qui ne croient pas en Dieu qu’ils ne sont pas seuls. Ils sont
en tout cas certainement minoritaires en Amérique. Parmi les
pays occidentaux, c’est aux Etats-Unis que leur pourcentage est
le plus faible : 4 %, contre 32 % en France. Alors que le nombre
d’Américains qui se disent sans religion spécifique progresse

—entre 15 et 20 % selon les sondages —, le poids des personnes
qui se déclarent «sans Dieu» reste bien plus bas que dans le reste
du monde.

Certains y voient un héritage de la Guerre froide, 'athéisme
y étant alors associé aux dictatures communistes. En politique,
se proclamer athée est trés audacieux, voire suicidaire : dans un
sondage Gallup conduit en 2008, 48 % des personnes interrogées
affirmaient qu’elles ne pourraient pas voter pour un athée. Seul
Peter Stark, élu de Californie au Congres, a osé faire son outing
d’athée. C’était en 2007.

Si le nombre d’athées augmente peu, il progresse en légitimité.
Dessayiste anglais Christopher Hitchen en a été un bon catalyseur
en devenant le premier pundit (« commentateur») ouvertement
athée aux Etats-Unis. Barack Obama, dans son discours d’inau-
guration de janvier 2009, est le premier président a reconnaitre
les «non-croyants» : « Nous sommes un pays de chrétiens et de
musulmans, de juifs, d’hindous et de non-croyants.»

Mais I’évolution se fait trés lentement. Lorsque le comique
Bill Maher a été interrogé sur les chances de voir un jour un
président athée aux Etats-Unis, il a répondu qu’il faudrait d’abord
se demander s’il pourrait y avoir un président végétarien...

Lire aussi : God
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AUTOMOBILE

Et si 'automobile sortait de la légende américaine ? Et si Detroit
ne représentait plus rien? Et si la premiére voiture n’était plus un
symbole d’indépendance?

Signe de cette perte, le nombre de détenteurs de permis de
conduire recule chez les jeunes. En 1983, 94 % des Américains
agés de vingt a vingt-neuf ans avaient leur permis de conduire.
Ce chiffre est tombé a 84 % en 2008, indique une étude du
Transportation Research Institute de I'université du Michigan. Et
ceux qui conduisent roulent moins :ils ont parcouru 12 % de miles
de moins en 2009 qu’en 1995.

La voiture ne fait plus réver. Dans une étude de la société Scratch
interrogeant des Américains nés entre 1981 et 2000 sur leurs
marques favorites, aucune automobile n’est citée parmi les trente
et une qu’ils préferent. D’apres la société d’étude Gartner, si on leur
donnait le choix, pres d’un jeune sur deux (46 %) opterait pour
Internet, méme s’il roule moins vite, plutot que pour une voiture.

Lautomobile a perdu de sa superbe. Les jeunes américains
n’affichent plus leurs idées sur un bumpersticker collé a 'arriere de
leur voiture mais sur leurs statuts Facebook et Twitter. La perte
d’aura est telle que General Motors a fini par faire appel a MTV
afin de se faire conseiller sur ses recettes pour susciter I'intérét
des jeunes. Que General Motors voie en MTV le spécialiste de
la jeunesse en dit long sur le coup de vieux qu’a pris I'industrie
automobile américaine.

«On va réentendre rugir les moteurs américains», a promis Clint
Eastwood (encore un jeune!) dans une publicité diftusée pendant
la finale du Superbowl. Mais Detroit n’est plus le moteur de
I’économie américaine. U'industrie automobile des Etats—Unis, les
Américains le savent, s’en est sortie grace aux préts octroyés par le
gouvernement a General Motors et Chrysler. Les usines s’installent
dans le sud, ou la main-d’ceuvre n’est pas syndiquée.

Pourtant, les politiques continuent a en parler comme si ’auto-
mobile industry, restait la fierté du pays. On a entendu Mitt Romney
flatter les électeurs du Michigan en janvier 2011 : «J’aime les voitures.
J’ai grandi amoureux des voitures. Dans les années 1950-1960, vous
pouviez me montrer un petit morceau d’a peu prés n’importe



AVORTEMENT

quelle voiture et je pouvais vous dire quelle marque c’était, et quel
modele. Maintenant, avec les japonaises, je suis moins bon. Mais
je connais toujours bien les voitures américaines et je roule en
Mustang. J’aime les voitures. J’aime les voitures américaines. .. » On
se serait cru revenus aux Etats-Unis &’ American Graffiti.

Lire aussi : Mobilité géographique, Obama, Romney (Mitt)

AVORTEMENT

«L’Etat de... oblige maintenant les femmes A... pour pouvoir
avorter.» Remplissez les pointillés. C’est la blague que s’est permise
le New York Magazine pour illustrer la nouvelle stratégie des adver-
saires du droit 4 I'interruption de grossesse aux Etats-Unis : faire
de son acces un cauchemar. Un élu d’Arizona a ainsi proposé de
montrer la vidéo d’un avortement aux femmes avant de les autoriser
A en subir un. Huit Etats imposent de regarder une échographie
préalable i toute interruption de grossesse. EnVirginie, lorsqu’une
telle loi a été discutée en janvier 2012, il a fallu rentrer dans le
détail de la procédure :I’embryon ne mesure en effet que quelques
centimeétres dans la majorité des cas, une échographie par sonde
vaginale aurait été nécessaire. Une élue locale a réagi en proposant,
au nom de la parité, d’obliger les utilisateurs de Viagra a passer un
examen rectal. (Les deux propositions ont été rejetées.)

Si des parlementaires en arrivent a débattre pendant des heures
de sonde vaginale, c’est qu’ils savent qu’ils ont peu de chance de
voir la Cour supréme revenir sur Roe v. Wade, I'arrét de la Cour
supréme qui autorise (ou plutét interdit d’interdire) 'avortement
dans I'ensemble du pays (jusque-la, cela relevait des législations
des Etats). Les pro life se battent donc Etat par Etat. Ils sont, dans
la quasi-indiftérence du pays, en train de gagner la guerre contre
I'avortement en réduisant les possibilités d’y avoir recours : d’abord
en supprimant les financements fédéraux des programmes de
planning familial (tous les candidats républicains des primaires de
2012 ont promis de le faire, un bon sujet de mobilisation chez les
conservateurs qui désapprouvent en général le droit a Pavortement
et les programmes gouvernementaux d’aide sociale) ; ensuite en
restreignant, Etat par Etat, les conditions d’accés 2 I'TVG (obtenir le
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consentement des parents, ajouter un délai de réflexion. .. jusqu’aux
lois sur les échographies évoquées plus haut). Les obligations qui
pesent sur les cliniques sont aussi de plus en plus lourdes.

Résultat, dans certaines parties du pays, il est de plus en plus
difficile de se faire avorter. Dans le Mississippi, il ne reste plus
qu’une seule clinique pratiquant 'avortement. Méme chose dans
le Dakota du Sud, ou les femmes qui veulent interrompre leur
grossesse, 1a aussi, devront souvent faire des kilometres pour se
rendre dans un autre Etat.

Pour avoir une idée des passions qui nourrissent le débat, il
suffit d’écouter Maureen Britell, passée d’'un camp a 'autre un
dimanche de mai 1997, jour de la Féte des meéres mais aussi, se
souvient-elle, celui de la premiere communion de sa fille Samantha.
A la sortie de leur église dans le Maryland, un groupe de manifes-
tants les attendait, brandissant des photos de foetus ensanglantés
et vociférant : «Assassins d’enfants!» Trois ans plus tot, Maureen
et son mari attendaient la naissance d’une petite Dahlia, lorsqu’a
une visite prénatale, a six mois et demi de grossesse, leur médecin
a détecté une anencéphalie. Le cerveau de I'enfant ne s’étant pas
développé, Dahlia n’aurait pas pu survivre. Jusque-la, Maureen
Britell, catholique pratiquante, faisait partie des anti-avortements
passionnés. Elle allait crier des «Je vous salue Marie» devant les
cliniques qui le pratiquaient. Apres le diagnostic des médecins, elle
a subi un avortement thérapeutique. Maureen Britell a témoigné
devant le Congres pour expliquer ce qui 'y avait conduite. Les
anti-avortement se sont mis a les poursuivre, elle et sa famille. «Ils
ont fait de moi une militante », raconte-t-elle maintenant.

Comment I'avortement a-t-il pu devenir a ce point un sujet
de passions? Pour William Saletan, auteur de Bearing Right : How
Conservatives Won the Abortion War, c’est la faute du deuxiéme trimestre.
Selon lui, la limite dans les pays européens a douze ou quatorze
semaines pour pouvoir avorter a permis d’arriver a un relatif consensus
de société. La décision de la Cour supréme de 1973 autorise quant a
elle les IVG jusqu’au terme des six premiers mois de grossesse (avec
des restrictions pour le second trimestre). Aux Etats-Unis, ce sont
ces late term abortions qui, méme si elles ne représentent que 1,5 %
des avortements, permettent aux pro life de brandir des affiches de



photos de bébés ensanglantés. Contre ce qu’avaient anticipé ceux
qui la soutenaient, la proposition d’amendement de Virginie sur les
échographies obligatoires, en créant un débat sur le recours aux sondes
vaginales, a permis de rappeler que la plupart des avortements sont
provoqués dans les premieres semaines de grossesse.

Lavortement, c’est aussi une longue histoire de récupérations
politiques. Richard Nixon a le premier politisé le sujet en 1971 en
affirmant son opposition a «I’avortement sans restriction». Il est élu
président en 1972 avec 60 % des voix des catholiques. C’est encore
Popposition a 'avortement que Ronald Reagan utilisera en 1980
pour mobiliser les conservateurs. Gouverneur de Californie, il avait
pourtant signé une loi assouplissant le recours 4 'TVG dans son Etat
en 1967, alors que le sujet commencait a diviser le pays. Ce type de
volte-face est un classique du parcours du républicain aux ambitions
nationales. Aujourd’hui plus encore, il semble impossible pour un
républicain qui a besoin du soutien de son parti de défendre le droit
a 'avortement». Lhistoire du parti est truftée d’hommes qui disent
avoir eu des prises de conscience sur le tard, de George H. Bush (qui
s’est heureusement apercu qu’il était contre le droit a 'avortement
juste avant de devenir le numéro deux de Ronald Reagan pour la
présidentielle de 1980) a Mitt Romney, qui a I'époque ou il était
gouverneur du Massachusetts avait assisté a une levée de fonds
pour aider au financement d’un programme du planning familial.
Candidat du Parti républicain, il s’est choisi un colistier, Paul Ryan,
qui a longtemps était opposé a 'IVG.

Les Américains sont-ils sensibles a toutes ces indignations
politiques ? Un sondage Gallup de mai 2012 montre que la moitié
d’entre eux (50 %) considerent qu’ils appartiennent au groupe des
pro life («pour la vie»), contre 41 % de pro choice («pour le choix»).
Depuis 1996, la tendance s’est donc inversée : cette année-1a, 56 %
se sentaient pro choice contre 38 % de pro life.

Mais quand on demande aux Américains si 'avortement doit étre
«toujours légal», «légal dans certaines conditions» ou «toujours
illégal», c’est la deuxieme réponse qui obtient la majorité, laquelle
a fluctué entre 50 et 57 % au cours des huit dernieres années. Il y
a la morale, et il y a la vraie vie...

Lire aussi : Contraception, Culture wars, Républicains, Romney (Mitt)






« Je vois que Bill Buckley est la ce soir. Nous étions ensemble a Yale.
Nous avons beaucoup en commun. Pendant qu’il était a Yale,
il a écrit un livre. J’en ai lu un.»
George W. Bush
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B.O. (body odor)

Si a Hollywood on I'emploie plutot pour box office, dans la
culture populaire, I'abréviation, qui se prononce «bi-o », désigne
le body odor.

Lexpression n’est pas d’aujourd’hui. C’est en 1919 qu’Odo-
Ro-No, un déodorant pour femmes, utilise pour la premiere fois
I'acronyme dans une publicité, suggérant dans le méme temps le
probléme et la honte qu’il engendre, a tel point qu’on ne peut pas
I'appeler par son nom.

C’est la premiere campagne a marketer I'idée que les odeurs
corporelles peuvent handicaper socialement, jusqu’a empécher
la réussite (professionnelle pour les hommes, conjugale pour les
femmes). La marque de savons Lifeboy a continué a exploiter
Pidée et Pexpression. A la radio et dans les magazines, sans jamais
prononcer les mots qui fachent, Lifeboy a mis en garde contre les
risques que peuvent vous faire courir vos aisselles : Don’t let B.O.
cost you your popularity at the office (« Ne laissez pas votre odeur vous
couter votre popularité au travail »).

Ce théme de campagne a porté ses fruits. Seuls 5 % des Américains
n’utilisent pas de déodorants. Selon la société d’étude de marché
Mintel, la plupart en font un usage quotidien, et les 18-24 ans s’en
servent en moyenne neuf fois par semaine.

Aux Etats-Unis, I'importance de la chasse aux odeurs se mesure
aussi a 'architecture d’intérieur. Un quart des maisons qui sont
construites dans ce pays de nos jours disposent d’au moins trois
salles de bain!

Les Frangais, eux, incarnent plutét la décomplexion en matiére
de B.O. (voire la fourberie :ils couvrent leur odeur de parfum!).
La réputation remonte au moins a Pepe Le Pew, le putois francais
des Looney Tines, et est restée ancrée dans la culture populaire
américaine. Dans un épisode des Simpsons, Marge veut mettre
dehors Homer, lequel la supplie de ne pas le faire : aprés une
semaine, il serait «aussi sale qu’un Frangais». Dans un dessin
du New Yorker paru en 2007, un couple se prépare a sortir. « Pas
la peine de te laver, dit monsieur 2 madame, on va voir un film
francais.»

Lire aussi : French bashing



BAUER, Jack

BAM

Bubba’s on board with Bam, titrait le New York Daily News le
24 mai 2012. Bubba, c’est Bill Clinton, et Bam, Barack Obama.
En couverture et dans leurs gros titres, le New York Post, le Daily
News et les autres quotidiens populaires ont recours a toute une
flopée de surnoms et d’abréviations. Le président devient ainsi
Prez, son vice-président, Veep; les dirigeants d’entreprises sont des
exec quand Guantanamo devient Gitmo; Hillary Clinton est Hil
pour le New York Post et Hill pour le New York Daily News. Enfin, a
la mairie de New York, Bloomy (Michael Bloomberg) a remplacé
Rudy (Rudolph Giuliani).

Aux Etats-Unis, la langue est efficace. Pour que le titre soit visible,
il faut des mots courts qui puissent s’écrire en grosses lettres capitales,
pas plus de quatre lettres de préférence. Parmi les unes les plus
célebres, celle du New York Daily News du 30 octobre 1975 titrait,
alors que le gouvernement Ford avait refusé les crédits demandés
par la ville de New York, alors au bord de la faillite : Ford to City :
Drop Dead («Va mourir, répond Ford a New York »). Quatre mots
de quatre lettres pour un titre légendaire.

Lire aussi : BYOB, BFF

BAUER, Jack

Jack Bauer est le protagoniste de la série 24, diftusée pendant
huit saisons aux Etats-Unis sur la chaine Fox. Lancée a 'antenne
trois mois apres les attentats du 11 Septembre, elle met en scene
le premier personnage télé qui incarne véritablement I’Amérique
du xx1° siecle. Lorsque Bauer refuse les ordres de sa hiérarchie, agit
en électron libre, torture un suspect, sa philosophie, «a situation
exceptionnelle, moyens exceptionnels», reprend les arguments
des années Bush pour justifier les prisons secretes, les tribunaux
d’exception, Guantanamo. ..

Les conséquences ne passent pas inapercues. En novembre 2007,
Patrick Ginnegan, haut responsable de 'académie militaire de West
Point, s’est rendu, accompagné de militaires et de membres du
FBI, a Los Angeles rencontrer 'auteur de la série, Joel Surnow,
pour se plaindre de 'impact des méthodes de Jack Bauer sur le
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staff de 'armée. Uinformation a été révélée par le New Yorker, qui
cite encore un des enseignants de West Point catastrophé par les
références a 'agent de CTU que faisaient sans cesse ses étudiants
pendant ses cours.

Des «interrogateurs» américains ont confirmé cette mauvaise
influence de Jack Bauer sur le terrain. Parmi eux, Tony Lagouranis,
en poste a Abou Ghraib en 2004, devenu a son retour au pays videur
d’un bar de Chicago. Interviewé par Tara McKelvey pour son
livre Monstering sur les sévices dans la prison en Irak, il se souvient
par exemple de confreres discutant de I'idée, piochée dans la série,
d’enfermer des détenus dans une pic¢ce depuis laquelle ils pourraient
entendre d’autres prisonniers torturés.

Dans son livre enquéte, Torture Teams, Philip Sands, un professeur
de droit britannique, confirme que les jeunes chargés des
techniques d’interrogatoire 2 Guantanamo avaient été influencés
par Jack Bauer. Des Américains, en particulier des avocats lui ont
expliqué que la série « contribuait directement a forger un environ-
nement encourageant ceux qui travaillaient aux interrogatoires a
se penser en premiere ligne, et a aller au-dela de ce qu’ils auraient
fait sinon. La culture de 24 heures a aussi rendu plus difficiles les
objections de ceux qui voulaient mettre un terme aux abus.» Non
seulement de simples militaires ont avoué s’en inspirer mais les
chefs de file des années Bush ont souvent traité Bauer comme
I'un des leurs.

En 2006, The Heritage Foundation, think tank de la droite dure,
met sur pied une étonnante conférence, « 24 heures et I'image de
I’ Amérique dans la lutte contre le terrorisme », conviant a la fois les
auteurs de la série et Michel Chertoff, alors secrétaire a la Sécurité
intérieure du pays.

«Tous les gens que je connais au gouvernement en sont fans»,
s’emballe Rush Limbaugh, appelé a animer la conférence, citant
parmi eux le vice-président Dick Cheney et le patron du Pentagone
de I’époque, Donald Rumsfeld. Le juge de la Cour supréme,
Clarence Thomas, est dans le public.

A une époque ot la Cour doit réguliérement se prononcer sur
les mesures d’exception de la guerre contre le terrorisme menée
par Bush, Antonin Scalia, un autre membre de la Cour supréme,
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défend les libertés que s’accorde Bauer : dans une conférence
juridique internationale a Ottawa, au Canada, lorsqu’un inter-
venant se dit soulagé a I'idée que les juges ne prennent pas leur
décision en se demandant ce que ferait Jack Bauer dans une telle
situation, Antonin Scalia exprime son désaccord. En période de
crise, les agents fédéraux ont besoin qu’on leur laisse plus de liberté,
explique-t-il lors de cette conférence. Apres tout, «Jack Bauer a
sauvé Los Angeles, il a sauvé des milliers de vies»...

Bien entendu, on trouvera des téléspectateurs démocrates parmi
les fans de Jack Bauer. Ceux qui refusent de voir en lui un suppot de
I'équipe Bush rappelleront que sa vigilance dans les deux premieres
saisons a surtout permis I'élection du premier président noir (David
Palmer), cible d’attentats. Dennis Haysbert, qui incarne Palmer,
a affirmé a des journalistes américains que la série avait «aidé a
ouvrir les yeux du peuple américain» en banalisant la présence
d’un Noir a la Maison-Blanche. Sans Jack Bauer, Barack Obama
aurait-il pu étre élu?

Lire aussi : Bush, Cour supréme, England (Lynndie), Television

BBQ

Rien a voir avec la grillade (plutot souvent de la cuisson a
Pétouftée, puisque les barbecues américains sont la plupart équipés
d’un capot) mais tout a voir avec la convivialité : plus que manger
de la viande, le barbecue est un moment de coming together («étre
ensemble»).

Plus d’un tiers des Américains disent s’en faire régulierement,
et 12,5 millions d’entre eux utilisent leur BBQ au moins deux
fois par semaine! La grilling season court du Memorial Day (sept
Américains sur dix utilisent leur barbecue le dernier week-end de
mai) jusqu’au Labor Day (le premier lundi de septembre). Mais c’est
sans conteste le Fourth of July qui représente la plus grosse journée
de barbecue de I'année.

Et le barbecue est une habitude qui, 4 en croire la Hearth,
Patio Barbecue Association, 82 % des foyers américains en sont
équipés et ce, jusqu’au sommet de I’Etat. Certes, le président Obama
n’est pas ce qu’on pourrait appeler un griller in chief, comme I’a
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confié Michelle Obama dans un talk-show. A la maison, c’est elle
qui s’en occupe. Pas de 13 a faire comme les Johnson qui, rompant
avec les diners chics des Kennedy, organisaient des barbecues pour
trois cents personnes a la Maison-Blanche, revendiquant ainsi
larrivée de Texans a Washington.

A chaque région sa facon de célébrer ce qui est devenu une
tradition. Dans le Kentucky, la ville de Lexington se targue d’étre
la capitale mondiale du barbecue et d’avoir la plus haute densité
de restaus 4 barbecue par habitant. Dans le sud des Etats-Unis, on
y cuit plutdt du pore.

Les sauces — qu’on n’hésite pas a commander de la Nouvelle-
Orléans ou d’ailleurs — ajoutent un marquage régional. En
Caroline du Nord, elles sont vinaigrées, a I’orange et a la tomate a
Kansas City, moutardées en Caroline du Sud. Certains y ajouteront
un peu de marc de café, deux doigts de bourbon ou un peu
de moutarde. Ces variations régionales remontent au début du
xx¢ siecle. Jusque-la, indiquent les livres de cuisine, elles étaient
sensiblement les mémes a travers le pays et on n’y trouvait jamais
de touche sucrée - miel ou molasse — comme aujourd’hui. Il
suffit de regarder le rayon sauces et marinades a barbecue d’une
grande surface pour se faire une idée de la taille de ce marché
(1 778 produits diftérents pour 4 milliards de dollars de chiftre
d’affaires annuel selon le magazine Prepared Food). On peut aussi
concocter sa marinade soi-méme, de préférence en assurant tenir
la recette de son pere. Car la sauce est la touche de sophistication
virile du barbecue.

Outil de socialisation entre voisins, 'appareil peut aussi devenir,
comme la bagnole, un attribut de pouvoir. U'étalage de barbecues
flambant neufs, alignés a la sortie des magasins Home Depot I'été,
n’est pas loin d’évoquer un parking de Maserati. Quand arrivent
les beaux jours, le Wall Street Journal consacre de longs articles
aux nouveaux modeles de grils toujours plus gros, toujours plus
performants, sur lesquels les puissants pourront se faire de gros
steaks. Le barbecue est un sport d’hommes.

Lire aussi : Memorial Day, Block party
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BECK, Glenn

Glenn Beck fait partie de ces grandes gueules conservatrices
portées par la vague de populisme aux Etats-Unis.

Apres avoir émergé dans la talk radio, il est recruté en 2006 par
Headline News, la CNN au rabais, avant de s’installer trois ans plus
tard sur Fox News. Sa cuisine politique mélange tous les ingrédients de
la droite populiste américaine : anti-Onu, islamophobe, anti-gouver-
nement, anti- «progressistes» (dont il parle comme du «cancer de
I’ Amérique»), défendant le droit de porter les armes. Il accuse Obama
de racisme. La France fait évidemment partie de ses cibles («Le gouver-
nement francais est le plus grand groupe d’imbéciles ou alors ils sont
saouls a force de boire leur vin frangais...»). «J’ai perdu le fil du nombre
de raisons pour lesquelles je déteste les Francais. . . », annonce-t-il un
jour a 'antenne avant d’en répertorier une bonne quantité :le coup
de boule de Zidane, Depardieu, Polanski, R enault, Chirac. ..

Son ton en croisade, parfois proche de la paranoia (« Amérique est
en danger! R éveillez-vous!»), évoque celui de certains précheurs de la
droite chrétienne. Il fait d’ailleurs de son passé, de ses exces de drogue et
d’alcool, un modele de rédemption. Mormon converti a 'occasion d’'un
mariage, il appelle les fondamentalistes chrétiens a soutenir Mitt Romney
a la présidentielle de 2012 contre Barack Obama. Ce serait absurde, leur
explique-t-il, «que nous ne puissions pas faire front commun parce que
je ne vais pas a votre église et vous n’allez pas a la mienne.»

Malgré leur popularité — ses audiences écrasent celles de ses
concurrents des autres chaines d’info —, les aboiements de Glenn
Beck ne sont pas une bonne affaire pour Fox News : ils font fuir
les annonceurs et nourrissent les critiques affligés par la facon dont
la chaine semble avoir renoncé a I'information (on le retrouve
parodié dans les émissions de Jon Stewart et Steven Colbert et
dans la série South Park).

En le poussant vers la sortie, Roger Ailes, le patron de la chaine,
lui a reproché de penser davantage a la visibilité de sa marque
personnelle (cultivée par des best-sellers réguliers, jusqu’a I’organi-
sation d’un grand raout, le Restoring Honor Rally en 2008) qu’a
I'intérét de la chaine. Son émission s’est arrétée en juin 2011 mais
la marque Glenn Beck tourne toujours.

Lire aussi : CNN, Fox News, Mormon
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BED BUGS

Longues d’a peine 5 millimeétres, elles sont devenues dans les
années 2000 le cauchemar des foyers new-yorkais, pourtant habitués
aux bestioles urbaines en tout genre. Profitant de l'interdiction de
certains pesticides, voyageant dans les valises, circulant dans les meubles
des vide-greniers, les bed bugs («punaises de lit») hier disparues ont
fait leur réapparition jusque dans les beaux quartiers de Manhattan.

Aussi dures a repérer qu’a éliminer, ces petites bétes plates et
mordorées se nourrissent la nuit du sang de leurs hotes endormis,
avant de se cacher pour la journée dans les interstices des parquets
ou entre les pages des livres. On dit qu’elles peuvent survivre deux
ans sans se nourrir. Non contentes de piquer leurs proies, elles leur
infligent bien pire :’'angoisse, la honte, parfois méme le repli social.

Si la encore New York est précurseur, la France n’échappe pas
au phénomene : on en voit a Paris, Lyon, Marseille, Toulon, Nice. ..
On sait ou trouver leurs meilleurs chasseurs. En octobre 2011, c’est
des Etats-Unis que sont arrivés en France les trois premiers chiens
détecteurs de punaises de lit.

Lire aussi : Ecureuil

BEER TEST

«Avec qui préféreriez-vous boire une biere ?» C’est la question
qui, dans 'imaginaire politique américain, définit la likeability. Car,
finalement, peu importent les programmes politiques, note Roger
Simon sur le site Politico : depuis 1980, c’est le candidat le plus
sympa qui gagne. Ainsi, Reagan a battu Carter, puis Mondale,
Bush pere a écrasé Dukakis, avant que Clinton lui pique sa place
et écrase Bob Dole a I’élection suivante. Plus récemment, Bush fils
a battu Gore puis Kerry, et Obama, McCain. Comme I’a confié un
sondeur au méme site d’information, «les électeurs préferent un
étre humain a un robot. Les derniers robots qui se sont présentés
ont perdu.»

A quoi mesure-t-on I’humanité du candidat? A I'envie de boire
une biere avec lui. La question de la biére définit non seulement
celui avec qui on aimerait blaguer mais aussi celui qui nous ressemble,
un Joe Six-Pack au gott bien américain. Quatre-vingt-cinq pour
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cent des boissons alcoolisées vendues aux Etats-Unis sont des biéres.
Les Américains en descendent 76 litres par an et par personne.

Barack Obama a compris le message et s’est payé une grande
Guinness dans un pub pour féter la Saint-Patrick. A Iété 2009,
quand il avait trop rapidement pris la défense de I'intellectuel noir
Henry Gates contre un policier qui 'avait arrété, il avait réglé le
probléeme en invitant les deux hommes a venir «boire une biere »
a la Maison-Blanche. Il ne se laissera pas caricaturer en buveur de
vin, contrairement a John Kerry, lors de la présidentielle de 2004.
En septembre de la méme année, un sondage de Pew indiquait que
56 % trouvaient que George W. Bush était «une vraie personne,
contre 38 % pour Kerry. Peu importe que Bush ne boive plus
un goutte d’alcool lors de sa premiére campagne, une enqueéte
commandée par Sam Adams avait posé explicitement la question :
«Avec qui préféreriez-vous boire une biere ?» Bush avait alors trois
points d’avance sur Al Gore.

Evidemment la likeability ne se mesure pas seulement 4 I'envie de
partager une biére, et c’est tant mieux pour Mitt R omney, candidat
mormon interdit d’alcool. Le beer test a déja pris d’autres noms,
rappelle Roger Simon sur le site Politico : un stratége de Bush
parlait du living room test, un conseiller de Reagan du bedroom test,
dont sort vainqueur celui que I’on est prét a voir pendant quatre
ans la télé de son salon ou de sa chambre.

La consommation de biére n’est peut-étre pas anodine, apres
tout. Le journaliste du New York Times Timothy Egan observe que
Jimmy Carter (qui avait fait remplacer les opens bars des soirées de
la Maison-Blanche par des carafes de thé glacé et de limonade)
et George W. Bush (un ex-alcoolique sobre), les deux derniers
occupants de la Maison-Blanche a ne pas boire d’alcool, n’ont pas
laissé le souvenir de présidents exceptionnels.

Lire aussi : Bush, Carter (Jimmy), Joe Six-Pack, Obama

BELTWAY (inside the)

Le beltway, c’est '1-495, le périphérique qui entoure Washington
en traversant la Virginie et le Maryland. L’ expression inside the
beltway (littéralement «dans la ceinture ») désigne les informations

53



BFF (best friend forever)

54

que partagent les insiders de la capitale des Etats-Unis, politiques,
lobbyistes et journalistes, et qu’ignore le reste de la population
américaine.

Elle laisse entendre que leurs préoccupations ne sont pas les mémes.

Au-dela, 'expression dénote le fort sentiment anti-fédéral qui
anime une grande partie de 'opinion nationale. Inside the beltway,
ce sont les magouilles des politiciens que tout candidat depuis
Jimmy Carter (c’est-a-dire depuis le Watergate) se doit de dénoncer.

Quant aux beltway bandits, ils désignent les sous-traitants privés,
surtout dans le domaine de la sécurité et de la défense, qui travaillent
pour le gouvernement fédéral et sont soupconnés de s’en mettre
plein les poches.

Lire aussi : Flyover country, Government, Washington

BFF (best friend forever)

La BFE C’est la meilleure copine, a la vie, a la mort, du moins
jusqu’au prochain changement de classe. Les adolescentes portent
des BEF bracelets. Parfois 'une aura au poignet celui qui porte le mot
best, 'autre le mot friend ou les deux filles décideront de porter le
méme. A défaut de bracelets, elles se I'écrivent sur la main et postent
sur Facebook des photos avec leur BFE joue contre joue (c’est la
BEF picture). Depuis,I’expression, entrée dans le dictionnaire Oxford
en 2010, s’emploie au vitriol dans les pages people pour moquer ces
amitiés qui durent le temps d’un divorce ou de la promotion d’un
film (Drew Barrymore est la BFF de Cameron Diaz). En politique
aussi, on en fait un usage persiflant. Quand, en pleine campagne, le
démocrate Mitt Romney s’affiche avec Donald Trump, les démocrates
ironisent sur «le nouveau BFF de Romney». Méfiez-vous aussi du
frenemy (mot-valise né de la contraction de friend et enemy), ce rival
déguisé en ami.Votre BFF ne serait-il pas plutot votre freneny ?

Lire aussi : Duck face, Girlfriend, Page six, TMI

BINGE DRINKING

Aux Etats-Unis, on estime que 90 % de I'alcool consommé par
les moins de vingt et un ans est en binge drinking, ¢’est-a-dire des
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verres d’alcool descendus les uns derriere les autres. Les chercheurs
américains fixent le binge drinking a cinq verres d’affilée pour un
homme, quatre pour une femme.

La pratique semble indissociable de I'existence d’un age minimal
pour acheter de 'alcool, vingt et un ans. Un rituel idiot a méme
longtemps consisté a descendre vingt et un verres le jour de
ses vingt et un ans. « Si vous infantilisez quelqu’un, ne soyez pas
surpris que cela provoque des comportements infantiles, comme
le binge drinking», écrit John McCardell, président de I'université
de Sewanee dans le Tennessee, dans une tribune publiée par le
New York Times réclamant la suppression de I’age minimal.

Linterdiction de boire de I'alcool avant vingt et un ans n’est
pas le seul élément d’explication de cette facon de boire; le binge
drinking fait partie intégrante de la culture des campus américains.
Les chercheurs qui planchent sur le sujet se sont apercus que le taux
de binge drinkers avait baissé plus vite ces derniéres années chez les
jeunes sortis du circuit scolaire que chez les étudiants. Une étude
de la Washington University School of Medicine de Saint-Louis,
publiée en 2009, compile vingt-sept années de statistiques de la
National Survey on Drug Use and Health : elle montre que, chez
les hommes de dix-huit a vingt ans qui ne font pas d’études, le
binge drinking a chuté de 30 % sur presque trois décennies tandis
qu’il est resté stable chez les étudiants du méme age. Chez les
filles, la différence est encore plus frappante : la consommation
d’alcool en rafale a largement augmenté chez les étudiantes sur
cette période alors qu’elle n’a pas bougé chez les autres jeunes
femmes du méme age.

Ces chiffres ne surprendront pas aux Etats-Unis. Dans I'imagi-
naire populaire américain, I'expression binge drinking est associée
au spring break («vacances de printemps»), ou les jeux a boire sont
monnaie courante dans une ambiance parfois proche de Iorgie.
Des études passionnantes montrent pourtant que ce n’est pas tant
I’alcool qui provoque la débauche : c’est le fait de vouloir se livrer
a ces exces qui donne envie de boire aux étudiants. Dans le cadre
de travaux conduits dans les années 1980, des psychologues de
l'université de Washington ont réuni trois cents étudiants dans une
piéce ou se trouvaient un bar, des miroirs et de la musique. Ils ont
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servi des vodkas tonic a certains et aux autres des cocktails sans
alcool indifférenciables au gott. Les étudiants en ont bu cinq en
moyenne. Impossible ensuite d’observer une diftérence entre ceux
qui avaient absorbé de I’alcool et les autres. Ceux qui avaient cru,
a tort, en consommer se comportaient comme s’ils en avaient
réellement bu, «comme ce que l'on attend de quelqu’un d’ivre»,
a noté un des chercheurs. Autrement dit, le binge drinking sur les
campus tient d’abord du désir d’appartenance culturelle.

Lire aussi : Twenty one

BIRTHERS

Barack Obama est-il bien né 3 Honolulu dans I'Etat d’'Hawaii, le
4 aout 19617 Les birthers sont convaincus du contraire. Il ne peut
donc, a les écouter, se trouver légitimement 4 la téte des Etats-Unis,
car la Constitution impose que le président soit un natural born
citizen (né aux Etats-Unis ou d’une mére américaine, ayant passé
un certain nombre d’années sur le territoire en continu en cas
de naissance a I’étranger, au regard des regles en vigueur quand
Obama a vu le jour).

De birth, «naissance », leur mouvement a émergé en 2007, alors
qu’Obama se rapprochait de la Maison-Blanche. Deux ans plus tard,
il avait fait tellement de bruit qu’il avait conduit Obama a poster
sur Internet une copie de son acte de naissance.

Le pourcentage d’Américains qui pensent qu’Obama n’est pas né
aux Etats-Unis est tombé de 20 4 10 % 4 la suite de cette annonce.
Reste que plus d’un républicain sur deux ne croit toujours pas que
le Président soit né dans son pays. De Donald Trump a Joe Arpaio,
le célebre shérif d’Arizona qui assure avoir lancé sa propre enquéte
sur le sujet, nombreux sont ceux a avoir air de croire qu’il y a des
points politiques a gagner en doutant publiquement de I'origine
du Président. « On pense que ce document est une contrefacon, a
déclaré le shérif du plus grand comté américain.Ca demande du
bon travail de la police.»

Chez les électeurs centristes, les birthers passent d’abord pour
des illuminés. Pour ne pas les faire fuir, les grandes figures du
Parti républicain se contentent de clins d’ceil sur le sujet. Quand
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en décembre 2011 un journaliste a demandé a Matt Romney, le
fils de Mitt, si son pere acceptait finalement de publier sa décla-
ration d’impots, celui-ci a répondu qu’il le ferait quand Obama
communiquerait ses diplomes et son certificat de naissance (avant
de reconnaitre sur Twitter la nullité de sa blague).

Tout est bon pour remettre un peu d’huile dans le moteur des
birthers. Au printemps 2012, un site a dégoté un document datant
de 1991 dans lequel un agent littéraire répertoriait ses clients. Parmi
eux,le nom de Barack Obama suivi du lieu de naissance, « Kenya».
«C’était une erreur», a2 immédiatement protesté 'employée qui
avait rédigé le document a 'époque.Trop tard. Les birthers tenaient
14 leur preuve!

Meéme si on mettait en ligne des images de 'accouchement a la
maternité de Hawaii, cela ne suffirait pas a les ébranler, blaguent
les démocrates. Des preuves, il en existe déja beaucoup : des
témoins, un certificat de naissance (dont le gouverneur de Hawaii,
pourtant républicain, a attesté authenticité), des avis parus dans
deux journaux hawaiiens de I’époque. .. Les birthers continuent a
les ignorer. Ken Bennett, secrétaire républicain de I’Etat d’Arizona,
tout en assurant qu’il n’était pas un birther, a demandé a 'admi-
nistration de Hawaii de lui faire parvenir le fameux certificat de
naissance de Barack Obama, faute de quoi ce dernier ne pourrait
pas se présenter dans cet Etat 3 la présidentielle de novembre 2012.

Contrairement 3 Obama, John McCain, né hors des Etats-Unis
(au Panama) et candidat en 2008, n’a jamais affronté ce genre
d’interrogation sur sa légitimité de présidentiable. Mais un homme
noir au nom compliqué, qui n’a pas mis les pieds sur le sol des
Etats-Unis continentaux avant 'dge de dix-huit ans, ne peut pas
avoir le profil d’un président. Ce sont d’ailleurs souvent les mémes
qui pensent que Barack Obama est musulman en cachette... En
clair, «il n’est pas comme nous». Mike Coffman, un élu républicain
du Colorado, a bien résumé le raisonnement des birthers en glissant
a la fin d’un événement de collecte de fonds pour son parti : «Je
ne sais pas si Barack Obama est né aux Etats-Unis. Mais ce que
je sais, c’est qu’au fond de lui il n’est pas américain. Il n’est juste
pas américain.»

Lire aussi : Arpaio (shérif Joe), Dunham (Ann), Obama (Barack), Romney (Mitt)
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Depuis des années, les projections se succeédent pour essayer de
déterminer le moment ou les Blancs (appelés aussi Caucasians)
ne représenteront plus la majorité de la population américaine
(les dernieres estimations pointent 'année 2041). En 2011, pour la
premiére fois aux Etats-Unis, les bébés blancs passaient sous la barre
des 50 % des naissances.Voila les Blancs en route pour devenir une
autre des minorités américaines.

Au recensement de 2010, les Blancs représentaient encore 72,4 %
des habitants des Etats-Unis, beaucoup moins que les 89,8 % de
1940. Leur poids dans la population varie évidemment en fonction
des Etats. La Nouvelle-Angleterre est uniformément blanche
(96,2 % dans leVermont, 95,5 % dans le Maine et 95 % dans le New
Hampshire) mais 3 Hawaii, en Californie, au Nouveau-Mexique
et au Texas, les Blancs ne forment pas la moitié de la population.

Lidée que ces Blancs qui croyaient représenter tout le pays n’en
solent aujourd’hui qu’une des minorités est a I'origine du succes
du blog, Stuff White People Like («les trucs que les Blancs aiment»),
ensuite devenu un livre. Christian Lander, un trentenaire canadien
débarqué a Los Angeles, y fait la liste des pratiques culturelles que
les Blancs pensent, a tort, largement partagées par I'ensemble de
la population américaine : le café, les marchés bio, le yoga, San
Francisco, le New York Times du dimanche, courir un marathon,
conduire une Toyota Prius et «savoir ce qu’il faudrait faire pour aider
les pauvres». « Beaucoup de Blancs n’aiment pas qu’on leur rappelle
qu’ils sont blancs», a-t-il expliqué au Los Angeles Times. Les traiter
comme un groupe dont on observe les comportements exotiques,
c’est une maniere de rappeler qu’ils ne forment plus aujourd’hui
qu'une des nombreuses identités culturelles de I’Amérique.

Lire aussi : Affirmative action, Noir

BLOCK PARTY

Le paté de maisons (block) a été fermé a la circulation. On
prépare des hot dogs. Les enfants jouent avec les fire hydrants (les
fameuses «bouches a incendie » rouges), ou, mieux, sur un chateau
gonflable. La block party bat son plein. Un groupe de rock au batteur



BLOOMBERG, Michael

sexagénaire s’est reconstitué dans le quartier pour 'occasion. Le
camion de pompiers vient parader. Et la machine a margaritas a
été cachée dans les buissons, pour respecter, en apparence du moins,
l'interdiction de consommer de 'alcool sur la voie publique.

Pour féter I'été ou pour accueillir des nouveaux arrivants, la block
party, qui rend les villes américaines si sympas, est un indispensable
de la suburbian life.

Ces fétes de voisins se sont généralisées dans les années 1970
et leur nombre ne cesse d’augmenter. C’est du moins le cas a
New York, qui en recense quelque trois mille chaque année,
concentrées entre Memorial Day et Labour Day.

Si la ville peut en tenir les comptes, c’est parce que fermer une
rue a2 New York demande une autorisation de la mairie, et une autre
du Police Department pour la sono installée pour 'occasion. Et il
en faudra une pour que tout le quartier puisse danser la Macarena
ou n’importe quelle autre variation de line dancing.

Lire aussi : BBQ, Suburb

BLOOMBERG, Michael

Maire de New York pendant trois mandats, Michael Bloomberg
est a I'image de la ville. Milliardaire décomplexé (sa fortune est
estimée a 20 milliards de dollars), il représente Wall Street (il en
veut 2 Obama de taper sur le monde de la finance), est indépendant
d’esprit (il change d’affiliation politique en fonction des opportu-
nités) et se fiche des convenances morales (il n’a jamais caché étre
un homme a femmes et vouloir le rester; on 'a déja vu s’inter-
rompre dans la lecture d’un discours pour demander « Mais qui a
écrit cette merde ?»)

Fils de comptable, diplomé de Harvard, Michael Bloomberg doit
sa carriere a un licenciement. En 1981, ]a banque d’investissement
ou 1l travaille — Salomon Brothers — se fait racheter. Bloomberg est
poussé dehors avec I’équivalent de 10 millions de dollars d’actions.

Convaincu que le monde de la finance est prét a payer treés cher
des informations livrées en temps réel, il monte Innovative Market
Systems et place ses premiers terminaux chez Merril Lynch en 1982.
Quatre ans plus tard, I'entreprise devient Bloomberg LP. A partir
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des années 1990, Bloomberg passe de la distribution de datas
financieres a celle d’informations économiques puis généralistes.
Lentreprise emploie aujourd’hui deux mille personnes, dont des
pointures débauchées au Wall Street Journal et a d’autres quotidiens
qui pincaient le nez en considérant que ses méthodes de travail
relevaient plutot du bricolage.

Le patron de 'entreprise décide de se présenter aux municipales
de New York en 2001. Il est d’abord inscrit au Parti démocrate.
Mais dans une ville de gauche ou le camp démocrate est saturé de
candidats, le milliardaire préfere passer chez les républicains, ou il
a le champ libre.

Apres son arrivée a la mairie, ses relations avec le parti sous lequel
il s’est présenté ont été réduites au minimum. Au point que, en 2004,
lorsque les républicains ont organisé leur grand-messe a New York
pour la campagne de réélection de Bush, Bloomberg s’est contenté
d’aller rendre visite aux marginaux du parti : les homosexuels, les
pro-avortement... En 2007, il quitte finalement les républicains
pour prendre I'étiquette d’«indépendant».

Difficile de séparer de sa fortune ses pieds de nez aux conventions.
Bloomberg jouit de la liberté des milliardaires. Pilote d’hélicoptere,
il a déja prété le sien a I'acteur Harrison Ford pour qu’il puisse
aller chercher sa fille en colonie de vacances (en échange, ’acteur
le laisse utiliser son jet). Il est propriétaire de maisons a Vail, la
station huppée du Colorado, 2 Londres et aux Bermudes. Mais,
a Manhattan, il a gardé la sienne, sur la 79° Rue, snobant Gracie
Mansion, la résidence de New York dans ’'Upper East Side ou
tous les maires de la ville sont installés depuis 1942... sauf lui. Il
a également refusé le salaire de sa fonction, se contentant d’'un
dollar par an. Pour se rendre a la mairie, il prend le métro de
New York, parce que cela va plus vite... mais se fait déposer par
son chaufteur a la station.

Comme Arnold Schwarzenegger en Californie, il a fait de sa
fortune un argument politique pour son élection (il prétend qu’elle
le protege des pressions des lobbies) sans cacher ensuite qu’il n’aurait
jamais pu faire ce parcours politique sans injecter 250 millions de
dollars de sa fortune personnelle dans ses campagnes d’élection et
de réélection. De ses années au poste de maire, les New-Yorkais
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retiennent ses croisades personnelles : le contrdle de la circulation
des armes a feu (quitte a défendre la politique de stop and frisk de
la police de New York qui stigmatise les minorités), I’éducation
(en faisant appel au soutien de fondations et de philanthropes), la
lutte contre le tabac qu’il a éliminé A peu pres partout et celle
contre la junk food (il compte faire interdire les gobelets de soda
de plus d’un demi litre a compter de mars 2013).Parce qu’il leur
doit beaucoup, '’homme se place naturellement du coté de ses
milliards. En aott 2007, alors qu’explose la crise des subprimes,
Bloomberg juge bon de s’en prendre aux acheteurs immobiliers
«qui, vraiment, n’ont pas les moyens» ou qui ont « menti sur leurs
revenus» pour bénéficier de préts. Comme si la faute économique
était de leur coté. Quatre ans plus tard, il s’agace publiquement du
mouvement Occupy Wall Street et parvient a nettoyer Zuccotti
Park de ses géneurs.

Dans le bureau de Bloomberg, une horloge installée en 2006
indique le temps qu’il lui reste a la mairie de New York jusqu’a la
fin de son dernier mandat. En I'invitant a déjeuner a la Maison-
Blanche en février 2012, Barack Obama, qui I'a déja convié a une
partie de golf 4 Martha’s Vineyard, lui pose la question : «Et apres,
qu’est-ce que vous allez faire ?» Boris Johnson, le maire de Londres,
fait partie de ses groupies, comme il I'écrit dans le London Télegraph :
«Il est élu depuis plus longtemps qu’Obama, il a dirigé une entre-
prise plus grosse que celle de Romney. Il est le onzieme homme
le plus riche des Etats-Unis avec une fortune de 22 milliards de
dollars et, malgré cela, il continue a se préoccuper de la taille des
gobelets et de I'obésité infantile. Qu’il change d’avis et se présente
a la Maison-Blanche ! Bloomberg président!»

Peut-il nourrir des ambitions nationales ? Ses positions politiques
sur les questions de société sont trés a gauche par rapport a celles de
la moyenne du pays : pro gay, opposé a la peine de mort, favorable
a amnistie des sans-papiers. Mais, pour les militants de gauche, il
reste ’homme qui a nettoyé Occupy Wall Street, tué le mouvement.
S’1l voulait faire une carriere nationale, personne non plus ne sait
comment réagirait ’Ameérique face a un candidat juif, non marié. ..
«et petit», ajoute souvent l'intéressé.

Lire aussi : Nanny state, Occupy Wall Street
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Les démocrates centristes, qu’on appelle les Blue Dog Democrats,
sont une espeéce presque aussi menacée que les pandas, ou les
républicains modérés. A toutes les périodes de I'histoire américaine,
les démocrates ont eu dans leurs rangs des élus préts a suivre les
républicains sur certains sujets. On les trouve en général dans le Sud :
pour étre en phase avec leur électorat, ils adoptent des positions a la
droite de leur parti sur les questions de société (la déségrégation hier,
I'avortement aujourd’hui). Ces démocrates conservateurs ont eu difté-
rents noms. En 1948, les Dixiecrats s’alarmaient de voir Harry Truman
favorable a la déségrégation. Sous Reagan, les Bollweevils rassem-
blaient les démocrates systématiquement favorables au programme
d’allégement des impots et a ses efforts de dérégulation de I'économie.

Le groupe des Blue Dog Conservative Democrats s’est officiel-
lement formé apres la raclée des démocrates de 1994, quand les
républicains, conduits par Newt Gingrich, ont repris le Congres.
Les démocrates du Sud s’inquiétaient de devenir un parti minori-
taire d’élites de la cote Est. Inspiré par les ceuvres de George
Rodrigue, un peintre de Louisiane célébre pour ses peintures
d’un chien bleu aux yeux jaunes (on en voit encore plein dans les
vitrines de la Nouvelle-Orléans), un élu de Louisiane a proposé
de reprendre 'animal sur un pin’s et d’en faire I'embléme des Blue
Dog Conservative Democrats.

Pourquoi un chien? En référence au chien jaune! En 1928, a
I’époque ou Al Smith, un démocrate catholique de New York,
se présentait a la présidentielle, beaucoup de démocrates du sud
n’étaient pas emballés par cette candidature, au point que 'un
d’entre eux, le sénateur d’Alabama, s’était rallié a Hoover, le
candidat républicain. Les autres, qui votaient démocrate avec des
semelles de plomb, promettaient qu’ils voteraient « pour un chien
jaune s’1l était le candidat du Parti démocrate » (I'd vote for a yellow
dog if he ran on the Democratic ticket).

Contrairement au légendaire chien jaune inconditionnel du
Parti démocrate, le chien bleu fait des écarts. Il a pu voter Reagan
(les Reagan Democrats) ou Bush en 2000 parce que Gore ne lui
semblait pas défendre assez les armes a feu, ou Bush en 2004 pour
son opposition a I'avortement.



Tout comme les Rino disparaissent du Parti républicain, la Blue
Dog Coalition du Congres perd ses membres. D’une cinquantaine
d’élus a la Chambre des représentants en 2008, ils sont passés a la
moitié apres les élections de mi-mandat 2010 : ce sont surtout les
démocrates modérés qui ont fait les frais de la défaite du parti cette
année-la. Alors que leur poids s’érode, leur groupe de lobbying,
le Blue Dog Research Forum,s’est rebaptisé Center Forward. Chien
bleu n’était sans doute plus assez porteur.

Lire aussi : Maverick, Rino

BMW

Moyen mnémotechnique pour se souvenir de 'ordre des ponts
qui relient Manhattan a Brooklyn en partant du sud : Brooklyn
Bridge, Manhattan Bridge, Williamsburg Bridge. En tout, vingt et
un ponts rattachent Manhattan aux autres boroughs de New York
et au New Jersey.

Il ne faut pas confondre BMW avec 'acronyme peu flatteur B&T,
les bridges and tunnels. I1 désigne les gens qui, du point de vue de
ceux qui I'emploient, n’ont pas la chance d’habiter Manhattan et
doivent emprunter un pont ou un tunnel pour s’y rendre.

Lire aussi : | Love New York

BO

«Si vous voulez avoir un ami a Washington, prenez un chienv,
disait le président Harry Truman. Barack Obama a ressorti la petite
phrase 2 la presse le jour ot Bo est arrivé a la Maison-Blanche.

Mais, plus qu’une compagnie, le first dog est une piéce majeure
de T'attirail politique du Président. Le soir de son élection, en plein
discours de victoire, entre des références a Abraham Lincoln et a
Martin Luther King, Barack Obama se tourne vers ses deux petites
filles agées alors de sept et dix ans : «Sasha et Malia, je vous aime
tellement. Et vous avez bien mérité ce nouveau petit chien qui
vient avec nous a la Maison-Blanche.»

Lanimal a été choisi au terme d’un long processus élimina-
toire auquel toute ’Amérique a pu participer. Dés sa premiére
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conférence de presse apres sa victoire, des journalistes demandent

au président élu s’il a arrété son choix canin. « Notre préférence irait

a un chien abandonné. Beaucoup d’entre eux sont des mélanges

comme moi. Mais Malia est allergique. Il y a quelques races hypoal-
lergéniques...» répond-il avant son installation. Pendant que des

sites appellent les Américains a voter pour leur chien idéal de la

Maison-Blanche, les recherches se poursuivent. Quelques semaines

plus tard, George Stephanopoulos cuisine Obama sur ABC News

«Ca se précise... Ca aura été plus dur que trouver un secrétaire au

Commerce », répond le nouvel élu.

Finalement, c’est Bo, un chien d’eau oftert par le sénateur Ted
Kennedy, qui suit la nouvelle first family a Washington. La encore,
le first dog fait passer des messages : tandis que, pendant toute sa
campagne présidentielle, Obama a tenté de se présenter en héritier
spirituel des Kennedy, voila qu’'un canidé fait le trait d’'union entre
les deux familles.

Heureusement, le frére de JFK s’est limité a offrir un chien
d’eau portugais. Car, a ’époque de John et Jackie K, la Maison-
Blanche accueillait un véritable zoo : des canaris, des hamsters
et un poney. Rien qui puisse vraiment surprendre : John Quincy
Adams avait, parait-il, un alligator; William Howard Taft laissait
une vache brouter sur la pelouse et Woodrow Wilson avait des
moutons... Jeter son dévolu sur un chien est finalement tres
convenu de la part des Obama. Et le choix de ce nom «Bo»
(officiellement en référence au pere de Michelle, et non tiré des
initiales du Président), est bien moins tape a I’ceil qu’Algonquin,
le poney des Roosevelt.

La ménagerie de la Maison-Blanche a toujours été une bonne
source de communication politique. Hillary Clinton, quand elle
était first lady, avait, en 1998, publié un livre composé des lettres
qu’envoyaient les enfants aux animaux de la Maison-Blanche
(Dear Socks, Dear Buddy : Kids” Letters to the First Pets), maniére
de signifier, apres le projet de réforme de la Santé raté et les
années ou on lui reproche sa présence exagérée dans la politique
américaine, qu’elle s’est rangée et colle au role de Premiére dame
classique. A son départ de la Maison-Blanche, dans ses (premiers)
mémoires, Hillary raconte ainsi que, peu apres les aveux de son



mari dans 'affaire Lewinsky, la famille est partie en vacances
avec son labrador. « Buddy est venu pour tenir compagnie a Bill.
C’était le seul membre de la famille qui était encore prét a lui
parler.»

Apres les années Clinton, George W. Bush, trés critiqué a la
fin de son second mandat, trouve un allié en Barney, son terrier
écossais. «Je ne me retirerai pas d’Irak, explique-t-il dans I’émission
“60 minutes”, méme si Laura et Barney sont les derniers a me
soutenir.» Ultime gage de loyauté, a la fin de la présidence de son
maitre, Barney mord un journaliste de Reuters qui a tenté de le
caresser.

Difficile donc de croire que les first dogs ne fassent pas de politique.
La Maison-Blanche sait que mentionner Bo devant lui rend le
président Obama, souvent jugé hautain, soudain plus proche.
Lorsque la secrétaire d’Etat Hillary Clinton se déplace en Birmanie
fin novembre 2011, on fait savoir a la presse que I'opposante Aung
San Suu Kyi lui a demandé des nouvelles de la famille du président
américain, sans oublier celles de Bo.

Depuis que ’Amérique a appris que Mitt Romney a laissé
voyager son chien Seamus pendant une douzaine d’heures
attaché sur le toit de sa voiture, les Obama ne ratent jamais une
occasion de parler, la voix débordant d’affection, de leur Bo
adoré, le chien «le plus intelligent de la planéte » selon Michelle
Obama, et de mettre en sceéne le traitement dont il est gratifié.
Quelques jours avant le réveillon 2011, on a vu Barack et Bo
faire ensemble leurs courses de Noél, le Président le comblant
d’un gros os acheté chez PetSmart, ’hypermarché animalier des
centres commerciaux des banlieues ordinaires. C’est encore Bo,
posant devant la cheminée, qui figure sur la carte de veeux des
Obama la méme année.

Mais, comme en politique, la vie d’un first dog n’est pas exempte
d’embargos. Selon une source anonyme citée par le Wall Street

Journal, en octobre 2009, Bo se serait oublié dans Air Force One.
Une hotesse aurait méme failli marcher dedans. La Maison-Blanche
a refusé tout commentaire.

Lire aussi : Obama, Seamus
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Souvent la boutique est jaune, ou au moins la banniére au-dessus
de la porte. A D'intérieur, c’est un peu le fourbi. Les jeunes vont
attraper des bieres dans la vitrine réfrigérée. On y trouve les boites
Goyas de beans (haricots noirs ou rouges), de pate de goyave, du
café Bustelo, d’autres produits latinos, des chips. Ceux qui n’ont pas
eu le temps de passer au supermarché s’y arrétent pour du papier
toilette, des préservatifs, ou des cartes téléphoniques. Au moins, pour
ces produits de premiére nécessité, on a moins besoin de vérifier les
dates de péremption. A coté de la caisse, il peut y avoir un petit mot
écrit a la main pour annoncer qu’on ne fait pas crédit, une affichette
proposant une maison a louer en République Dominicaine, ou les
deux. Parfois la machine a carte de crédit ne marche pas, parce que
quelqu’un est au téléphone sur la méme ligne, mais on peut aller
tirer de I'argent a ’ATM, le distributeur au fond du magasin.

Les bodegas, épiceries new-yorkaises tenues par des Hispaniques,
sont en concurrence avec d’autres types de corner stores, en voie
de disparition : les delis (plus souvent tenus par des Coréens que
par des juifs new-yorkais, contrairement a ce que ce raccourci de
delicatessen pourrait laisser croire), les mom and pop shops, petites
boutiques indépendantes tenues par un particulier, et les candy
stores, qui vendent aussi la presse mais pas tant de bonbons que ¢a.

La bodega est menacée, car le prix du meétre carré est trop cher,
les regles sanitaires trop difficiles a respecter. En outre, le réseau de
7-Eleven, les supérettes qui quadrillent les banlieues, a décidé de
partir a leur abordage avec un business conversion program qui promet
a ces boutiques d’arborer leur logo et d’en devenir franchisé. On
y trouvera toujours du café et des sodas mais ce ne seront pas eux
qui accepteront de vous vendre des cigarettes a I'unité ou de garder
pour un dollar les téléphones portables des éleves, interdits a I’école.

Lire aussi : Chinese food, Latino

BOOK CLUB

On estime que les book clubs rassemblent plus de cinq millions
d’Américains. Ou plutot d’Américaines, car ¢’est surtout un sport
de femmes.



BOOK CLUB

Leur nombre s’est envolé a la fin des années 1990, sous 'impulsion
de 'impératrice du talk-show Oprah Winfrey, qui a lancé le sien
en 1996, comptant jusqu’a deux millions de membres.

A la grande époque du book club d’Oprah, son pouvoir de
prescription était tel qu’il suffisait qu’elle recommande un livre
pour qu’il devienne instantanément un best-seller et que ses éditeurs
réimpriment massivement. Les 70 titres qu’elle a choisis ont totalisé
a eux tous 55 millions de ventes. Uauteur Toni Morrison assure que
le book club d’Oprah a eu plus d’impact sur ses ventes que son prix
Nobel de littérature. Quand I'animatrice s’est mise a recommander
des classiques, Garcia Marquez et Tolstol ont grimpé dans les palmares
des librairies, mais 158 écrivains pas encore morts lui ont adressé une
lettre, la suppliant de présenter a nouveau des livres contemporains.

Oprah a arrété son book club en 2011,a I'époque ou elle a lancé sa
chaine sur le cable dont le succes a été moins flagrant. Elle a certes
relancé un Oprah’s Book Club 2.0. Mais avec 100 000 téléspecta-
teurs en moyenne pour ses émissions sur sa petite chaine du cable,
sa visibilité n’est plus celle de la grande époque de son talk-show,
qui pouvait en rassembler jusqu’a 12 millions.

A c6té de celui d’Oprah coexistent des milliers de petits books
clubs dans toutes les villes américaines. Parmi eux, il y a a boire et a
manger, au propre comme au figuré, puisque la tradition veut que
chacun apporte a grignoter, de préférence en rapport avec Pauteur,
par exemple des tacos pour parler de Carlos Fuentes. .. Pour savoir
quoi préparer le Book Club Cook Book associe des recettes a une
centaine de titres. Tous les clubs sont dans la nature, du club ou
I'on oublie de parler des livres (attention a ne pas virer booze club,
«club d’alcoolv), jusqu’aux book clubs tres élitistes, qui recrutent
leurs membres sur entretien. Le reading group de Princeton réclame
trois lettres de recommandation pour avoir le droit d’étre sur liste
d’attente... Certains groupes font méme appel a des modérateurs
extérieurs qu’ils r*émunerent.

Les éditeurs ont pris en compte I'importance de ces groupes. Ils
mettent a disposition des Readers” Guide avec des éléments permettant
de faire rebondir la conversation sur le livre qu'on a acheté
(Qu’avez-vous pensé des personnages ? Auriez-vous pris la méme
décision qu’eux?). Certains d’entre eux, comme Random House,
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proposent meme sur leur site une sélection de livres a destination
des clubs et leur demandent de s’inscrire pour pouvoir recevoir
des exemplaires gratuits a 'occasion. Il suftit de remplir une fiche.
«Etes-vous le leader du club? Un des membres?» Les éditeurs ont
appris a identifier ceux qui donnent envie de lire a leurs pairs.

Lire aussi : Suburb

BOOKER, Cory

Jeune Noir surdiplomé (Stanford, Oxford,Yale), charismatique et
prometteur, ce n’est pas de Barack Obama dont on parle, mais de
Cory Booker. Il fait partie de cette nouvelle génération d’hommes
politiques afro-américains dont la carriere n’a pas été portée par
le mouvement des droits civiques et la lutte contre la ségrégation
des années 1960.

Elu maire de Newark, dans le New Jersey, en grande couronne
new-yorkaise, en 2006 aprés une premiere défaite, il s’est attaqué
a la criminalité de cette ville (une des plus élevées des Etats-Unis)
dont la mauvaise réputation remonte aux émeutes urbaines de
1967.11 a convaincu Facebook de donner 100 millions de dollars
aux écoles publiques de la ville (parmi les plus pauvres du pays).

Loin des ghettos urbains, Booker, qui a grandi dans les suburbs,
cultive I'image d’'un homme qui n’hésite pas a se retrousser
les manches. En hiver, on I’a vu déblayer la neige a la pelle. En
avril 2012, il a sauvé une voisine dont la cuisine était en feu. Les
médias 'adorent, méme si,a Newark, on lui reproche de se soucier
davantage de son image que de la gestion de la ville au quotidien.

Malgré leurs points communs, ses liens avec Obama se sont effilochés.
En mai 2012, interrogé dans I’émission « Meet the Press», Booker dit
désapprouver les attaques contre Romney a qui 'équipe du Président
reproche d’avoir, quand 1l travaillait pour le cabinet de consultant Bain,
tiré ses profits de licenciements. «Si vous examinez la totalité de ce
qu’a fait Bain Capital, ils ont aussi fait beaucoup pour soutenir des
entreprises, pour en développer... Ce genre de trucs me donne la
nausée.» Une petite phrase de ’équipe d’Obama a immédiatement
fuité dans la presse américaine : « Pour nous, il est mort.»

Lire aussi : Negative campaigning, Noir, Obama
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BROWN BAG LUNCH

Si vous devez apporter votre «sac de papier marron», ¢’est que
vous n’étes pas 1a pour rigoler. Place au déjeuner de travail. Le brown
bag lunch tient son nom du sandwich commandé au deli du coin
qui vous est servi dans un sac en papier marron.

I symbolise le séminaire, la conférence ou la formation qui se
tient a I’heure du déjeuner dans un cadre souvent informel, de
I'entreprise a I'université en passant par le musée. Ceux qui sont
tombés sur Steve Jobs au début des années 1980 venu aux brown
bag lunchs de Stanford, pour recruter des renforts pour Apple, ne
doivent pas se souvenir du contenu de leur sac a sandwich.

Car I’élément le moins important du brown bag lunch, c’est le sac.
On peut tres bien ne pas apporter son sandwich dans un sac en
papier a un brown bag lunch.

Lire aussi : Woz (Steve)

BRUNCH

«Ce n’est pas vraiment un petit déjeuner, ni vraiment un déjeuner,
mais il y a un morceau de melon a la fin», explique, perfide, un
personnage des Simpsons a propos du brunch, mot inventé par
I’Anglais Guy Beringer en 1895. Avec des ceufs Benedict et un
mimosa (mélange de jus d’orange et champagne) ou un bloody
mary, c’est un petit déjeuner qu’on accompagnerait d’un cocktail,
ou un déjeuner qu’on avalerait en buvant du café.

C’est aussi une institution de la Féte des meres, le jour ou la
restauration américaine fait son plus gros chiftre d’affaires.

How do you want your eggs ? « Comment souhaitez-vous vos ceufs ?
Benedict ou a la florentine, pendant longtemps ils ont été avec les
pancakes la pierre angulaire du brunch. Un menu qui affichait des
huevos rancheros mexicains, ¢’était le comble de 'audace. Aujourd’hu,
on peut manger a un brunch a peu prés n’importe quel plat,
des quiches au risotto. La difficulté vient au moment de passer
commande. Parce qu’il y a deux grandes catégories d’établissements
ou bruncher le vieux diner avec ses banquettes en moleskine et son
menu sur six pages, dont les paragraphes combinent les ceufs, les
pancakes, les gaufres et le bacon dans tous les sens, et, 'autre bout
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du spectre, celui haut de gamme qui met un point d’honneur a
présenter trois plats et ou, comme 1'observe le Wall Street_Journal,
les pancakes a la ricotta valent presque aussi cher que le mobilier.

Pour des étrangers, le brunch demande quelques efforts d’adap-
tation, notamment pour comprendre a quelle heure le petit déjeuner
se termine et A quelle heure le brunch commence. A New York, les
restaurants n’ont théoriquement le droit de mettre des tables sur le
trottoir pour le brunch qu’a partir de midi. Sinon, ils s’exposent a
un PV pour illegal brunching. Le conseil municipal de la ville cherche
a en faire avancer ’heure officielle a 10 heures.

Car elle est finie I’époque ou le brunch se prenait a la sortie de
la messe. Plus souvent, il s’y substitue. « Dans certains quartiers a
la mode de New York, prendre un brunch en terrasse pendant les
mois les plus chauds est devenu un rituel du dimanche matin autant
que d’aller a I’église », écrit Joseph Bergar dans le New York Times.

Alors les restaurants le servent généralement entre 11 heures et
16 heures. Tout ce qui n’est pas toléré en semaine l'est pour cette
tranche de paresse assumeée : aussi bien apporter ses journaux a table
(les diftérentes sections du quotidien du dimanche permettent de
se partager un journal a plusieurs) que piétiner pendant plus d’une
demi-heure pour le commander dans un des restaus les plus courus
de Manhattan ou de San Francisco, qui, bien entendu, n’acceptent
pas les réservations pour le brunch.

Il y a bien eu un front anti-brunch. C’était en 2000. Dans son
livre Kitchen Confidential, un best-seller publié en 2000, le chef
Anthony Bourdain révele les coulisses de ce rituel du dimanche.
Les menus des brunchs, écrit-il, permettent de «recycler les droles
de restes des vendredi et samedi soir» La sauce des ceufs Benedict est
un foyer de bactéries en tout genre. «Les bactéries adorent la sauce
hollandaise ! Et personne n’a jamais préparé de sauce hollandaise
a la commande.» Et ce ne seront certainement pas les meilleurs
chefs qui vous le prépareront : « Le brunch est la punition des
cuisiniers de I’équipe B, 1a ou ceux qui récemment faisaient la
plonge apprennent i aiguiser leurs couteaux.» A voir les tables des
restaurants le dimanche, sa mise en garde a vite été oubliée.

Lire aussi : Donut
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En avril 2012 sur ABC News, George Will, chroniqueur politique,
a fait ses comptes... «Si Jeb Bush devait étre le colistier de Mitt
Romney, cela voudrait dire qu’a sept des neuf derniéres présiden-
tielles il y a eu un Bush sur le “ticket” républicain. A ce stade, c’est
difficile de prétendre que nous ne sommes pas une société tribale.»

Les Bush ne sont pas la premiere dynastie politique. Le fils de John
Adams, deuxieme président des Etats-Unis, est devenu le sixiéme
chef de I'exécutif du pays. Impossible de ne pas mentionner le poids
des Kennedy sur la vie politique américaine. La présidentielle de
2012 a attiré I'attention sur les Romney (le pere et la meére de Mitt
ont fait des carrieres politiques, ses fils sont des piliers de campagne).

Chez Bush, le premier a été Prescott, sénateur du Connecticut.
Son fils, George Herbert Bush, a occupé la Maison-Blanche de
1989 a 1993, apres avoir été le vice-président de Reagan, seul
président depuis Carter a ne pas avoir été réélu. C’est aussi le seul
régulierement appelé par son numéro, 41, surnom que son fils
George W.a imposé en juillet 2001 lors de son 55¢ anniversaire. Le
pere s’était baladé devant les journalistes avec une casquette «41»,
tandis que le fils portait le numéro 43 sur la sienne. « Personne ne
commente cette casquette d’anniversaire », proteste le fils. « Qui
vous a donné cette casquette ?», demande un journaliste. «41 m’a
donné la casquette 43 », répond W. Comment aurait-il pu parler
de son pere autrement devant des journalistes ? « George Bush»,
aurait prété a confusion. « George Bush senior» aurait rappelé qu’il
était junior. « Papa» I'aurait infantilisé et aurait laissé entendre qu’il
ne devait sa carriere qu’a celle de son pére. Quand ce dernier
était au pouvoir et que le fils était dans les parages, ses conseillers
les appelaient « Poppy» et « Junior», ou «Big George» et «Little
George». Le fils préfere certainement 41 et 43.

George Herbert Bush attendait que ce soit Jeb, son second fils
le plus brillant qui eftfectue la plus grande carriere politique. Ce
fut George W., I'ainé de ses cinq enfants, arrété pour conduite en
état d’ivresse a trente ans, fils décadent qui venait enfin de réussir
dans les affaires en rachetant une équipe de baseball apres avoir
perdu de 'argent dans le secteur pétrolier. En 1994, les deux fréres
se présentent chacun au poste de gouverneur, Jeb en Floride et
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George au Texas. Pour la soirée électorale, leurs parents se rendent
en Floride pour féter la victoire de Jeb. Il perd de peu, mais George
Walker devient gouverneur. Quand Jeb est finalement élu en 1998,
son grand frere est déja en route vers la Maison-Blanche, épaulé
par celui qui I’a aidé a devenir gouverneur, Karl Rove.

Doté d’un solide sens politique, George W. Bush adore faire
campagne. Il baigne dedans depuis 1964, s’est réinventé en brave
Texan, gommant son héritage de la cote Est, de sa famille aux écoles
ultra-sélectives auxquelles il s’est vu garantir I'acces. Il a retenu
la lecon de 1978, quand il briguait un siege au Congres et que
son adversaire texan |'avait attaqué, en parachuté issu de I’élite de
Nouvelle-Angleterre. En 1986, 1l se met au service de la campagne
de son pere, se charge du vote évanggéliste et se familiarise avec tous
les responsables religieux qui pourront étre des relais électoraux.

Quand ce sera a son tour de faire campagne en 1999, il ignorera
ce pere a la présidence impopulaire. Bush joue les outsiders de
Washington, alors que comme en a plaisanté Clinton en lui laissant
la place, son successeur y a passé tellement de temps qu’il sait ou
se trouvent les interrupteurs a la Maison Blanche. Le jour de sa
cérémonie d’investiture, il porte les mémes boutons de manchette
que son pere doutze ans avant lui.

Mal élu par une décision de la Cour supréme, ’'homme qui,
avant d’étre président, pensait encore que les talibans étaient un
groupe de rock, regagne la confiance des Américains apres les
attentats du 11 septembre 2001. Ce n’est pas tant la guerre en Irak
que le désastre de Katrina qui, a I’été 2005, marque un point de
non-retour et lui colle une étiquette d’incapable, plaquée ensuite
sur toute 'action de son gouvernement.

Il a laissé un tel souvenir que,lorsqu’on demande aux Américains
s’ils vivent mieux qu’il y a quatre ans (Are you better off ?), ils sont
44 % a répondre oui, et 47 % si 'on précise «qu’il y a quatre ans
sous Bush».

C’est ainsi 'unique ancien président dont la cote de popularité
n’atteint pas 50 %. Par conséquent, on le planque. Quand son pere
fete ses quatre-vingt-huit ans en 2012, c’est le seul invité qui n’entre
pas par la grande porte, pour échapper aux journalistes. Quand
les grandes figures du Parti républicain annoncent leur appui a



Mitt Romney via des discours ou des interviews solennelles, lui
se contente de le glisser a un journaliste avant que les portes de
I'ascenseur se referment. Pour la convention du Parti républicain
qui doit entériner la candidature de Romney a la présidentielle, il
préfere étre ailleurs.

S1l s’appelait autrement, Jeb Bush aurait eu de grandes chances
d’étre le candidat du Parti républicain en 2012. Gouverneur de
Floride pendant deux mandats, un des Etats les plus convoités de la
présidentielle ou il reste extrémement populaire, c’est un des rares
républicains a pouvoir faire oublier le discours ultra-répressit de
son parti aupres des électeurs hispaniques (il a obtenu deux tiers
des voix hispaniques a sa derniere élection en Floride). Marié a
Columba, une femme d’origine mexicaine, il parle espagnol, et ses
trois enfants ont grandi dans un foyer bilingue. Il a fait voter des
lois arrangeantes pour les enfants d’immigrés sans papiers. Il aurait
pu étre un bon colistier s’il n’était pas plus affligé par la direction
droitiere que prenait le parti et ses positions anti-immigration. Jeb
Bush, a blagué Ana Navarro, une républicaine de Miami, «a autant
envie d’etre vice-président que d’étre choisi pour participer aux
Hunger Games».

Alors que les démocrates courent apres les soutiens des Kennedy
(le ralliement de Caroline, fille de JFK, puis de Ted, le frére du
président devenu sénateur, se sont avérés de formidables appuis
pour la campagne d’Obama en 2008), le Parti républicain ne sait
pas quoi faire des Bush. La famille est une arme a double tranchant.
Le peére, servi par la présidence calamiteuse de son fils, fait presque
I'unanimité désormais (59 % d’opinions positives). Traité avec
suspicion par laile droite du parti pendant toute sa carriére, il
est maintenant un héros, les conservateurs 1’associent aux années
Reagan, et les centristes voient en lui un des derniers d’entre eux
(«Vu le virage a droite du Parti républicain ces derniéres années,
Reagan et mon pere auraient du mal a gagner 'investiture du parti
aujourd’hui», a rappelé Jeb Bush). George W. Bush a quant a lui
une relation plus complexe avec la base du parti. C’est d’ailleurs
en réaction a sa présidence qu’a émergé le Tea Party.

Impossible enfin de parler des Bush sans évoquer les femmes :
Barbara, vraie grand-mere de I’Amérique, avec une coifture et un
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collier de Mamie Nova et une langue fourchue de Tatie Danielle
(«Sarah Palin a I'air heureuse en Alaska, elle devrait y rester»,
I'a-t-on entendue dire), et Laura, la fausse épouse sage de George
Bush fils. Ce sont encore elles les plus populaires des Bush. La
famille est certainement fiere de sa marque :la derniere, petite-fille
de Jeb et Colomba, s’appelle Georgia H.W. Bush.

Lire aussi : Républicains, Rino, Romney (Mitt), Tea Party

BYOB

Les restaurants qui n’ont pas le droit de vous vendre de I’alcool
peuvent vous inviter a apporter votre propre bouteille :ils affichent
alors sur leur devanture le signe BYOB, pour Bring your own bottle
(que d’autres traduisent par Bring your own beer, ou méme Bring
your own booze).

Pour une invitation, on vous précisera : The event is a BYOB pour
que votre verre ne reste pas vide.

Au travail, si vous étes supposés apporter votre ordinateur, ¢’est
un bureau BYOD, Bring your own device.

Lire aussi : Binge drinking



« Je n’ai peut-étre pas été le meilleur président
mais j’ai passé les huit années les plus funs.»
Bill Clinton



76

CANNELLE

C’est en découvrant I'existence du dentifrice a la cannelle dans les
supermarchés que ’'on mesure a quel point les Américains baignent
littéralement dans I’épice ; on en trouve bien str dans 'apple pie, les
cinnamon buns, les cinnamon rolls du petit déjeuner (viennoiseries a
la cannelle) mais aussi dans les chewing-gums (pour se faire une
idée de I'enfer, subir un trajet en voiture avec quatre personnes qui
machent des célebres big reds), les céréales ou les bougies.

Pendant la holidays season, en hiver, la cannelle est omniprésente,
non seulement dans ce qui s’avale (de la tarte a la citrouille de
Thanksgiving au café de Starbucks) mais aussi dans lair. Les super-
marchés installent a I'entrée des cinnamon brooms (des branchages
passés dans 'huile de cannelle), les malls (« centres commerciaux »)
en pulvérisent leurs allées : I'odeur est supposée rappeler celle de
la cuisine familiale des fétes, de quoi créer une efticace shopping
atmosphere pour Noél.

On évitera la chaine Cinnabon, qui vend de grosses viennoiseries
coulées dans le sirop de sucre et la cannelle (880 calories le classic)
et dont 'odeur est perceptible d’'un bout a I'autre d’un aéroport.

Pour s’en dégotter a jamais, en revanche, il suffit de relever le
défi imbécile du cinnamon challenge, qui consiste a tenter d’avaler
une cuiller de Iépice en poudre sans rien boire en moins d’une
minute. Le gouverneur de I'lllinois s’y est déja essayé dans une
émission de radio; deux joueurs de basket des Washington Wizards,
ont été filmés eftectuant la méme performance. Des associations
de médecins, inquietes par 'ampleur que le challenge prend
sur Internet, rappellent que 'exercice comporte un risque de
s’esquinter les poumons (en plus de se ridiculiser sur Youtube).

Lire aussi : Apple pie, Starbucks, Thanksgiving

CAPUCHE

Les hoodies («capuches») se classent en deux catégories aux
Etats-Unis : les bonnes et les autres.

La bonne capuche, c’est celle qui figure au nouveau dress code
de la Net economy. C’est I executive hoodie, 1a capuche du dirigeant
d’entreprise. La, le sweat peut méme étre en cachemire : riche
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et cool, so what? «Je ne retire jamais ma capuche», annonce
Mark Zuckerberg, le fondateur de Facebook, a une conférence
All Things Digital en 2010. En fait si, il I'a déja retirée. Invité a
un diner avec Barack Obama, Zuckerberg a fait une entorse a
ses régles vestimentaires. Le Président se vante d’ailleurs d’étre

«le mec qui a réussi faire porter une veste et une cravate a Mark ».

A cette occasion, Zuckerberg lui a de son coté offert un sweat
a capuche.

Le bon hoodie est tellement intégré a I'industrie fech que le
fondateur de Netscape Marc Andreessen, en recrutant ’ancien
secrétaire au Trésor américain Larry Summers pour son fonds
d’investissement, a blagué : « Notre challenge va étre de faire porter
une capuche a Larry.»

A T'autre bout de I’Amérique, en revanche, il y a la mauvaise
capuche, symbole de terreur urbaine, comme celle que portait
Trayvon Martin, un jeune Noir de dix-sept ans, en Floride, le
1 mars 2012. George Zimmerman, un de ces patrouilleurs
bénévoles des gated communities, repére ce soir-1a 'adolescent lors
d’une ronde. Il le juge aussitot suspect. Il appelle la police (pour la
quarante-septieme fois en quinze mois, c’est dire si ’homme est
enclin a la suspicion). «Vous avez vu ce qu’il portait?» lui demande
Popérateur. « Oui, un sweat a capuche de couleur sombre, oui, un
sweat gris.»

De son coté, Trayvon Martin, qui se sent suivi, téléphone a sa
petite amie pour lui dire qu’un type louche semble le traquer. «Je
vais mettre ma capuche», lui dit-il.

C’est le dernier message qu’elle recoit de lui. La police I'a retrouvé
mort, tué d’une balle dans la poitrine. Zimmerman a justifié son
geste par 'autodéfense. Il n’a pas immédiatement été arrété. En
Floride, la loi Stand Your Ground autorise a tirer sur quelqu’un qui
vous menace. La capuche est-elle si inquiétante ? C’est ce qu’a
assuré le tres populiste Geraldo Rivera sur Fox News : «Je pense
que la capuche est autant responsable de la mort de Trayvon Martin
que l'est George Zimmerman. S’il n’avait pas porté de capuche, je
crois que Trayvon Martin serait encore vivant [...]. La plupart des
piétons changent de trottoir quand ils croisent quelqu’un a la peau
brune ou noire portant une capuche.»
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La mort du jeune homme et, surtout, 'impunité de celui qui
lui a tiré dessus ont été suivies de messes, de manifestations de
protestation, évoquées dans des meetings politiques, pour réclamer
I'ouverture d’'une enquéte. Leurs participants, par solidarité, y
portaient ostensiblement un sweat a capuche. Zimmerman a fini
par étre arrété et accusé de meurtre. Sandy Banks, éditorialiste noire
du Los Angeles Times, en tire une lecon pour les meres de petits
Américains au teint foncé : « Quand il fait froid, vous lui donnez un
cardigan. Quand il pleut, qu’il prenne un parapluie. Parce que s’il
sort avec une veste a capuche, quelqu’un pourrait y voir une cible.»
Dans le New Yorker, un dessin montre deux figures de la Mort qui
se rencontrent, vétues de leurs grandes toges noires a capuche. «Tu
n’as plus besoin de porter une faux sur I’épaule, dit 'une a I'autre,
la capuche suffit a les faire mourir de peur.»

Lire aussi : Sillicon Alley

CARTER, Jimmy

Lhistoire de Jimmy Carter est celle d’une réinvention. «J’aurais
été un meilleur ex-président que je n’ai été président», concede-t-il
lui-méme.

De ses années a la Maison-Blanche ne reste que le mot « malaise ».
Un mot qu’il avait prononcé en réunion sur la crise que traversait
le pays. 11 avait filtré, s’était retrouvé dans la presse. Reagan était
le président du panache, Carter sera ’homme en cardigan beige
qui répondit a la crise en demandant aux Américains de baisser
d’un cran leur thermostat. A I'extérieur, "homme a été humilié
par Paffaire des otages en Iran, plus exactement par le fiasco de
l'opération visant a libérer les Américains retenus a Téhéran.

Sa défaite face 3 Ronald Reagan en 1980 est telle qu’il n’a pas
attendu que I'ouest du pays ait fini de voter pour concéder sa défaite.
A cinquante-six ans, il se retrouve le plus jeune ex-président depuis
Calvin Coolidge et monte sa fondation. Alors qu’avant lui les prési-
dents qui quittaient la Maison-Blanche abandonnaient la scéne
politique, lui se lance dans une nouvelle activité :1’observation des
élections a I’étranger. En 1989, 1l constate que Noriega a «volé»
les élections au Panama. Dannée suivante, il convainc Ortega de
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quitter le pouvoir apres avoir perdu la présidentielle au Nicaragua.
Sa popularité remonte a des niveaux qu’il n’a pas connus, président :
en 1990, elle atteint presque celle de Ronald Reagan.

Un cliché pris en 2008 apres I'élection de Barack Obama dans le
bureau ovale qui est encore celui de George W. Bush montre tous
ses occupants encore 2 la retraite : Bush pere et fils, Obama, Clinton
et Carter. Les quatre premiers ont les épaules qui se touchent sur
la photo. Carter est un peu a Iécart.

Dans leur livre The Presidents Club : Inside the World’s Most
Exclusive Fraternity, les journalistes Nancy Gibbs et Michael Dufty
expliquent que Carter est I'intégrateur négatif des anciens prési-
dents encore vivants, celui qui soude le groupe contre lui. Bill
Clinton et son prédécesseur George H. Bush ont tous les deux été
piqués par les initiatives internationales qu’a prises sans les consulter
I'ancien président démocrate, sa free-lance diplomacy comme on dit
aux Etats-Unis.

Son propre parti I'a toujours tenu a distance depuis son départ
de Washington. En 2008 et 2012, lors des conventions du Parti
démocrate, il n’est pas appelé a venir prononcer les grands discours
de prime-time pour soutenir Barack Obama. En 1992, Bill Clinton
prend ses distances avec le dernier président de son parti, pourtant
un homme du Sud comme lui, un baptiste comme lui. Clinton
estime au fond que sa défaite de 1980, quand il n’a pas été réélu
gouverneur d’Arkansas, est due a la débacle de Carter la méme
année. Président, Clinton continue a le tenir a ’écart. Quand
il lui confie une mission en Corée du Nord, c’est a 'aéroport
de Washington qu’on lui donne rendez-vous au retour pour
un débriefing. Pas la peine de s’approcher plus de la Maison-
Blanche. «J’ai eu de bonnes relations avec le vice-président Gore »,
minimisera Carter.

Maltraité par ses anciens confreres, il I'est aussi dans I'imagi-
naire collectif américain, qui assimile encore le 39¢ président des
Etats-Unis 4 'inflation des prix, notamment celui de I'essence, et
a la croissance du chémage dans un pays en crise. Le montage
d’images en noir et blanc supposé représenter I’Amérique sous
Carter qui tourne sur I’écran de la Reagan Presidential Library
met en scéne un pays au bord du naufrage.
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Ce n’est donc pas seulement par modestie que Barack Obama
s’est montré géné de recevoir le prix Nobel de la paix en 2009 :
un autre président néophyte ou presque en politique confronté
pendant son premier mandat a une période de récession I'a déja
recu avant lui. Obama préférerait éviter de multiplier les occasions
de faire des rapprochements.

Il sait que les républicains tentent de faire de lui le fils spirituel de
Carter. Des 2009, Newt Gingrich, candidat a la primaire républicaine
de 2012, dit d’Obama qu’«il risque vraiment de devenir Carter au
lieu de Reagan», un président oublié plutot qu'un héros des livres
d’histoire. Pendant la campagne de 2012, le candidat républicain Mitt
Romney décrit la Maison-Blanche d’Obama comme le «gouver-
nement le plus hostile aux petites entreprises, probablement depuis
Carter» et le traite en chiffe molle. «Méme Jimmy Carter aurait
donné cet ordre»,a déclaré le républicain a propos du plan d’attaque
de la planque de Ben Laden approuvé par Obama.

C’est bien sar injuste. Carter, qui a fait des études militaires a
Annapolis et a commencé sa carriere dans la Marine, n’a jamais
manqué de courage. S’il s’est soldé par un fiasco — huit morts,
aucune libération —, il a bien ordonné un raid en Iran. Ceux qui,
parmi ses successeurs, I’ont traité de mauviette n’ont jamais servi
sous les drapeaux, a part Bush pere.

Mais quand les républicains en font leur épouvantail, Jimmy
Carter laisse dire. Sur tout le reste, il continue a parler sans barriere,
comme si sa sortie de la Maison-Blanche 1’avait libéré, loose canon
dont ses successeurs ont tellement redouté les interventions. Il fait
campagne aupres du Conseil de sécurité en 1990 contre la guerre
du Golfe,s’oppose en 2003 a I’entrée en guerre contre I'Irak quand
aucun ténor démocrate n’ose le faire, accuse Israél d’appliquer une
politique d’apartheid, milite pour I'abolition de la peine de mort et
dans une tribune publiée par le New York Times, en 2012, s’indigne
de la kill list &’ Obama. En 2009, 1l a trés candidement observé que
si beaucoup d’Américains n’aimaient pas Obama, «c’est parce qu’il
est noir». Sur CNN, le Président a assuré que ce n’était pas le cas.
«Ne m’aide surtout pas, Carter», aura pu décoder le téléspectateur.

Lire aussi : Beer test, Bush, Clinton, Gingrich (Newt), Kill List, Obama,
Romney (Mitt)
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