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Prologue

Le destin présente parfois cette étrange particularité de 
déclencher une série d’événements qui semblent de prime 
abord ne rien avoir de commun les uns avec les autres. 

Et pourtant, avec le recul, il est possible d’y déceler des liens 
astucieusement mêlés qui forment une chaîne mystérieuse. 
Mon cher ami Sherlock Holmes sait non seulement se montrer 
surprenant lorsqu’il s’agit d’observer, mais il est tout aussi habile 
dans la prédiction des événements. C’est l’une de ses qualités 
de détective. Pourtant, dans l’affaire du livre des morts, même 
lui échoua au départ à établir un rapport entre tous les signes 
étranges et singuliers qui nous ont en fin de compte permis de 
résoudre l’un des cas les plus difficiles de notre carrière.

Pour n’omettre aucun des détails de cette affaire, je dois 
remonter à environ un an avant les meurtres et le vol du manuscrit. 
Le premier lien dans notre chaîne d’événements se produisit 
début mai, durant l’année qui suivit le retour de Holmes. Il 
était parti parcourir le monde après l’affaire Reichenback. Je me 
souviens que c’était un mardi. La journée était sombre et triste, 
l’un de ces jours où vous avez le sentiment d’avoir été trompé 
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par le soleil des jours précédents et où vous vous dites que le 
printemps n’est finalement pas encore arrivé. J’avais passé une 
partie de l’après-midi au club, à jouer au billard avec Thurston. 
J’en étais reparti à 17 heures au moment où le jour commençait à 
décliner et j’avais regagné Baker Street. Je m’étais servi un brandy 
pour me consoler d’avoir perdu, puis je m’étais assis en face de 
mon ami, à côté du feu. Holmes, qui tournait distraitement les 
pages du journal, le jeta soudainement par terre avec un soupir.

–	Watson, dit-il, l’air de rien, pourriez-vous m’accompagner 
ce soir ?

Il avait murmuré sa question, avec une lueur malicieuse au 
fond des yeux lorsqu’il ajouta : « J’ai un rendez-vous à Ken-
sington, je vais communiquer avec les morts. »

–	Bien sûr, mon ami, ai-je répondu tranquillement tout en 
sirotant mon brandy, avant d’étirer mes jambes devant le feu.

Holmes m’a observé puis a éclaté de rire.
–	Touché ! a-t-il gloussé. Bravo, Watson… Vous développez 

une jolie capacité à dissimuler !
–	J’ai eu un bon maître.
Holmes haussa les sourcils en feignant une surprise faus-

sement modeste, et j’eus envie de préciser mes propos :
–	Mais je dirais plutôt que je m’habitue à vos déclarations 

extravagantes.
Il sembla irrité et se frotta les mains.
–	Déclarations extravagantes, allons, allons ! Je n’énonce rien 

d’autre que la stricte vérité !
–	Communiquer avec les morts ?
–	Une séance, mon cher ami.
–	Vous plaisantez, à l’évidence !
–	Pas du tout. J’ai un rendez-vous avec monsieur Uriah 
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Hawkshaw, medium, voyant et guide spirituel, ce soir même 
à vingt et une heure trente précises. Il m’assure qu’il va tenter 
d’entrer en contact avec ma chère tante Sophie qui est décédée. 
Je peux y aller en compagnie d’un ami.

–	Je ne savais pas que vous aviez une tante Sophie… Holmes, 
qu’est-ce que vous mijotez ?

–	Perspicace, comme toujours ! murmura-t-il avec un 
sourire, en sortant sa montre de son gousset. Juste le temps de 
faire une toilette rapide et de me raser avant de partir. Vous 
m’accompagnez ?

Plus tard, tandis que nous traversions les rues sombres de 
Londres, secoués dans un fiacre, Holmes me révéla les tenants 
et les aboutissants de cette étrange expédition nocturne.

–	Je rends un service à mon frère Mycroft. Sir Robert Hythe, 
un de ses collaborateurs, a récemment perdu son fils dans un 
accident de bateau. Sir Robert tenait à cet enfant par-dessus tout 
et sa mort l’a beaucoup affecté. Apparemment, il venait tout 
juste de faire face à cette perte tragique lorsque ce Hawkshaw 
l’a contacté en affirmant qu’il recevait des messages spirites du 
jeune garçon.

–	Balivernes !
–	C’est ce que je pense aussi, Watson. Mais pour un père en 

deuil, c’est le genre d’affirmations auxquelles on se raccroche 
instinctivement. Lorsqu’on est désespéré, on oublie toute logique 
au profit d’espoirs fous et de rêves. Il semble que ce monsieur 
Uriah Hawkshaw soit un coquin des plus convaincants.

–	Un coquin ?
–	C’est ce que croit Mycroft. Il fait partie de ces charlatans 

qui évoluent dans le spiritisme pour soutirer de l’argent aux 
faibles et aux personnes en deuil en échange d’un spectacle de 
marionnettes assaisonné de charabia. Mycroft se fait du souci 
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et il se demande jusqu’où cela peut aller. Hythe est au courant 
de nombreux secrets au niveau du gouvernement et sur un plan 
strictement personnel, mon frère souhaite que cet homme ne 
soit pas davantage abusé.

–	Quel est votre rôle dans cette affaire ?
–	Je suis là pour démasquer ce fabricant de fantômes pour 

ce qu’il est réellement, un imposteur et un tricheur.
–	Comment allez-vous faire ?
–	Oh, cela devrait être assez simple. D’après ce que j’ai 

découvert, il existe plusieurs manières de procèder. Vous savez, 
Watson, cela a été des plus instructifs. J’ai beaucoup aimé me 
plonger dans cet univers obscur. Mes recherches m’ont mené 
dans plusieurs directions, j’ai même rendu visite au professeur 
Abraham Jordan, un expert en langues des Indiens d’Amérique 
du Nord. Il ne fait aucun doute pour moi maintenant que pour 
démasquer l’intrus de façon convaincante, l’opération doit être 
menée pendant que le fourbe se livre à ses malversations – soit 
en pleine séance – avec ses malheureuses victimes.

–	Sir Robert sera là ?
–	Bien sûr. Ces spectacles ne sont pas privés. Les vautours 

sont nombreux à se rassembler pendant une séance pour mieux 
cibler leurs proies. Je serai donc Ambrose Trelawney, au fait. 
Ma chère tante Sophie est morte il y a tout juste un an. Elle va 
très certainement m’envoyer un message de l’au-delà, ce soir.

Holmes ricana dans l’obscurité.
Je ne partageais pas le point de vue amusé de mon ami. À 

aucun moment, je ne pouvais admettre l’existence d’esprits 
errants désireux d’établir des communications avec le monde des 
vivants, mais dans le même temps, j’éprouvais de la sympathie, 
voire même de l’empathie, à l’égard de ces malheureux qui, 
profondément désespérés d’avoir perdu un être cher, tendaient 
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leurs bras dans l’obscurité à la recherche de consolation et de 
réconfort. À l’évidence, Holmes n’avait pas envisagé le préjudice 
psychologique que pouvait entraîner l’anéantissement de ces 
convictions-là. Il ne se préoccupait que de son propre pouvoir, 
c’était le point commun qu’il partageait avec ces charlatans. 
En ce qui me concernait, tandis que nous avancions, ballotés 
par les mouvements du fiacre, je ne pouvais pas m’empêcher 
de songer à ma pauvre Mary, à tout ce que j’aurais donné à ce 
moment-là pour entendre à nouveau sa voix.

Nous parvînmes rapidement à hauteur du quartier chic 
de Kensington. Tandis que j’observais les élégantes maisons à 
travers la vitre du fiacre, Holmes sembla lire dans mes pensées.

–	Oui, il y a de l’argent dans le domaine des fantômes, 
Watson. Monsieur Hawkshaw mène grand train.

Quelques instants plus tard, nous arrivâmes devant une grande 
maison de ville, de style géorgien. À l’entrée, une plaque de 
cuivre mentionnait son nom, Frontier Lodge, au visiteur. Holmes 
régla la course et nous sonnâmes. Nous fûmes accueillis par un 
domestique, un Noir de grande taille et d’aspect peu engageant, 
vêtu d’un habit mal ajusté. Le ton de sa voix était dur et rauque, 
comme si on lui avait interdit d’élever le ton et qu’il devait se 
contenter de chuchoter. Il prit nos vêtements et nous conduisit 
vers le « sanctuaire » : il s’agissait d’une pièce sombre à l’arrière 
de la maison dont la seule source de lumière était dispensée  
par des bougies. Dès que nous entrâmes, un homme maigre, 
les cheveux blonds-roux, âgé d’une cinquantaine d’années vint 
au devant de nous et serra la main de Holmes.

–	Monsieur Trelawney, murmura-t-il sur un ton désagréa-
blement onctueux.

Holmes hocha gravement la tête.
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–	Bonsoir, monsieur Hawkshaw, répondit-il d’une manière 
hésitante, en inclinant brièvement la tête.

Le spectacle avait commencé.
–	Je suis très heureux que mon secrétaire ait pu vous trouver 

une place pour notre séance. J’ai ressenti des vibrations tout  
au long de la journée, j’ai le sentiment que nous allons établir 
des contacts très intéressants ce soir.

–	Je l’espère bien ! répondit Holmes avec empressement.
Hawkshaw me jeta un regard interrogateur par-dessus 

l’épaule de mon ami. Je décelai dans ses yeux larmoyants une 
sorte d’avarice glaçante qui me répugna.

–	Et vous êtes ?… demanda-t-il.
Avant de pouvoir répondre, Holmes prit la parole pour moi.
–	Il s’agit d’Hamish, mon valet. Il m’accompagne dans tous 

mes déplacements.
Holmes se tourna vers moi en souriant gentiment et il ajouta :
–	Mais il n’est pas très bavard.
En prenant sur moi pour me montrer raisonnablement 

aimable et soumis, je hochai la tête pour acquiescer en direction 
de Hawkshaw. Holmes ignora le regard noir que je lui lançai et 
continua à afficher un sourire chaleureux, tandis que notre hôte 
l’entraînait dans la pièce.

–	Laissez-moi vous présenter mon autre… visiteur.
Hawkshaw hésita en prononçant le dernier mot, comme s’il 

n’était pas réellement approprié. Pour autant, il savait très bien 
que le terme de « client » aurait semblé maladroit et déplacé dans 
ce contexte. Il se tourna et fit un signe à un homme maigre et 
distingué qui se tenait dans la pénombre. Ses cheveux étaient 
gris et il arborait une moustache soignée.

–	Sir Robert Hythe, voici M. Ambrose Trelawney.
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Holmes lui serra la main et l’homme inclina la tête en ce 
qui pouvait passer pour une salutation. Ma position de simple 
valet m’excluait de l’échange des présentations.

–	Nous avons de grands espoirs de communiquer avec le fils 
de sir Robert ce soir, annonça Hawkshaw d’une voix mielleuse, 
le visage empreint d’une bienveillance de surface, alors que son 
regard demeurait froid et distant.

–	Vraiment ? rétorqua tranquillement Holmes en observant 
sir Robert avec attention.

L’homme semblait à l’évidence gêné par la déclaration 
d’Hawkshaw. Pendant un bref instant, une ombre de douleur 
passa sur les traits délicats de son visage, puis il reprit contenance. 
J’avais entendu parler de la remarquable carrière militaire et 
politique de sir Robert. Je trouvai pour le moins étrange, voire 
même incongru, que cet homme courageux, honnête et pers-
picace soit si facilement tombé entre les griffes d’un individu tel 
que Hawkshaw. Je supposais que le pouvoir de la douleur était 
tel qu’il émoussait les facultés de raisonnement d’une personne 
en deuil.

Alors qu’un silence embarrassé se prolongeait, la porte s’ouvrit 
et une femme aux cheveux sombres, vêtue d’une robe de couleur 
bordeaux pénétra dans la pièce. Elle se hâta pour rejoindre 
Hawkshaw.

–	Cher ami, notre dernier invité est arrivé.
Le medium rayonna de plaisir et se retourna, en même temps 

que nous tous, pour contempler l’inconnu qui se tenait sur le 
seuil de la pièce. C’était un jeune homme de grande taille dont 
le visage était marqué d’un certain embonpoint. Il semblait avoir 
une vingtaine d’années. Il était vêtu d’une veste de velours noir 
et il arborait un grand nœud autour du cou. Ses longs cheveux 
blonds arrivaient à la hauteur du col de sa veste.
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–	Messieurs, annonça pompeusement Hawkshaw, permettez-
moi de vous présenter monsieur Sebastian Melmoth !

Le pâle visage du jeune homme se tordit en un fin sourire. 
J’avais entendu parler de quelque chose à propos de ce Melmoth. 
Il avait la réputation d’être un dandy dissolu, l’un des admirateurs 
efféminés du décadent Oscar Wilde. Des histoires circulaient  
à propos de sa participation dans des actes de débauche pour 
le moins désagréables. Je crois même qu’il avait été question de 
rumeurs affirmant qu’il avait goûté à la magie noire et autres 
abominations similaires. C’était en tout cas le genre de choses 
qui se murmuraient à mon club aux dernières heures de la 
soirée, lorsque les queues de billard étaient rangées dans leurs 
supports et que l’on savourait un cigare avec un verre de brandy. 
En observant à ce moment-là le visage doux, similaire à de 
l’albâtre, délicat, presque beau dans la pénombre, il me sembla 
que celui-ci reflétait toute la vulnérabilité et tous les espoirs 
de la jeunesse. Mais le ricanement arrogant qui vint étirer les 
lèvres charnues suggérait quelque chose de tout autre. Plutôt 
de la cruauté et du mépris.

Des salutations de convenance furent échangées et je sentis 
brièvement la paume froide et molle de Melmoth lorsque nous 
nous serrâmes la main. Contrairement à Holmes, je juge souvent 
mon prochain non pas sur l’aspect du revers de son vêtement 
ou sur le pli que forme son pantalon au genou mais en me 
fiant à mon instinct. Et même si l’esprit scientifique de mon 
ami jugerait ces instincts irrationnels, je sus tout de suite que 
je n’aimais pas monsieur Sebastian Melmoth pas plus que je 
ne lui faisais confiance. Je sentais qu’il y avait quelque chose 
d’intrinsèquement mauvais en lui.

Un peu à l’écart du petit groupe, madame Hawkshaw plaça 
un cylindre de cire sur le Gramophone et la faible musique 
éthérée d’un compositeur dont j’ignorais tout flotta dans l’air. 
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Alors qu’une seule bougie désormais éclairait la pièce, nous 
fûmes invités à prendre place. Une chaise sombre, ornée comme 
une sorte de trône du Moyen Âge, était réservée au medium au 
bout de la table. Sa femme s’assit près de lui. J’étais placé à côté 
d’elle puis en suivant sir Robert, Holmes et Melmoth à son côté.

Il y eut une minute de silence pendant laquelle aucun de nous 
ne bougea. Nous demeurâmes muets et attentifs dans l’obscurité. 
En dépit de l’aiguillon de la flamme jaune, mes yeux distinguaient 
à peine ce qui se trouvait autour de moi en dehors des visages 
pâles, tendus et attentifs autour de la table. Finalement, la musique 
étrange cessa et madame Hawkshaw s’adressa à nous tous :

–	Messieurs, ce soir mon mari va tenter de dépasser les 
frontières fragiles de cette vie terrestre et d’entrer en contact 
avec nos êtres chers qui ont quitté leur enveloppe charnelle.

Le ton de sa voix était monotone, comme si elle récitait une 
mélopée. Je pris beaucoup sur moi pour ne pas laisser éclater 
mon indignation face à de telles inepties.

–	Il importe vraiment que vous suiviez impérativement mes 
recommandations, insista-t-elle. Sinon, notre séance ne pourra 
pas réussir et vous pourriez même mettre en danger la vie de 
mon mari.

Je jetai un coup d’œil vers Hawkshaw. Il semblait endormi, 
les yeux fermés, la tête était inclinée sur sa poitrine.

–	Maintenant, prenez la main des personnes qui sont assises 
à vos côtés et posez-les sur la table.

Elle fit une pause tandis que nous obéissions en silence à 
sa demande.

–	Merci. Maintenant, nous devons attendre un moment 
pour laisser venir à nous le guide spirituel.

Assis dans l’obscurité vacillante, j’observais cette situation 
ridicule : je trouvais désolant que ces personnes ne puissent 
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accepter le fait que c’était la mort qui avait bel et bien le dernier 
mot. Cela ne me rendait que plus abjectes encore les personnes 
comme Hawkshaw qui exploitaient de telles faiblesses pour de 
l’argent.

Il me sembla que nous restâmes assis ainsi pendant au 
moins dix minutes. Seule nous parvenait la respiration pesante 
d’Hawkshaw. Je sentis mes paupières devenir lourdes et mon 
corps commença à glisser vers le sommeil. Et puis soudain, 
dans l’obscurité, le chant d’un oiseau jaillit. Le son était clair 
et précis, si proche que je pouvais imaginer une créature à 
plumes volant autour de la table, ses ailes toutes proches de nos 
visages. Un courant d’air froid pénétra en même temps dans 
la pièce. La lueur de la bougie se mit à vaciller en jetant des 
ombres déformées sur les faces livides de mes compagnons. Cela 
donnait l’impression étrange que leurs visages étaient en fusion, 
se modifiaient pour adopter d’autres formes. L’atmosphère 
tendue et l’obscurité jouaient des tours à mon imagination, tel 
devait être l’objectif poursuivi par toute cette mise en scène. 
Je pris une profonde inspiration et secouai la tête pour me 
débarrasser de ces images déplaisantes et irréelles.

Au bout d’un moment, le chant de l’oiseau cessa. Puis presque 
aussitôt, le Gramophone se remit de nouveau en marche, en 
emplissant la pièce de sa mélodie bizarre, que l’appareil rendait 
grésillante. Une force invisible, à n’en pas douter, avait dû mettre 
l’appareil en marche au moment où nous nous tenions tous 
par les mains.

–	Les esprits sont bien là, psalmodia madame Hawkshaw 
comme pour répondre à la question que je me posais.

À la faible lueur de l’unique bougie, je distinguais le visage 
tendu des autres participants. Holmes fixait résolument 
l’obscurité au-delà de la lueur fragile qui rayonnait autour du 
lumignon. Il semblait s’attendre à voir quelque chose jaillir des 
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ombres mouvantes, quelque chose de tangible. Nous en fûmes 
tous bientôt les témoins. Il se produisit un bruissement étrange 
puis j’aperçus un éclair métallique dans la lumière de la bougie. 
Le phénomène se reproduisit quelques minutes plus tard puis un 
objet apparut, planant au-dessus de la tête de Hawkshaw. On 
aurait dit une corne en cuivre. Elle brillait comme un mirage 
dans la lumière vacillante.

Je me tournai vers Holmes. Jusqu’à présent, un sourire cynique 
s’était affiché sur ses lèvres mais à ce moment précis, il paraissait 
troublé par ce qu’il voyait. Son regard inquiet déclencha en moi 
une vague de malaise. M’étais-je trompé en me moquant de toutes 
ces fariboles ? Les morts pouvaient-ils réellement communiquer 
avec les vivants ? En y songeant, je sentais mes mains se couvrir 
de sueur.

La corne resta suspendue dans l’air pendant un instant en 
se déplaçant lentement au-dessus de la tête de Hawkshaw puis 
elle s’éloigna dans l’obscurité et disparut de notre vue.

–	Les esprits sont prêts, annonça madame Hawkshaw d’une 
voix monotone et feutrée.

Cette simple affirmation, avec tout ce qu’elle supposait, 
me remplit de crainte. Les certitudes qui étaient les miennes 
au moment où j’étais entré dans la pièce s’étaient lentement 
dissipées. J’avais été témoin d’un phénomène inexplicable et 
j’avais senti le monde de l’irréel. Que pouvait-il encore arriver ?

Hawkshaw, qui avait paru être jusque-là comme pétrifié, 
se redressa brusquement, les yeux grands ouverts et les narines 
dilatées. Il émit un son étouffé puis il demanda d’une voix 
profonde et étrange :

–	Que me voulez-vous ?
Hawkshaw répondit lui-même, mais de sa voix normale 

cette fois :
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–	Êtes-vous Nuage Noir ?
Il y eut un moment de silence avant que la voix réponde :
–	Je suis Nuage Noir, le chef de la tribu Santee, guerrier de 

la grande nation Sioux.
–	Êtes-vous notre guide spirituel ce soir ?
Il y eut un moment d’hésitation dans cette macabre conver-

sation avant que l’étrange voix émane à nouveau de Hawkshaw. 
Ses lèvres bougeaient à peine.

–	Autour de cette table, je vois de nombreuses personnes 
qui sont heureuses et en paix. Elles n’ont pas de message pour 
l’autre monde.

–	Nuage Noir, aidez-nous s’il vous plaît comme vous l’avez 
fait par le passé. Nos chers amis ici présents ont perdu des êtres 
chers. Ils ont besoin de réconfort.

–	Qui recherchez-vous ?
Madame Hawkshaw se tourna vers sir Robert et l’encouragea 

à prendre la parole. Aussitôt, avec un empressement dénué de 
la moindre retenue, sir Robert se pencha vers le spirite.

–	Nigel, je voudrais parler à mon fils Nigel !
Il y eut un long silence. Je me sentais terriblement tendu.  

Il se produisit alors un bruit, quelque chose de doux comme le 
bruissement de la soie. Comme si quelqu’un chuchotait dans 
l’obscurité.

–	Nigel ? cria sir Robert, d’une voix désespérée.
–	Père !
La réponse était étouffée et la voix haut perchée mais elle 

correspondait sans le moindre doute à celle d’un jeune homme.
Une véritable surprise s’afficha sur le visage de Sherlock 

Holmes. Légèrement penché en avant, il scrutait désespérément 
l’obscurité.
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–	Nigel, mon fils, c’est vraiment toi ?
–	Oui, Père.
Sir Robert ferma les yeux et l’émotion s’empara de lui.
–	Ne pleurez pas pour moi, Père ! conseilla la voix asexuée. 

Je suis heureux ici. Je suis en paix.
Les larmes coulaient maintenant sur le visage de sir Robert 

tandis qu’il luttait pour contrôler ses émotions.
–	Je dois m’en aller maintenant, Père. Revenez et nous 

parlerons encore. Adieu.
La voix s’évanouit et le chuchotement revint brièvement 

avant de cesser complètement.
–	Nigel, ne pars pas encore s’il te plaît ! Reste, s’il te plaît, 

j’ai tant de questions à te poser. Reste, s’il te plaît !
–	Vous ne ferez pas venir les esprits. Soyez heureux d’avoir 

établi un contact. D’autres occasions se présenteront.
C’était la voix profonde de Nuage Noir qui venait de parler 

à nouveau.
Avant que sir Robert puisse répondre, Holmes s’adressa au 

medium.
–	Nuage Noir, puis-je poser une question ?
Il y eut un brusque silence avant que la réponse parvienne 

enfin dans le même style guindé et sinistre :
–	Vous pouvez.
–	Nuage Noir, vous êtes un chef de clan dans la tribu des 

Santee, est-ce exact ?
–	Oui.
Holmes continua à parler dans une langue que je n’avais 

jamais entendue auparavant : un dialecte guttural et saccadé 
qu’il prononça avec mesure. Je supposai qu’il parlait la langue 
des Sioux de la tribu des Santee.
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Lorsqu’il eut terminé, il y eut un silence inquiet. Holmes 
répéta quelques mots dans ce dialecte étrange puis il revint à 
l’anglais.

–	Allons, ne me dites pas que vous n’avez pas compris la 
langue de votre peuple ! lança-t-il froidement.

Nuage Noir demeura silencieux.
–	Peut-être alors devrais-je servir d’interprète ? Je vous ai traité 

d’escroc sans scrupules, Hawkshaw. J’ai détaillé les méthodes 
que vous utilisez pour parvenir à vos fins inavouables…

–	Monsieur Trelawney, s’il vous plaît ! interrompit sir Robert.
–	Un peu de patience, sir. Ne vous semble-t-il pas suspect 

qu’un Indien Santee ne comprenne pas sa propre langue mater-
nelle, la langue que j’ai utilisée pour m’adresser à lui ?

Tandis qu’Holmes parlait, Hawkshaw tomba tête la première 
sur la table, comme s’il s’évanouissait.

–	Vous voyez ce que vous avez fait ! cria son épouse en se 
penchant vers lui.

–	Une autre tactique de diversion, je n’en ai pas le moindre 
doute ! lâcha Holmes en se levant de sa chaise. Apportons 
quelque lumière à l’affaire, voulez-vous ? J’ai remarqué l’endroit 
où se trouvait l’interrupteur électrique…

D’un mouvement rapide, il inonda la pièce d’une lumière 
vive. Nous étions tous trop stupéfaits pour faire le moindre 
mouvement tandis qu’il passa près de la table pour se diriger 
vers les fenêtres, dont il tira les rideaux. Le domestique noir 
apparut, accroupi, brandissant la corne en laiton que nous 
avions vue plus tôt flotter dans l’air. Les fenêtres à la française 
étaient ouvertes derrière lui. Holmes les referma rapidement 
pour éviter que le domestique ne s’enfuie.

Mon ami se retourna pour nous faire face, un sourire de 
triomphe sur les lèvres.
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–	Je suis certain que vous avez tous senti le courant d’air froid 
au début de la séance. Il a suffi d’une fenêtre ouverte. Pour le 
chuchotement, le Gramophone qui fonctionne tout seul et la 
corne qui flotte, notre ami ici présent a simplement utilisé les 
rideaux et produit ces différents bruits en mettant l’appareil en 
marche tandis qu’avec ses gants noirs, il tenait la corne là où 
elle devait être vue. N’est-ce pas exact ?

La tête basse, le serviteur noir acquiesça d’un grommellement.
–	Pour le reste, une certaine aptitude au mimétisme et à la 

ventriloquie constitue bien le seul talent de M. Hawkshaw. Sir 
Robert, vous reconnaîtrez sans doute que la voix que vous avez 
entendue ne ressemblait pas réellement à celle de votre fils !

Le pair du royaume, dont le visage apparaissait défait et 
hagard dans la lumière, semblait en état de choc.

–	Je suppose que oui… Je voulais tant qu’elle ressemble à 
celle de Nigel.

–	C’est exactement cela ! L’accomplissement des souhaits est 
le plus grand allié de ces charlatans !

–	Comment osez-vous ? cria Mme Hawkshaw, tout en passant 
la main sur la tête de son mari. Vous voyez comme vous l’avez 
affecté avec vos calomnies !

–	Je suis certain qu’il s’en remettra, lâcha Holmes.
Ce faisant, il agrippa le col de la veste d’Hawkshaw, le tira 

brusquement de la table, le repoussa vivement sur sa chaise et 
le gratifia d’un tape vigoureuse dans le dos. C’est alors qu’un 
petit objet métallique jaillit de la bouche du medium.

Je le ramassai pour l’examiner.
–	Un dispositif astucieux : il s’agit d’un appeau, d’où les sons 

d’oiseaux que nous avons entendus plus tôt.
–	Vous êtes vraiment ingénieux, monsieur ! fit remarquer 
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Sebastian Melmoth d’une voix suave tout en allumant un petit 
cigare noir. Vous nous avez vraiment rendu un grand service !

Holmes inclina brièvement la tête puis se tourna vers le 
medium et sa femme. Le couple s’étreignait désespérément 
après la découverte de son imposture.

–	Je suggère maintenant que vous rendiez à ces messieurs 
l’argent qu’ils vous ont donné et que le spectacle soit terminé 
pour de bon. Si j’entends parler à nouveau de vos misérables 
escroqueries, c’est la police qui s’en mêlera. Vous avez compris ?

Les Hawkshaw acquiescèrent presque à l’unisson.
–	Vous nous avez offert là un beau spectacle monsieur 

Trelawney ! fit Melmoth dans un grand rire. Bravo !
Holmes sourit froidement.
–	Dans ce cas précis, les trompeurs ont été trompés. Je ne 

suis pas monsieur Trelawney. Je suis Sherlock Holmes.

Une semaine plus tard, un étrange épilogue à cet épisode 
se joua dans notre salon de Baker Street. Il était tard, l’heure à 
laquelle le commun des mortels songe à retrouver son lit avec 
un bon livre. Holmes avait passé la soirée à rédiger une série 
de notes pour une monographie à propos des utilisations de 
la photographie dans la détection de crimes. Il était détendu. 
Un fin sourire avait adouci son visage émacié. J’étais sur le 
point de lui souhaiter une bonne nuit lorsque la sonnette au 
rez-de-chaussée retentit.

–	Trop tard pour une visite de courtoisie, lança Holmes, 
traduisant mes propres pensées. Il doit s’agir d’un client !

Peu de temps après, un coup discret à la porte se fit entendre 
et notre visiteur entra. Il s’agissait de Sebastian Melmoth.

Le personnage était habillé pratiquement de la même façon 
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vie. Mais c’est une jeune femme brillante et énergique, je suis 
certain qu’elle y parviendra.

–	Dans ce cas-là, elle sera la seule survivante de cette triste 
affaire.

–	Absolument. Nous aurons croisé bien des individus 
qui auront cherché à conquérir ou à échapper à la mort et 
qu’aujourd’hui la grande faucheuse tient sous son emprise. La 
vie présente des défis et des plaisirs suffisants sans avoir besoin 
d’affronter particulièrement ce mystère-là. Tout arrive bien assez 
vite comme cela. Ne dit-on pas qu’il y a un temps pour tout ? 
Un temps pour naître et un temps pour mourir.

Ce disant, Sherlock Holmes se retourna et fixa les flammes 
jaunes du feu dans la cheminée.
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