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Pour Abdulrahman, Kathy, Zachary, Nademah,
Aisha, Safiya et Ahmad, & La Nouvelle-Orléans

Pour Ahmad, Antonia, Lutfi et Laila, a Mdilaga
Pour Kousay, Nada, Mahmoud, Zakiya, Luay,
Eman, Fabhzia, Fatimah, Aisha, Nasibah et tous
les Zeitoun de Jableh, de Lattaquié et de lile
dArwad

Pour les gens de La Nouvelle-Orléans
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il se pourrait méme que dans lhistoire du
monde il y ettt plus de chatiments que de crimes...

CORMAC MCCARTHY
La Route

Pour un homme avec un marteau, tout ressemble 2
un clou.

MARK TWAIN



NOTE SUR CE LIVRE

Ce livre n’est pas un roman. Il repose avant tout sur les témoi-
gnages d’Abdulrahman et Kathy Zeitoun. Les dates, les horaires,
les lieux, et les autres faits décrits ont été confirmés par des sources
indépendantes et par historique des événements. Les conversa-
tions ont été retranscrites au plus pres des souvenirs qu’en ont les
personnes concernées. Certains noms ont été modifiés.

Ce livre n’entend pas étre un ouvrage exhaustif sur La Nouvelle-
Orléans ou I'ouragan Katrina. Il n’est que le récit des expériences
vécues par une famille avant et apres le cyclone. Il a été écrit avec la
participation pleine et entitre de la famille Zeitoun et reflete sa
vision des événements.
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VENDREDI 26 AOUT 2005

Par les nuits sans lune, les hommes et les gar¢ons de Jableh,
un port de péche poussiéreux sur la cote syrienne, avaient
'habitude de prendre leurs lanternes et de monter sur leurs
bateaux les plus silencieux. Cinq ou six petites embarcations,
chacune avec deux ou trois pécheurs a son bord. A un mille
de la cote, ils disposaient les bateaux en cercle sur la mer
noire, jetaient leurs filets et, tenant leurs lanternes au-dessus
de leau, imitaient la lune.

Bientot les poissons, des sardines, se rassemblaient et for-
maient une masse argentée qui remontait lentement des
fonds. Ils étaient attirés par le plancton, et le plancton Iétait
par la lumiére. Ils se mettaient a tourner en cercle, comme une
chaine au maillage lache, et leur nombre ne cessait de croitre
pendant I'heure qui suivait. Les breches obscures entre les
maillons d’argent se comblaient, jusqu'a ce que les pécheurs
voient sous I'eau une masse d’argent compacte tournant sur
elle-méme.

Abdulrahman Zeitoun n’avait que treize ans lorsqu’il
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commenga a pécher la sardine selon cette technique, emprun-
tée aux ltaliens, qu'on appelle la lampara. Mais avant de
rejoindre les hommes et les adolescents sur les bateaux de
nuit, il avait d attendre des années, au cours desquelles il
n’avait cessé de poser des questions. Pourquoi seulement par
les nuits sans lune? Car, lui expliquait son frere Ahmad,
quand la lune brillait, le plancton était visible partout,
répandu dans toute la mer, si bien que les sardines pouvaient
voir et manger sans difficulté les organismes éclairés. Mais en
'absence de lune, les pécheurs pouvaient en fabriquer une et
attirer 2 la surface d’incroyables quantités de sardines. « Il faut
que tu voies ¢a, disait Ahmad a son petit frere. Tu n’as jamais
vu une chose pareille. »

Lorsque Abdulrahman vit pour la premiere fois les sardines
former leur cercle dans le noir, il n’en crut pas ses yeux, saisi
par la beauté de cette boule argentée qui ondulait sous la
lumiere blanc et or des lanternes. Il ne prononga pas un mot,
et les autres pécheurs aussi prenaient garde de ne pas faire de
bruit, pagayant moteur coupé, de peur d’effrayer leur péche.
D’un bateau a l'autre, tout en regardant le poisson remonter
et virevolter sous eux, ils murmuraient, échangeaient des
blagues, parlaient des femmes ou des filles. Au bout de
quelques heures, une fois que les sardines étaient prétes et
miroitaient par dizaines de milliers dans la lumiere réfractée,
les pécheurs serraient leurs filets et les remontaient.

Avant l'aube, ils avaient regagné la cote, au moteur, et livré
les sardines au mareyeur du marché; celui-ci payait les
hommes et les gargons, puis se chargeait de vendre le poisson
dans tout 'ouest de la Syrie — Lattaquié, Banias, Damas. Les
pécheurs se partageaient 'argent. Abdulrahman et Ahmad
rapportaient tout a la maison. Leur pere étant mort I'année
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précédente et leur mere ayant les nerfs et la santé fragiles,
tout I'argent gagné a la péche allait au bien-étre du foyer, ot
ils vivaient avec leurs dix fréres et sceurs.

D’un autre c6té, Abdulrahman et Ahmad se fichaient pas
mal de l'argent. Ils Pauraient fait gratis.

Trente-quatre ans plus tard, a des milliers de kilometres a
I’ouest, un vendredi matin, Abdulrahman Zeitoun était dans
son lit et quittait peu a peu la nuit sans lune de Jableh, dont
un souvenir confus imprégnait encore son réve. Il était chez
lui, 2 La Nouvelle-Orléans. A ses cotés, il entendait respirer sa
femme Kathy, dont le souffle ressemblait au clapotis de I'eau
contre la coque d’un bateau en bois. Hormis cela, le silence
régnait dans la maison. Zeitoun savait que 6 heures allaient
bientot sonner et que le calme ne durerait pas. Généralement,
la lumiere du jour réveillait les enfants a I'instant ot elle attei-
gnait leurs fenétres, au premier étage. Un des quatre ouvrait
les yeux; a partir de 13, I'agitation commengait, la mai-
son devenait vite animée. Dés qu’un enfant s’éveillait, il deve-
nait impossible de maintenir les trois autres au lit.

Kathy fut réveillée par un bruit sourd, en haut, dans une
des chambres des enfants. Elle tendit loreille et pria pour
avoir un peu de répit. Chaque matin, il y avait en effet un
moment critique, entre 6 heures et 6 h 30, ot une chance,
méme infime, s’offrait & eux de gagner encore dix ou quinze
minutes de sommeil. Mais il y eut un deuxi¢me bruit sourd,
et le chien aboya, et un autre bruit sourd suivit. Que se
passait-il dans cette maison ? Kathy se tourna vers son mari. I
contemplait le plafond. La journée venait de commencer en
fanfare.
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Comme d’habitude, le téléphone se mit a sonner avant
méme qu’ils aient posé le pied par terre. Kathy et Zeitoun
— la plupart des gens 'appelaient par son nom de famille car
ils n’arrivaient pas a prononcer son prénom — dirigeaient
une société, la Zeitoun A. Painting Contractor LLC, et
chaque jour les ouvriers, les clients, ou toute personne dispo-
sant d’un téléphone et de leur numéro, trouvaient normal
d’appeler dés 6 h 30. Et ils ne se génaient pas. En général, il
y avait tellement d’appels a cette heure-la que la moitié
d’entre eux étaient directement renvoyés vers la messagerie
vocale.

Pendant que Zeitoun se trainait jusqu’a la douche, Kathy
prit le premier appel, une cliente qui vivait a 'autre bout de
la ville. Le vendredi était toujours une grosse journée, mais
celui-la promettait d’étre dément, compte tenu du mauvais
temps qui menagait. Toute la semaine il avait été question
d’un ouragan tropical qui traversait les Keys, en Floride, et
risquait de se diriger vers le nord. Méme si ce genre de situa-
tion se présentait chaque année au mois d’ao(it et n’inquiétait
pas grand monde, les plus prudents, parmi les clients ou les
amis de Kathy et Zeitoun, prenaient souvent leurs disposi-
tions. Toute la matinée, les gens appelleraient pour deman-
der 4 Zeitoun de venir clouer des planches a leurs fenétres et
a leurs portes, ou savoir s’il entendait, avant que n’arrive la
tempéte, récupérer son matériel laissé chez eux. Les ouvriers,
quant a eux, voudraient savoir §’il fallait compter sur leur
présence aujourd’hui et demain.

« Zeitoun Painting Contractors », dit Kathy en s’effor¢ant
d’avoir lair réveillée. C’était une cliente agée a 'appareil, une

dame qui vivait seule dans une belle maison du Garden Dis-
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trict; elle demanda si les ouvriers de Zeitoun pourraient pas-
ser chez elle pour consolider les fenétres.

«Ouli, bien stir», répondit Kathy avant de poser ses pieds
lourdement sur le sol. Elle était enfin debout. A la fois secré-
taire, comptable, responsable des crédits et directrice des
relations publiques de I'entreprise, au bureau elle faisait tout,
pendant que son mari s’occupait de la construction et de la
peinture. Ils se complétaient bien: comme 'anglais de Zei-
toun était limité, des qu’il s’agissait de négocier les factures,
Iaccent louisianais trainant de Kathy rassurait les clients.

Cela faisait partie du travail, d’aider les gens a se prémunir
contre une tempéte imminente. Or Kathy n’avait pas prété
grande attention a cet ouragan dont lui parlait sa cliente. I
lui fallait bien plus que quelques arbres abattus dans le sud
de la Floride pour qu’elle commence a s’inquiéter.

«On vous envoie une équipe cet apres-midi», dit-elle a la
vieille dame.

Kathy et Zeitoun étaient mariés depuis onze ans. Zeitoun
était arrivé 2 La Nouvelle-Orléans en 1994, viz Houston,
Baton Rouge et une demi-douzaine d’autres villes américaines
explorées dans sa jeunesse. Kathy, qui avait grandi a Baton
Rouge, connaissait bien le rituel des ouragans: la litanie des
préparatifs, 'attente et I'observation, les coupures de courant,
les bougies, les lampes de poche, les seaux remplis d’eau de
pluie. Chaque année en aoly, il y avait peut-étre six cyclones
portant des prénoms; ils valaient rarement la peine qu'on
s'affole. Celui-1a, baptisé Katrina, ne ferait pas exception.

En bas, Nademah, leur deuxi¢me enfant, qui avait dix ans,
aidait a préparer le petit déjeuner pour les deux dernieres,
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Aisha et Safiya, agées respectivement de cing et sept ans.
Zachary, le garcon de quinze ans que Kathy avait eu d’un
premier mariage, était déjé parti retrouver des amis avant
Iécole. Kathy prépara les paniers-repas pendant que les trois
filles, assises a la table de la cuisine, mangeaient et récitaient,
avec un accent britannique, des scenes entieres d’Orgueil et
Préjugés. Elles étaient envotitées par ce film, elles lui vouaient
une passion débordante. C'était la petite Nademah aux yeux
noirs qui, apres en avoir entendu parler par des amies, avait
convaincu sa mere d’acheter le DVD. Depuis, les trois filles
Iavaient vu une bonne douzaine de fois — chaque soir pen-
dant deux semaines. Elles connaissaient tous les personnages,
toutes les répliques, elles avaient méme appris a se pAmer
comme des demoiselles de I'aristocratie. Elles n’avaient pas fait
pire depuis Le Fantome de ['Opéra, quand elles s’étaient senties
obligées de chanter a pleins poumons toutes les chansons, a la
maison, a 'école ou sur ’escalator du centre commercial.

Entre les deux, Zeitoun ne savait pas ce qui était le pire.
Lorsqu’il entra dans la cuisine et vit ses filles s’incliner, faire
une révérence et agiter des éventails imaginaires, il se dit: Au
moins, elles ne chantent pas. En se servant un verre de jus
d’orange, il les observa, intrigué. Il avait grandi en Syrie avec
sept sceurs, mais jamais aucune n’avait été a ce point portée
sur la comédie. Ses filles étaient enjouées, toujours a danser
dans la maison, 4 sauter de lit en lit, 2 chanter avec un faux
vibrato, a se pAmer. L'influence de Kathy, de toute évidence.
Car, au fond, elle était pareille, folatre et gamine dans ses
manieres et dans ses golits — les jeux vidéo, Harry Potter,
cette pop impossible qu’elles écoutaient. Elle voulait leur don-
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. . b . . bl A
ner, il le savait, le genre d’enfance insouciante qu’elle-méme
n’avait pas eue.

«Clest tout ce que tu manges ?» demanda Kathy en regar-
dant son mari mettre ses chaussures, prét a partir. Zeitoun
avait quarante-sept ans. Il était d’une taille moyenne, bien
charpenté, mais son poids immuable demeurait un vrai mys-
tere. Il pouvait se passer de petit déjeuner, picorer a midi et a
peine toucher le diner, le tout en travaillant douze heures par
jour sans reliche — son poids ne variait jamais. Kathy avait
beau savoir depuis dix ans que son mari faisait partie de ces
hommes inexplicablement robustes, autonomes, qui ne se
plaignent jamais et se nourrissent d’air et d’eau, insensibles
aux blessures ou aux maladies, elle se demandait toujours
comment il tenait. 1] traversa la cuisine et déposa un baiser sur
la téte des filles.

«N’oublie pas ton téléphone, dit Kathy, tournée vers le
portable posé sur le micro-ondes.

— Pourquoi je l'oublierais? demanda-t-il en le rangeant
dans sa poche.

— Ah, parce que tu n’oublies jamais rien ?

— Jamais.

— Tu es vraiment en train de me dire que tu n’oublies
jamais rien ?

— Oui. Clest ce que je suis en train de te dire. »

A peine eut-il prononcé cette phrase qu’il comprit son
erreur.

«Tu as oublié¢ notre premier enfant!» dit Kathy. Zeitoun
avait donné en plein dans le panneau. Les filles lui souriaient.
Elles connaissaient Ihistoire par cceur.
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Zeitoun trouvait injuste qu’une seule erreur en onze ans
puisse fournir 4 sa femme assez de munitions pour le taquiner
jusqu’a la fin de ses jours. Il n’était pas du genre étourdi, mais
dés qu’il oubliait quelque chose, ou lorsque Kathy essayait de
lui prouver qu’il avait oublié quelque chose, elle n’avait qu’a
lui rappeler la fameuse fois ot il avait oublié Nademah. Car il
lavait bel et bien oubliée. Pas tres longtemps, certes, mais il
’avait oubliée.

Elle était née un 4 aolit, un an jour pour jour apres leur
mariage. L’accouchement avait été éprouvant. De retour 2 la
maison le lendemain, Zeitoun aida Kathy a sortir de la voi-
ture, referma la portiere coté passager, puis s’occupa de
Nademah, encore sur son siege bébé. Il la souleva d’'une main
pendant que, de l'autre, il tenait le bras de sa femme. L’esca-
lier qui menait a leur appartement du premier étage se trou-
vait juste apres l'entrée, et Kathy ne pouvait pas le monter
seule. Au milieu des soupirs et des grognements de sa femme,
Zeitoun I'aida  gravir les marches raides. Ils arriverent dans la
chambre. Kathy s’écroula sur le lit et se glissa sous les couver-
tures. Elle était soulagée, & un point indescriptible, d’étre
enfin chez elle et de pouvoir se reposer avec son bébé.

« Passe-la-moi », dit-elle, les bras tendus.

Zeitoun posa les yeux sur elle, émerveillé par sa beauté
délicate, sa peau radieuse et ses yeux si fatigués. Puis il enten-
dit ce quelle venait de lui dire. Le bébé. Bien stir qu’elle
voulait le bébé. 1l se retourna pour le lui passer. Mais il n’y
avait plus de bébé. Il n’était pas par terre. Il n’était pas dans
la chambre.

«Ou est-elle ? » demanda Kathy.

Zeitoun prit une courte inspiration. « Je ne sais pas.

— Abdul, oli est le bébé?» dit-elle, plus fort.
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Il émit un son, 2 mi-chemin entre le hoquet et le couine-
ment, puis se précipita hors de la chambre, dévala I'escalier,
ressortit et apergut le siege bébé sur la pelouse. Il avait oublié
le bébé dans le jardin. 1/ avair oublié le bébé dans le jardin. Le
siege était tourné vers la rue, si bien que Zeitoun ne voyait pas
la téte de Nademah. Il attrapa I'anse en craignant le pire
— que quelqu’un ait enlevé son enfant et laissé le siege. Mais
lorsqu’il tourna celui-ci vers lui, il vit la minuscule téte rose de
Nademah, fripée et endormie. Il posa ses doigts dessus pour
sentir sa chaleur, pour s’assurer qu’elle allait bien. Cétait le
cas.

Il emporta le siege a I'étage, tendit Nademah a Kathy et,
avant qu’elle puisse 'accabler de reproches, se moquer de lui
ou demander le divorce, il dégringola I'escalier et s’en alla
faire un tour dehors. Il eut besoin de marcher, ce jour-la et
les suivants, pour comprendre ce qu’il avait fait, et pourquoi,
comment il avait pu oublier sa fille en aidant sa femme, et
combien il était difficile d’étre les deux a la fois, le compa-
gnon de l'une et le protecteur de l'autre. Ou était le juste
milieu ? Il passerait des années & méditer sur ce mystere.

Ce jour-la, dans sa cuisine, Zeitoun ne voulut pas laisser
a Kathy la possibilité de raconter pour la énieme fois toute
I’histoire aux enfants. Il les salua.

Aisha s’accrocha 2 sa jambe. « Ne pars pas, Baba», dit-elle.
Elle était naturellement encline a jouer la comédie — sa mere
la surnommait Dramarama — et toute cette passion pour
Jane Austen n’avait fait qu’aggraver les choses.

Zeitoun pensait déja a la journée de travail qui l'attendait.
Méme a 7 h 30, il se sentait en retard.

Il regarda Aisha, prit son visage entre ses deux mains, sourit
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devant la perfection de ses petits yeux noirs humides, puis la
dégagea de ses mollets comme s’il dtait un pantalon trempé.
Quelques secondes plus tard, il était dans l'allée, en train de
charger la fourgonnette.

Aisha sortit pour l'aider, et Kathy, en les voyant, pensa a
lattitude de Zeitoun avec ses filles. C'était difficile a décrire.
Sans étre un pere trop giteau, il ne leur interdisait jamais de
lui sauter dessus, de s’accrocher a lui. Il était ferme, assuré-
ment, mais suffisamment distrait, aussi, pour se laisser exploi-
ter quand le besoin s’en faisait sentir. Et méme lorsqu’il
s’énervait, son agacement était dissimulé par ses yeux, ses yeux
gris-vert aux longs cils. A I'époque de leur rencontre, comme
il avait treize ans de plus que Kathy, elle n’avait pas tout de
suite pensé au mariage ; mais les yeux de cet homme, avec leur
fagon particuliere de capter la lumiere, 'avaient envoiitée. Des
yeux remplis de réves, mais également perspicaces, avisés
— les yeux d’un entrepreneur. Zeitoun était capable de voir
un batiment en ruines et non seulement d’imaginer tout ce
que 'on pouvait en faire, mais de savoir avec précision ce qu’il
en coliterait et le temps qu’il faudrait.

Kathy ajusta son hijab devant la fenétre. Elle rabattit des
meches rebelles — c’était un tic chez elle — en regardant
Zeitoun quitter I'allée au milieu d’un nuage gris. Ils devaient
absolument acheter une nouvelle fourgonnette. La leur était
un gros monstre blanc en fin de parcours, qui avait beaucoup
souffert mais restait fiable, rempli d’échelles, de bois, et dans
lequel se trimballaient des vis et des brosses. Sur le coté figu-
rait leur logo omniprésent : ZEITOUN A. PAINTING CONTRAC-
TOR, pres d’un rouleau de peintre posé au bout d’un arc-en-
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ciel. Logo un peu idiot, Kathy le reconnaissait volontiers,
mais difficile 4 oublier. Entre les arréts de bus, les bancs et les
affiches publicitaires sur les pelouses, tout le monde en ville
connaissait ce logo; a La Nouvelle-Orléans, il était devenu
aussi courant que le chéne vert ou la fougere royale. Au
début, pourtant, certains y avaient vu un autre sens.

Lorsque Zeitoun lavait dessiné, il ne s’était pas dit un seul
instant qu’un panneau avec un arc-en-ciel dessus pouvait
représenter autre chose qu'une gamme de couleurs et de
teintes parmi lesquelles les clients n’auraient qu’a choisir.
Mais Kathy et lui comprirent bien assez vite quel message ils
faisaient passer.

Tout de suite, ils commencerent a recevoir des appels de
couples homosexuels, ce qui en soi était une bonne chose, des
chantiers en perspective. D’un autre coté, certains clients
potentiels, quand ils voyaient la fourgonnette arriver, n’avaient
soudain plus envie de travailler avec la Zeitoun A. Painting
Contractor LLC. Quelques ouvriers s’en allerent, méme, pen-
sant qu’en travaillant sous I'arc-en-ciel Zeitoun on les pren-
drait pour des homosexuels, et que entreprise se débrouillait
pour n’embaucher que des peintres homosexuels.

Quand ils comprirent enfin la signification de 'arc-en-ciel,
Kathy et Zeitoun eurent une discussion sérieuse. Kathy se
demanda si son mari, qui en ce temps-1a ne connaissait aucun
homosexuel parmi ses amis ou sa famille, pouvait changer le
logo, afin que leur message ne soit pas mal interprété.

Zeitoun n’y songea méme pas. Changer de logo, dit-il,
coliterait une fortune — une vingtaine de panneaux avaient
été fabriqués, sans parler des cartes de visite et du papier a en-
téte. En outre, tous les nouveaux clients payaient leurs fac-
tures. Ce n’était pas plus compliqué que ca.
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«Quand tu y réfléchis, rigola Zeitoun. On est un couple
musulman qui dirige une entreprise de peinture en
Louisiane. On n’est pas vraiment les mieux placés pour se
permettre de perdre des clients. » Quiconque avait un pro-
bleme avec les arcs-en-ciel, expliqua-t-il, aurait certainement
du mal avec I'islam.

Ainsi, Parc-en-ciel resta.

Zeitoun se gara sur Earhart Boulevard, mais une partie de
lui-méme était encore A Jableh. Des qu’il repensait a son
enfance, comme ¢a, le matin, il se demandait ol étaient les
membres de sa famille en Syrie, tous ses freres, sceurs, nieces
et neveux disséminés le long de la cote, sans compter ceux
qui avaient quitté ce bas monde depuis belle lurette. Sa mere
était morte quelques années apres son pere, et il avait perdu
son frere adoré, Mohammed, quand il était tout jeune. Mais,
chose extraordinaire, ses autres freres et sceurs, ceux de Syrie,
d’Espagne ou d’Arabie Saoudite, s’en sortaient tous trés bien.
Les Zeitoun formaient un clan de haute volée, peuplé de
médecins, de directeurs d’école, de généraux et d’entrepre-
neurs, tous passionnés par la mer. Ils avaient grandi dans une
grande maison en pierre au bord de la Méditerranée, et aucun
ne s’était aventuré loin de la cote. Zeitoun se promit d’appeler
Jableh dans la journée. Il y avait toujours de nouveaux bébés,
toujours des nouveautés. Il lui suffisait de joindre un de ses
freres et sceurs — il y en avait encore sept en Syrie — pour
obtenir un rapport complet.

Il alluma la radio. La tempéte dont tout le monde parlait
était encore loin, au sud de la Floride, mais elle se déplagait
lentement vers l'ouest. Si elle devait frapper le golfe du
Mexique, ce ne serait pas avant plusieurs jours. Alors qu’il
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Unis sur un paquebot qui transportait du pétrole entre I’Ara-
bie Saoudite et Houston. Il commenga par travailler pour un
entrepreneur en batiment de Baton Rouge. Clest la qu’il ren-
contra Ahmaad, un Libano-Américain, qui devint 'un de ses
meilleurs amis et fut celui par entremise duquel il rencontra
sa future femme.

A Iépoque, Ahmaad travaillait dans une station essence et
Zeitoun posait du Placoplatre. Ils se découvrirent des ancétres
communs et, un jour, Zeitoun demanda & Ahmaad s’il
connaissait par hasard des femmes célibataires susceptibles de
lui convenir. Ahmaad avait épousé une femme nommée
Yuko, une Américaine d’origine japonaise qui s’était convertie
a lislam. Il s’avéra justement que Yuko avait une amie. Mais
Ahmaad se sentait géné car, tout en voulant aider Zeitoun,
qu’il aimait bien et en qui il avait confiance, il espérait que
cette amie de Yuko serait du gotit d’un autre de ses amis. Si
les choses ne collaient pas entre ce dernier et 'amie de Yuko,
lui dit-il, il la lui présenterait. Zeitoun était 2 la fois prét a
respecter cette condition et intrigué. Qui était donc cette
femme si convoitée qu’Ahmaad ne voulait méme pas dévoiler
son nom ?

Cette année-1a, Zeitoun se montra de plus en plus décidé a
trouver la femme de sa vie. A ses amis, 3 ses cousins, il expli-
qua qu’il cherchait une femme musulmane, avec la téte sur les
épaules, et désireuse de fonder une famille. Le sachant sérieux
et travailleur, ils lui en présenterent un grand nombre. Il se
rendit méme a New York pour y rencontrer la fille d’'une de
ses connaissances, dans I’Oklahoma pour la cousine d’un ami,
dans 'Alabama pour la sceur du colocataire d’un de ses col-
legues.

Pendant ce temps, 'amie de Yuko avait été présentée a
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Iami d’Ahmaad. Apres quelques mois de flirt, leur relation
sarréta. Ahmaad, comme promis, informa Zeitoun que cette
femme était désormais un coeur a prendre. Ce ne fut qu'a ce
moment-1a que Zeitoun connut son prénom: elle s’appelait
Kathy.

«Kathy ?» Il n’en connaissait pas beaucoup, des musul-
manes portant ce nom-la. « Kathy comment?

— Kathy Delphine.

— Elle est américaine ?

— Elle vient de Baton Rouge. Elle s’est convertie. »

Zeitoun fut plus intrigué que jamais. Il fallait étre tres str
de soi, et courageux, pour franchir ce pas.

« Mais écoute, lui dit Ahmaad. Elle a déja été mariée. Elle
a un fils de deux ans. »

Cela ne dissuada en rien Zeitoun.

«Quand est-ce que je peux la voir? » demanda-t-il.

Ahmaad lui dit qu’elle travaillait dans un magasin de
meubles, dont il lui donna I'adresse. Zeitoun échafauda un
plan. Il se garerait devant le magasin et observerait la jeune
femme de loin, incognito. La méthode de Jableh, expliqua-
t-il. Il ne voulait pas agir, ou permettre a quiconque de dévoi-
ler ses intentions, avant de 'avoir vue. La ou il était né, c’est
comme ¢a qu'on procédait: on suivait de loin, on faisait des
recherches, on recueillait des renseignements, et ensuite on se
rencontrait. Il voulait éviter toute géne, toute blessure.

Ainsi, un jour, il gara sa voiture sur le parking du magasin
de meubles, 4 17 heures, avec la ferme intention d’attendre et
de voir Kathy 2 la sortie de son travail. Il venait de commencer
sa planque quand une jeune femme sortit du magasin, vétue
d’un jean et d’un hijab. Elle attirait I'ceil, elle était trés jeune.
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