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Extrait de la publication



Dans les belles demeures qui surgissent
a Paris, 2 'époque de Richelieu et de
Mazarin, de Corneille et des Précieuses,
les appartements rivalisent de
magnificence. Chambres et cabinets,
lieux de réception ou de retraite font
appel aux meilleurs peintres et artisans
qui créent, au cceur de la grande ville,
des espaces enchantés. Endroits clos
ou illusoirement ouverts sur 'extérieur,
sérieux ou plaisants, somptueux ou plus
simples, ces décors — ou plutdt ce qu’il
en reste aujourd’hui — évoquent encore
toute une époque. Lieux d’expériences
pour les architectes et les artistes,

qui jouerent de leur exiguité méme
pour offrir aux regards surpris un
abrégé de leur savoir-faire, ils furent
aussi des postes stratégiques pour les
romanciers et les dramaturges, qui y
placérent souvent telle scéne cruciale.
En tentant de reconstruire, textes et
images 2 I'appui, ces produits
particuliérement raffinés d’une certaine
culture, Ihistorien suit un a un les
multiples fils qui s’y entrecroisent :
art d’habiter et de décorer, langage
allégorique de la peinture et goiit
sensuel pour 'ornement, vie mondaine
et réverie solitaire. Il s’efforce

ainsi d’approcher comme par surprise,
ce qu'ily a sans doute de plus fragile

et de plus insaisissable : 'imaginaire
d’une société, les couleurs et comme
le parfum du temps.
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Introduction

Habiter signifie laisser des traces.

Mario PrRAZ.

Ces notes sont nées d'un sentiment de frustration. La littérature
francaise du xvir siécle offre une abondante évocation de la vie
mondaine et amoureuse. Elle est en revanche trés pauvre en ren-
seignements sur les lieux ou se déroulent les scénes, parfois inter-
minables, mettant en présence héroines et héros. En cela, elle est
a 'opposé du « réalisme » du x1x¢ siécle, qui recherche, au prix de
longues descriptions, une coulenr locale précise. Qu’il s’agisse de
romans brefs comme /a2 Princesse de Cléves ou prolixes comme
Clélie, de tragédies ou de comédies, quelques mots, au demeurant
trés vagues, suffisent a évoquer un décor ou plutét une atmosphére.
La poésie, pour sa part, se fait volontiers descriptive; mais on y
trouve plus fréquemment des paysages que des intérieurs. Restent
les mémoires ou les correspondances, qui peuvent fournir des indices
complétant et corrigeant les évocations littéraires. Pourtant, ici
encore, I'historien reste sur sa faim. Aurait-il eu tort de s’écarter
de son domaine habituel, des sources sur lesquelles se fonde son
travail?

L’entreprise qui consiste a retrouver (sinon a « reconstituer »)
les intérieurs parisiens du Grand Siécle est quasi désespérée. Les
ensembles demeurés intacts sont rarissimes. Plus que toute autre,
l'architecture des maisons privées a subi les contrecoups de la
mode et des vicissitudes familiales. Destructions, démembrements
ou du moins remaniements ont fait leur ceuvre. Dés qu'un décor
ne répondait plus au godt du jour, on le remplagait par un
nouveau. C'est pourquoi notre matériau d’étude se fait si dis-
parate. Les objets eux-mémes n'y occupent qu’une place restreinte :
ensembles exceptionnellement préservés iz sitx, reconstitutions ou
montages postérieurs, épaves recueillies ¢a et la par les collec-
tionneurs et les musées. A cette pauvreté on tente de remédier
en considérant des documents figurés — dessins et gravures —
qu’il faut soumettre 4 une critique rigoureuse, en distinguant les
véritables descriptions des transpositions plus ou moins fantai-
sistes. Les recueils de modeéles et d’ornements peuvent également
étre fort utiles. Mais ces images sont encore trop peu nombreuses,



et force est de recourir a I'écrit. Il peut s’agir de piéces d’archives :
contrats, marchés, inventaires; ou de ces textes littéraires dont je
viens de déplorer le laconisme. Hétéroclites, allusifs, peu fiables
aux yeux de l'archéologue, ces derniers n’en sont pas moins
indispensables si I'on veut comprendre ce qu’habiter veut dire a
une époque et dans un milieu si éloignés de nous. Produit
particuliérement rafiné d'une certaine culture, le décor réclame
une approche complexe, qui articule espace réel et espace ima-
ginaire, objet artisanal et image mentale.

Dans les plus belles maisons parisiennes du Xvir siécle — et
particuliérement des trente années qui précédent 1661 et le régne
personnel de Louis XIV —, la décoration intérieure a pris une
importance considérable, tant par la richesse des matériaux que par
'ingéniosité des solutions déployées. Une premiére enquéte, en
grande partie fondée sur les archives, peut prendre en compte la
conception de l'espace et I'évolution de celle-ci. Les travaux de
Louis Hautecceur ' ¥, puis ceux de Jean-Pierre Babelon 2 restent
a cet égard fondamentaux. Si l'on passe maintenant du contenant
au contenu, de 'enveloppe- architecturale au revétement intérieur,
il faut avoir recours a I'érudition de Jean Feray? et de Peter
Thornton 4, qui attachent autant d’importance & un bouton de
porte qu’a un élément de boiserie, 4 un tissu qu'a une cheminée,
sans parler du mobilier, par définition trés changeant. Quant au
décor peint, il a été peu érudié. Si I’'on met a part quelques histoires
de la peinture francaise ° et des études ponctuelles, souvent menées
a l'occasion d’expositions ¢, la nuance encore condescendante, voire
péjorative, qui s’applique a la peinture « décorative » I'a beaucoup
desservie. Il est vrai que c’est dans ce domaine que les destructions
ont été les plus cruelles : on aurait une tout autre vision des choses
si les grandes réalisations de Simon Vouet et de ses éleéves avaient
été conservées. Imaginons un instant Tiepolo réduit a ses seuls
tableaux d’autel ou de chevalet...

Une étude purement descriptive, si poussée soit-elle, ne suffic
pas. Le décor intérieur peut nous renseigner sur un groupe social
défini a4 une époque donnée : non seulement sur son statut ou sa
richesse 7, mais aussi sur ses aspirations et ses gotits — bref, sur ce

* Les références en abrégé dans les notes renvoient a la bibliographie en fin de volume.
Dans les citations en cours de texte, I'orthographe a été modernisée.

[1]

Hautecceur, 1943-1967.
[2]

Babelon, 1967.

3]

Feray, 1988.

[4]

Thornton, 1978 et 1986.

(5]

Dimier, 1926-1927; Thuillier,
1964.

(6]

Paris, 1972; Lavalle, 1987.

[7]
Bayard, 1989.
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Eustache Le Sueur : panneaux provenant
du Cabinet de I’Amour de I’hdtel Lambert.

France, collection privée.






(8]
Praz, 1990.

que l'on peut appeler I'imaginaire du temps. Dans un ouvrage
fameux, Mario Praz ® a défini une « psychologie » de la décoration
intérieure, une « philosophie de I'ameublement ». Il s’est efforcé en
particulier de définir la notion d’intimiré, qui apparaitrait d’abord
en Hollande et en Angleterre au XVII* siécle, puis se répandrait en
Europe 4 la fin du xviiresiécle, pour triompher au temps du
Biedermeier et du romantisme. Les quelques lignes qu’il consacre
a la France classique sont décevantes. Aurait-elle ignoré le bien-
étre et le « sens de l'intérieur »? Il semble au contraire que cet dge
d’or des hétels parisiens ait vu apparaitre une véritable spécialisation
des espaces d’habitation et se développer un décor peint et sculpté
d’un rafhnement sans précédent. Certes, on sacrifie toujours a
I'apparat. Certaines piéces, certains meubles ne sont la que pour
afhirmer un rang. La « commodité » n’apparaitra vraiment que sous
Louis XV. Et l'on ne retrouve pas, dans ces cabinets dorés, par-
quetés, ornés de peintures et de miroirs, le luxe, le calme et la
volupté des riches intérieurs hollandais, ni la simple présence des
choses. Une certaine raideur émane des gravures d’Abraham Bosse
ou des rares peintures dont nous disposons. Il n’en reste pas moins
vrai — et ici la lictérature vient au secours d’'une documentation
visuelle trés lacunaire — que tout un art d’habiter commence alors
a se dégager.

Dans les grandes maisons, les espaces intérieurs s’organisent, les
piéces commencent a se différencier au gré des besoins et des goiits.
La disposition en appartements séparés permettant a chaque membre
de la famille de vivre plus ou moins indépendamment sous un
méme toit avait été déja expérimentée dans l'Italie de la Renais-
sance. La villa de Poggio a Cajano, construite pour Laurent le
Magnifique par Giuliano da Sangallo a la fin du xvesiécle, en
comportait quatre, répartis autour de grands espaces communs.
Cette disposition est reprise en France dans des chiteaux royaux
comme Chambord et, un peu plus tard, pour I'hétel parisien de
Catherine de Médicis. C'est un progrés par rapport a la majorité
des demeures de 1'époque, a commencer par le Louvre, ou les
piéces se commandent les unes les autres. A I’hdtel de Rambouillet,
congu au début du XvIr siécle, qui préfigure les constructions du
temps de Richelieu et de Mazarin, le maitre et la maitresse de
maison disposent chacun d’un appartement, I'un au rez-de-chaussée,
I'autre au premier étage. Chacun comporte, apres la traditionnelle
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« salle », trois piéces principales: une antichambre, une chambre
et un cabinet disposés en enfilade, sur lesquels peuvent s’ouvrir de
petites annexes, chambre 4 alc6ve ou garde-robe. On passe de 'une
a l'autre selon une lente gradation du plus public au plus privé.
Si la chambre n’a pas encore le caractére pleinement intime qu’elle
revétira plus tard, le cabinet est en principe, comme l'indique en
1690 le Dictionnaire de Furetiére, « le lieu le plus retiré dans le
plus bel appartement des palais et des grandes maisons ® ». Cette
piéce ou l'on peut s’isoler « pour travailler ou converser en parti-
culier "9 », souvent assez petite et toujours décorée avec recherche,
est révélatrice d’'un besoin accru d’intimité, de privacy. Elle trahit
les hésitations de I’époque entre le goiit de l'ostentation et celui
du secret.

Le cabinet a une longue histoire. Son ancétre est le studiolo
italien "', qui est d’abord une cellule de travail quasi monastique,
un lieu ou l'on se retire pour écrire ou méditer (on parle souvent
de scrittoio), puis se fait plus orné au cours du Quattrocento. Avec
I’humanisme affiché par les grands, 1'idéal franciscain de dépouil-
lement recule devant les notions de /liberalitas, de magnanimitas
et de magnificentia. Luxueusement décoré de marqueteries, comme
a Urbino, ou de peintures comme a Mantoue, le studiolo se présente
de plus en plus comme un abrégé du monde et un portrait
allégorique du prince. Son aspect érudit a tendance a s’effacer
devant I'afflux des objets précieux, I'accumulation des collections
d’antiques et de « curiosités ». Le chef-d’ceuvre du genre est sans
doute le studiolo de Frangois de Médicis au Palais Vieux de Florence,
achevé en 1575. Des armoires, qui enferment toutes les productions
de la nature et de I'industrie humaine, font le tour de la piéce;
elles sont ornées de peintures dont les sujets, parfois obscurs, sont
en rapport avec leur contenu; la voilte peinte d’allégories expose
en raccourci un systeme du monde ou le prince joue un réle de
médiateur, garant de 'harmonie entre les éléments contraires. Ce
double caractére — rangement d’objets précieux et évocation sym-
bolique — se retrouve dans plusieurs cabinets frangais des XVI® et
xvIr siecles. Il suppose un décor fixe et non plus mobile, des
lambris '? sculptés et peints qui peuvent atteindre a une richesse
extréme. Vers 1660, on est bien loin du szadiolo primitif. Pourtant,
le cabinet francais du Grand Siécle conserve quelque chose de ses
origines. Si, comme le note Mario Praz, « une cellule de savant,

9]

Furetiére, 1690, article « Cabinet »; Mé-
rot, 1989.

[10]

Académie franqaise, 1694, article « Cabi-
nee »,

[11]
Liebenwein, 1977.

[12]
Voir infra, p. 21.
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Florence, Palazzo Vecchio.

Studiolo de Francois de M






[13]
Praz, 1990, p. 98.

[14]
Blunt, 1957.

[15]
Lathuilliere, 1966; Pelous, 1980.

[16]
Voir infra, p. 60 et p. 107.

(17]

Furetiére, 1690, article « Précieuse ».

avec son invitation évidente au recueillement, a naturellement été
un des premiers thémes utilisés en peinture pour rendre l'intimité
d’un intérieur ' », on observe dans la conception de certains cabinets
une transposition sur le plan mondain de ce « recueillement ».
Certes, le cabinet n’est pas l'oratoire; mais il a le méme caractére
de concentration. Lieu composé, voire composite, il peut favoriser
la « composition de lieu » chére a Ignace de Loyola. Les objets, les
éléments du décor y revétent un caractére symbolique, parfois
hautement codé. Comme on le verra au cours de ces pages, on y
vit peut-€tre plus intensément qu’ailleurs.

C’est donc toute une culture qu’il faut interroger. Une culture
difhicile a résumer d’un mot. Dans un article pionnier '*, Anthony
Blunt a tenté de cerner les gotts artistiques d’un milieu a la fois
social et littéraire : celui des « Précieux ». Dans la mesure ou l'on
admet que la préciosité a plus ou moins correspondu a une réalité
et qu'elle ne releéve pas du mythe ', on peut en effet y rattacher
quelques témoignages : illustrations de livres, ou le maniérisme se
prolonge sur un mode d’abord pastoral, ensuite héroique; goiit
afiché pour les peintures a sujets mythologiques et romanesques,
et pour les portraits, souvent « déguisés »; rdle des fleurs en bouquet
dans la décoration, en miniatures accompagnées de poemes galants,
en guirlandes entourant des visages. Blunt s’'intéresse peu a l'ar-
chitecture, sinon pour retirer & Mme de Rambouillet le mérite
d’avoir « inventé » plusieurs dispositions et embellissements. 1l
laisse completement de coté le décor intérieur, a I'exception de la
célébre Chambre blene de la marquise '¢. Tout porte & croire, pout-
tant, que les milieux élégants n’y furent pas insensibles. On devine,
a la lecture des Historiettes de Tallemant comme des romans de
Mlle de Scudéry, d’extrémes raffinements, qui se diffusérent bien
au-dela des cercles proprement « précieux ». Du reste, cet adjectif
(surtout employé au féminin) prend vite un tour péjoratif : « Pré-
cieuse est aussi une épithéte qu'on a donnée ci-devant a des filles
de grand mérite et de grande vertu, qui savaient bien le monde
et la langue : mais parce que d’autres ont affecté et outré leurs
maniéres, cela a décrié le mot, et on les a appelées fausses précieuses
ou précieuses ridicules, dont Moliére a fait une comédie et de Pures
un roman 7. » S’il fallait & tout prix choisir un adjectif moins vite
dévalué, convenant a la période et a la société qui nous occupent,
« galant » caractériserait mieux le nouvel art d’habiter qu’« élégant »
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— qui s’applique surtout a la rhétorique. Un homme galant est
«un homme qui a l'air de la Cour, les maniéres agréables, qui
tache a plaire, et particuliérement au beau sexe », une femme
galante est celle « qui sait vivre, qui sait bien choisir et recevoir
son monde » '8. En ce sens, un décor réussi, au méme titre qu'une
promenade, qu'un festin ou qu'un poéme, est une « galanterie ».
Le xvir siecle a raffolé de ces galanteries-la. Lancées par !aristo-
cratie, elles ont été imitées par la finance et la bourgeoisie d’offices,
prenant parfois un aspect « nouveau riche » encore aisément per-
ceptible.

L’histoire de la décoration intérieure en est encore a chercher ses
propres concepts. Elle doit éviter les généralisations hatives. En
tentant de reconstruire, textes et images a I'appui, ces lieux pour
la plupart disparus, mais qui furent en leur temps chargés d’une
électricité particuliére — bons conducteurs de la causerie, des médi-
sances, de la réverie, de la priére... —, Ubistorien-promenenr doit
provoquer les rencontres qui s'imposent autour de quelques objets
ou notions-clés, en écouter les échos et en raviver les reflets. 1l
s'efforce ainsi d’approcher comme par surprise ce qu'il y a sans
doute de plus fragile et de moins saisissable : I'imaginaire d’une
société, les couleurs et comme le parfum du temps. Car ’'homme
ne fait pas que construire et aménager sa maison : il peut, il doit
parfois la réver.

(18]
Furetiére, 1690, article « Galant ».



(1]

Furetiére, 1690, article « Lambris ».

[2]
Tallemant des Réaux, 1960-1961, I, 636.
Voir aussi infra, p. 110.

De riches lambris

Le mot «lambris» a une étymologie compliquée et obscure.
Furetiére en dégage trois significations, avec un grand luxe de
détails techniques ' :

Plafond, ornement de menuiserie dont on couvre le plancher du haut d'une salle,
d’une chambre de parade. La mort attaque les Grands sous les laméris dorés, aussi bien
que les pauvres dans leurs cabanes. On appelle figurément le Ciel, le céleste lambris.

Lambris, est aussi I'enduit de plétre soutenu par des lattes, qui sert a faire des chambres
dans un grenier, ou sous le toit d’'une maison : d’oud vient que quelques-uns ont fait
venir ce mot de ambrices, signifiant en Latin une Jatte; ou imbrex une tuile, en y ajoutant
l'article, comme fait voir Ménage en ses Origines. Il vient plutdt de Jambrusq, mot
Celtique ou Bas-Breton signifiant la méme chose.

Lambris se dit aussi de la menuiserie dont on couvre les railles, qui est peinte
d’ordinaire, et qui sert d'ornement, ou de tapisseric. On met des /ambris & hauteur
d’appui dans les salles, 4 cause de I'humidité. Les Chapelles dans les Eglises ont des
lambris enrichis de tableaux.

Les lexicographes modernes, comme Robert, reprennent grosso
modo les trois acceptions, dont seule la derniére est encore couram-
ment utilisée de nos jours (« revétement en marbre, en stuc ou en
bois, formé de cadres et de panneaux, sur les murs d’une piéce »).
Mais ils suggérent une autre étymologie au verbe « lambrisser »,
qui viendrait du bas-latin lembruscare, lui-méme dérivé de lam-
brusca, « vigne sauvage ». La vigne constituait en effet un motif
ornemental : on songe a ces fresques a entrelacs feuillus qui déco-
raient les murs des chdteaux. Dés le xX1vesiécle, I’hétel Saint-Pol
a Paris, résidence des rois de France, présentait une galerie ornée
de feuillages et de fleurs.

Lambris dorés, riches lambris... La récurrence du terme, dans la
langue courante comme dans la littérature, est remarquable. Il finit
par désigner le luxe. Par son caractére permanent, architecturé, le
lambris s’oppose aux tapisseries, mobiles par définition. Il est un
support pour la sculpture, la peinture, la dorure. Au début du
XVIE siécle, son rdle est généralement discret, limité au bas des
murs : C'est le lambris d’appui ou soubassement, peint de motifs
en grisaille imitant des bas-reliefs ou « basses-tailles ». Toute la
partie supérieure du mur, au-dessus de la cimaise, est alors tendue
de cuirs de Cordoue gaufrés, parfois dorés, ou de tissus de teintes
plutdt foncées qui réchauffaient les piéces. Le cabinet de Mme de
Rohan était ainsi revétu de « moquette », épaisse étoffe en velours
de laine 2. Mme de Rambouillet aurait, pour sa part, lancé une
nouvelle couleur en faisant peindre le lambris de sa chambre
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d’apparat en bleu et tendre les murs d'un tissu assorti 3. D’abord
peu répandus dans les demeures parisiennes, les lambris gagnent
peu a peu du terrain, surtout dans les piéces de dimensions réduites.
Les cabinets vont constituer un lieu d’expérimentation privilégié,
avec leur décor fixe de plus en plus élaboré.

Les historiens de I'architecture distinguent deux types qui se
développent successivement : le lambris «a la frangaise », qui est
en somme une extension du lambris d’appui, et le lambris continu,
dit parfois « de hauteur », recouvrant le mur tout entier . Le lambris
a la franqaise se trouvait déja au XvI¢siécle dans les cabinets de
certains chateaux : ainsi le Cabinet des Grelots & Beauregard, prés
de Blois, réalisé vers 1550 sur les dessins de Sibec de Carpi >. Le
lambris proprement dit monte jusqu’a environ les deux tiers de la
hauteur des parois et se divise en deux registres : un soubassement,
ou plinthe, et une partie médiane plus développée. Il se termine
par une épaisse corniche moulurée qui sépare nettement la zone
inférieure d’une sorte d’attique et peut faire office de tablette pour
y disposer des objets précieux, des statuettes ou des vases. L’attique
est réservé a de véritables tableaux sur bois ou sur toile, insérés
dans la boiserie et séparés par des pilastres. On connait a Paris
plusieurs exemples de cette espéce, qui datent des années 1630-
1650, mais procédent de modéles plus anciens, comme le Grand
Cabinet du Roi (ou Cabiner de Théagéne) réalisé a Fontainebleau
sous le régne d’Henri IV. La décoration du Cabinet d’Armide fut
commandée a Simon Vouet par le surintendant des Finances Claude
de Bullion en 1631, pour son hétel de la rue Platriére 6. Celui-ci
n’existe plus, mais lambris et tableaux, déménagés dans une demeure
de la plaine Monceau, ont été préservés. Le registre inférieur présente
des médaillons au chiffre du surintendant et des « basses-tailles »
allégoriques, avec des cartouches encore dans le goiit Renaissance.
Au-dessus se voient des paysages champétres entourés de petites
natures mortes ou dominent les fleurs. Enfin, I'attique offre une
suite de tableaux de Vouet sur un théme encore trés a4 la mode :
I'histoire de Renaud et d’Armide, tirée de la Jérusalem délivrée du
Tasse.

Une organisation un peu différente préside au cabinet de la
maréchale de La Meilleraye a I’ Arsenal, vers 1645 7. Ici, le lambris
est plus fortement structuré, grice a un ordre de pilastres ioniques
qui soutiennent une corniche et séparent des panneaux décoratifs

(3]
Voir infra, p. 60.

(4]
Babelon, 1967, p. 216 sqq.

[5]
Labie, 1986.

(6]
Demonts, 1913.

(71
Babelon, 1966; Wilhelm, 1975.



Cabinet du roi (dit : Cabinet de Théagéne)
(lambris bas)
Chéteau de Fontainebleau.
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