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I — LES FAITS
I — LA TUERIE DU BOULEVARD RICHARD LENOIR

Vendredi 19 décembre 1969, vers 20 h 15, quartier de la
Bastille a Paris, 6 boulevard Richard-Lenoir, dans une pharma-
cie, deux femmes sont assassinées, la pharmacienne et sa
préparatrice, et deux hommes griévement blessés, un client qui
est intervenu inopinément et un gardien de la paix en civil qui,
alerté par des voisins, s’est lancé 3 la poursuite du meurtrier.
LE MONDE annonce le fait en quelques lignes :

Un double meurtre a été commis vendredi @ 20 h 30 dans une phar-
macie 6 boulevard Richard Lenoir i Paris, XIéme. Mme Simone
Delaunay et Mme Janine Aubert ont été tuées de plusieurs coups de
feu par un inconnu. En s’enfuyant I’agresseur a en outre atteint
d’une balle en plein ventre un gardien de la paix Gérard Quinet,
27 ans, qui tentait de le désarmer sur le terre plein central du Boule-
vard Richard-Lenoir. Un client de la pharmacie, M. Trocard, 50 ans,
a également été blessé. Les policiers ont retrouvé plusieurs douilles
de 9 mm sur les lieux de I’agression, mais n’ont pu encore déter-
miner quelle était 'arme dont s’est servi le meurtrier. Huit balles
au moins ont été tirées, a déclaré le commissaire Gustave Jobard.
Selon le chef de la brigade criminelle, il s’agit d’un crime crapuleux.
(LE MONDE, 21-22 décembre 1969).

LE FIGARO est plus 'explicite :

FUSILLADE BOULEVARD RICHARD-LENOIR

...Ainsi, hier soir, une pharmacienne et sa préparatrice ont été
tuées par un inconnu. Celui-ci avant: de preridre la fuite a blessé
un client de l'officing et un.gardien de la paix en civil qui tentait
de le ceinturer. -

Le drame s’est produit vers 20 h 15, 6, boulevard Richard-Lenoir
(1le). Le meurtrier aprés avoir tenté apparemment de s’emparer
de la caisse, a d’abord tiré a bout portant sur Mlle Simone Delaunay,
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47 ans, domiciliée 3, rue des Pyrénées (20e), qui se tenait derriére le
comptoir de la pharmacie. 11 a ensuite tourné son arme vers Mme
Janine Aubert, 26 ans. Les deux femmes, atteintes 4 la téte, sont
décédées sur le coup.

Un client dont I’identité n’a pas été révélée et qui s’était refugle dans
I’arriére-boutique a été griévement blessé.

Attiré par-les détonations, M. Gérard Quinet, un gardien de la paix
de 22 ans, qui se trouvait aprés son travail dans un café voisin, a
essayé de maitriser 'assassin sur le terre-plein central de I'avenue.
L’inconnu a toutefois réussi a se dégager et utilisant une nouvelle
fois son arme a tiré vers le policier.

Avant d’étre transporté, dans un état trés grave, 4 la maison de
santé des gardiens de la paix o M. Grimaud s’est rendu dans la nuit,
M. Quinet, atteint & la poitrine, avait dit a des passants : «C’est un
mulitre.»

Les recherches entreprlses immédiatement dans le quartler de la
Bastille n’ont rien donné. L’enquéte, dirigée par le commissaire
Jobard, se révéle difficile car la fusillade s’est déroulée en I’absence
de tout témoin. Seul indice matériel : la découverte d’une douille
de balle de calibre 9 mm (LE FIGARO, 20 décembre 1969).

L’HUMANITE donne quelques précisions complémentaires :

Hier soir tard, on ignorait encore les motifs du drame sanglant qui
s’est déroulé dans une pharmacie parisienne (...) au 6 du boulevard
Richard-Lenoir, 4 quelques pas de la Bastille.

Vers 20 h 30, un homme est entré dans l’officine ol la pharma-
cienne, Melle Simone Delaunay, 47 ans, et sa préparatrice, Mme
Aubert, servaient un client. L’inconnu a-t-il demandé quelque chose ?
On l'ignore puisque le seul témoin survivant est dans un état trés
grave a I'hopital.

En tous cas, des coups de feu ont claqué, tuant sur le coup les deux
pharmaciennes qui s’écroulérent derriére leur comptoir.

En cherchant & s’y réfugier, le client fut blessé 4 son tour par
’assassin.

Le bruit des detonatlons avait alerté un gardien de la paix qui,
alors qu’il n’était pas en service,etuse trouvait en civil et non armé,
passait & proximité. Ce fonctionnaire, M. Gérard Quinet, 22 ans, se
dirigeait vers la pharmacie lorsqu’il vit un homme en sortir en courant.
Il tenta de le ceinturer et allait y parvenir lorsque, pour se dégager,
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Pinconnu tira a nouveau une balle de 9 mm qui atteignit le policier au
ventre.

Griévement touché, M. Quinet s’effondra le long d’un arbre pendant
que I’assassin s’enfuyait. Avant de perdre conscience, il eut toutefois
le temps de fournir un signalement imprécis de son agresseur. Ce sont
14 tous les éléments que possédaient, hier soir, les policiers de la bri-
gade criminelle qui s’étaient rendus sur les lieux.

On croit qu’il pourrait s’agir d’un hold-up raté, P’assassin se serait
affolé devant la' résistance des deux femmes. (LHUMANITE, 20
décembre 1969)

Les journalistes ont travaillé sur les informations fournies
par la police. Retenons donc les premiéres indications : Quinet .
a eu le temps «de fournir un signalement imprécis de son
agresseur» (HUMANITE), mais il a dit toutefois a des passants:
«C’est un mulitre» (FIGARO). En fait, a 20 h 15, le 19 dé-
cembre, il fait nuit et le boulevard, faiblement éclairé, obscur
et bruyant, est encombré de manéges d’auto-scooters et de
stands de tir, ou circule, selon un rapport de police «une
faune de personnages douteux». Un autre fait, qui va devenir
important dans la suite : le gardien Quinet n’est pas rentré
dans la pharmacie, il «se dirigeait vers la pharmacie lorsqu’il
vit un homme en sortir en courant» (HUMANITE).

Deux jours aprés, selon L’AURORE, la police ne pense plus
qu’il s’agit d’'un «mulatre» mais d’'un «<homme de type médi-
terranéen». Le texte de I’avis de recherches lancé dimanche 21
décembre 1969 (le lendemain du meurtre) est le suivant :

«1,70 m, corpulence moyenne, visage allongé, teint basané, genre
plutot espagnol ou portugais que nord-africain, vétu de gris, porteur
d’une sacoche noire, 30 ans environ, armé d’un pistolet de calibre
9 mm.» (L’AURORE, 22 décembre 1969)

En fait le portrait robot de la police correspond 4 une
simple hypothése de travail, tant les témoignages sont contra-
dictoires. Le signalement du meurtrier, tel que proposé par les
témoins a la police est en effet le suivant ;

— Trocard : 30 ans, type espagnol- portugals teint basane
pattes assez longues, noires et un peu frisées, nez mince ;
— Adam : 1,70 m, assez trapu, 30/35 ans ;
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— Pluvinage : 1,70 m, assez élancé, mince ;

— Quinet :un mulatre (declaratlon conflrmee par Adam, Mme
Moinet et Boissier);

— Quinet : une sorte de muldtre (déclaration confirmée par
Charbit);

— Quinet : 1,70 / 1,72 m, 35 ans, visage allongé, teint
mat, cheveux noirs, type méditerranéen (deuxiéme
versmn)

— Boissier : l 75/1 80 m, mince ;

— Carrel : gaucher ;

— Charbit : corpulence assez forte, entre 30 et 40 ans.

Les témoins entendus plus tard sont aussi contradictoires
quant au signalement :

— Melle Lecoq (entendue le 27 décembre 1969) 1,70 m,
cheveux assez longs, noirs, coiffés en arriére, pattes, teint
plutot foncé, de type méditerranéen ;

— Melle Ioualitene (entendue le 12 janvier 1970) : 35 ans,
cheveux noirs ondulés, yeux sombres et un peu globuleux,
visage grelé de petits trous ressemblant a des cicatrices
d’acné. . . nez bizarre «sans que je puisse dire pourquoi».
En tout état de cause les informations présentées par les

premiers témoins sont plus importantes pour la découverte de

la vérité que le portrait-robot tel que déduit par la police.

Cependant ’hypothése premiére, telle qu’elle se dégage de ce

portrait-robot, va peser lourd sur la suite de la procédure

pénale.

2 — ARRESTATION DE PIERRE GOLDMAN

Le 8 avril 1970, vers 17 h 30, carrefour de 1’Odéon, un
homme est arrété : Pierre Goldman. La presse décrit ainsi
I’opération :

L’AUTEUR PRESUME DE LA TUERIE DU
BOULEVARD RICHARD-LENOIR ARRETE
UN TRUAND DE 26 ANS SERAIT LE « TUEUR FOU»
DU BOULEVARD RICHARD-LENOIR
En décembre 1969 il avait assassiné une pharmacienne et sa prépara-
trice pour cing francs
Depuis Paques, 'auteur présumé _de la tuetrie du boulevard Richard-
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Lenoir (11e) était identifié et traqué. Onze jours et nuits de surveil-
lance ininterrompue ont permis son arrestation.

Mercredi 17 h 30. Un homme vétu d’une veste de daim, d un panta-

lon gris foncé et d’un pull 4 col roulé bleu pousse la porte d’un bar
proche de la place de ’Odéon. Il commande un demi et sort quelques
minutes plus tard. Il ne remarque pas un consommateur qui lui
emboite le pas et les deux occupants d’une voiture qui sortent tran-
quillement de leur véhicule. Quelques métres plus loin, les trois
hommes bondissent sur lui. Les menottes claquent...
...8ur le suspect, les policiers devaient découvrir un passeport, peut-
étre faux, au nom de Pierre Goldman, 26 ans. Sous cette identité il
est déja soupgonné d’avoir commis une dizaine d’agressions 4 main
armée et a été condamné a un an de prison par défaut pour insou*
mission. .

Les enquéteurs commencent ’interrogatoire qui s’est poursuivi tard
dans la nuit. Mais ils ont gardé le plus grand mutisme sur son résultat.
Le gardien de la paix Quinet aurait reconnu le suspect sur une photo
anthropométrique.

Ce sont des «renseignements» parvenus a la police judiciaire qui
ont permis de l'identifier. Pierre Goldman, lorsqu’il avait trop bu,
avait parlé du drame dans plusieurs cafés. Et il avait donné des détails
que seuls les policiers connaissaient. (FRANCE SOIR, 10 avril 1970,
numéro sorti le 9 avril).

Retenons dans ce compte rendu plusieurs points : le suspect
était ’objet d’une surveillance ininterrompue depuis onze
jours (donc depuis le 28 mars) ; et Quinet aurait reconnu le
suspect sur une photographie anthropometrlque (en fait le ler
avril 1969, soit avant la procédure de reconnaissance). Et puis,
on ne peut manquer d’étre choqué du procédé : d’une part on
signale qu’il s’agit de «l’auteur présumé», mais on ajoute plus
loin : «En décembre 1969 il avait assassiné une pharmacienne
et sa préparatrice pour 5 francs». Naturellement, dans 1’esprit
du rédacteur, cette formule concerne le meurtrier et non le
suspect ; mais, dans ’esprit du lecteur rapide, ’'amalgame est
en place Le lendemain 9 avril 1969, 1a procédure officielle de
reconnaissance a lieu sur un «groupe de représentation» ou
figure Pierre Goldman. La presse souligne que le suspect a été
reconnu :
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LE MEURTRIER PRESUME D’UNE PHARMACIENNE
ET DE SON EMPLOYEE A ETE FORMELLEMENT RECONNU
PAR TROIS TEMOINS.

Pierre Goldman, le meurtrier présumé d’une pharmacienne, Mme
Delaunay, et de son employée, Mme Aubert, a été formellement re-
connu jeudi aprés-midi au Quai des Orfévres par ’'un des principaux
témoins du drame, le gardien de la paix Gérard Quinet, qui avait été
lui-méme gravemént blessé le 19 décembre dernier. Lors de la confron-
tation, deux autfgs témoins, un locataire de 'immeuble ol se trouve la
pharmacie et le pro;')riétaire d’un café voisin, ont également reconnu
Pierre Goldman. Celui-ci, qui continue a nier, devait étre confronté ce
vendredi avec un autre témoin, présent dans la pharmacie au moment
de l'agression, M. Trocard. (LE MONDE, 11 avril 1970, numéro sorti
le 10).

L’AURORE est plus précis et publie la photographie du sus-
pect, si bien que Trocard, qui sera entendu le méme jour,
reconnaitra le suspect, aprés avoir lu ce journal :

LE POLICIER A RECONNU L’ASSASSIN
DES PHARMACIENNES -

«C’est lui. Il n’y a aucun doute». La confrontation était terminée.

Elle n’avait duré que quelques secondes. Mais elle a suffi aux policiers
pour étre persuadés que Pierre Goldman, qu’ils avaient arrété la veille,
était bien le tueur du boulevard Richard-Lenoir...
...L’homme qui I'a formellement reconnu hier aprés-midi dans les
locaux de la police judiciaire avait toutes les raisons d’avoir retenu ses
traits. Il s’agissait du gardien de la paix Gérard Quinet qui, a deux
reprises, avait ceinturé le bandit, avant d’étre griévement blessé par
une balle.

C’était il y a quatre mois. Simone Delaunay et sa préparatrice
Jeanne Aubert allaient fermer leur pharmacie lorsque deux clients se
présentérent, dont M. Trocard. L’autre, sortant un pistolet, se fit im-
médiatement menagant. Et comme la pharmacienne résistait, il tira
froidement. D’abord sur M. Trocard, puis sur les deux femmes. Seul
le premier devait s’en sortir. En prenant la fuite, le gangster laissa
tomber son seul butin : la piéce de S francs que lui avait remise M.
Trocard. Mais un policier qui se trouvait dans un bar voisin, M. Quinet
entendit les coups de feu. Il bondit, tenta de ceinturer le tueur qui,
a nouveau, tira et blessa son poursuivant avant de s’enfuir défini-
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tivement.

Depuis les policiers stagnaient. Pourtant, ces derniers temps, ils ap-
prirent qu’un certain Pierre Goldman s’était vanté & plusieurs reprises
dans des bars, alors qu’il était ivre, d’étre le tueur du boulevard Ri-
chard-Lenoir. Il fut appréhendé mercredi soir dans le quartier de
’Odéon. Déja les enquéteurs ont pu établir avec certitude qu’il est
lauteur de plusieurs agressions & main armée dans des boutiques.
Mais Goldman, bien que reconnu par M. Quinet et d’autres témoins
qui Pont vu s’enfuir, nie énergiquement le double meurtre. Une
derniére confrontation devrait achever de persuader les policiers
qu’ils tiennent bien le tueur : celle qui aura lieu aujourd’hui entre
Goldman et M. Trocard. Alain MATHERON (L’AURORE du 10
avril 1970).

Le 10 avril Trocard reconnait le meurtrier :

LE DOUBLE MEURTRE DU BOULEVARD RICHARD-LENOIR

Un quatriéme témoin a reconnu formellement en Pierre Goldman
I’homme qui dans la soirée du 19 décembre avait tué a coup de
pistolet une pharmacienne et sa préparatrice, boulevard Richard-
Lenoir a Paris.

Ce témoin, Mr. E. Trocard, transporteur, venait d’entrer dans la
pharmacie lorsque le malfaiteur fit irruption. Mais malgré cette
nouvelle charge, Pierre Goldman continue a nier. (LE MONDE,
12-13 avril 1970, numéro sorti le 11).

Samedi 11, dans 'aprés-midi, Pierre Goldman est présenté au
juge d’instruction M. Martin, qui I'inculpe d’homicides volon-
taires et ’écroue a Fresnes.

" Par quelle voie la police est-elle parvenue a élaborer cette
opération ? Le 28 mars 1970, & plusieurs reprises se trouve
signalé que des «informations confidentielles» seraient par-
venues, concernant un nommé Goldi, qui serait impliqué
dans plusieurs agressions : la pharmacie Farmachi de la rue
Rousselle, le 4 décembre 1969 ; le magasin de vétements Vog
de la rue Tronchet, le 20 décembre 1969 ; la pharmacie du
boulevard Richard Lenoir, le 19 décembre 1969 et, plus tard,
I’agent payeur des Allocations familiales, le 16 janvier 1970.
Interrogé le 8 avril 1970 au quai des Orfévres, Pierre Goldman
répond : «L’affaire de la pharmacie de la rue Rousselle, je I’ai
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bien faite. . . je n’avais pas d’argent et j’avais décidé de vivre de
braquages». De méme il reconnait Vog : «Je ne me masque ja-
mais». De méme pour I’agent payeur. Rue Rousselle, sa pre-
mi€re agression, il opére seul. Au cours de la seconde opéra-
tion, rue Tronchet, il est accompagné de deux Noirs. Contre
I’agent payeur, il est en compagnie d’un Noir. On commence a
percevoir ici tous les éléments du systéme qui est en train
d’étre mis en place.

Toujours au quai des Orfévres, ce méme 8 avril 1970, un
jeune policier lui fait comprendre qu’il est «soupgonné de
meurtre» et un autre lui dira : «C’est toi le tueur, t’as pourtant
pas une gueule de mulitre» ; enfin un troisiéme téléphonant :
«On vient de sauter le mec de Richard-Lenoir» (SOUVENIRS
OBSCURS D’UN JUIF POLONAIS NE EN FRANCE, éditions
du Seuil, 1975, pages 106 et 107). L’homme a compris. Alors
s’engage le dialogue avec le commissaire Leclerc : «Fréquentez-
vous le secteur de la Bastille ?» (selon le procés-verbal) ; en
fait : «La Bastille, vous connaissez ?» Pierre Goldman éclate :
«Je vois oll vous voulez en venir. Je vous dis tout de suite que
je n’ai rien a voir dans cette boucherie. Présentez moi I’agent
de police et qu’on en finisse. Il m’innocentera» (SOUVENIRS
OBSCURS. . ., pages 106 et 107). L’acte d’accusation se fon-
dera sur ce dialogue pour en tirer 'argument exactement con-
traire :

Goldman était arrété le 8 avril 1970. Alors qu’aucune question ne
lui était posée, il déclarait spontanément qu’il n’avait rien & voir dans
la tuerie du boulevard Richard-Lenoir, tout en admettant qu’il s’était
intéressé a cette affaire parce qu’il risquait d’étre suspecté d’en étre
I’auteur, car son signalement était identique & celui du meurtrier
(extrait de ’acte d’accusation).

Le processus argumentaire est en marche. Et le commissaire
Leclerc va préciser sa pensée, qui va finalement se cristalliser
dans ’argumentation de ’avocat général Langlois le 13 décem-
bre 1974 : :

Le soir du 9 avﬁl, j'étais dans la cage affectée aux gardés a vue
qu’on isole, je demandai a voir Leclerc. On me fit descendre, il s’ap-
prétait a partir. Il se fit gentil, compréhensif. D’un bras il m’entoura
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les épaules. Il me fit entrer dans le bureau du divisionnaire, de Jobard.
Dans 'autre piéce, les policiers avaient 1’air excités, contents. Leclerc
m’offrit un cigare. Je vis, sur une table, des exemplaires d’une revue
maoiste. J’étais seul avec Leclerc. Je lui avouai les trois agressions que
Jyavais commises. Je lui précisai que je ne voulais pas mélanger le vrai
et le faux, qu’ainsi je voulais mieux défendre mon innocence dans
P’affaire Richard-Lenoir. J’essayai de le convaincre de mon innocence.
Il fut dégu, surpris, irrité. Il me dit d’arracher de mon esprit I’hor-
reur de ces meurtres, de les considérer dans leur banalité d’agression
qu’un incident, imprévu mais presque normal, avait rendue sanglante :
quelque part le mécanisme de P’agression s’était déréglé. C’était tout.
(SOUVENIRS OBSCURS. . ., page 110)

En fait la police s’est trouvée sur la piste de Pierre Goldman
sur les informations d’un délateur que Goldman appelle X2
(X1 étant le meurtrier). Voici comment il le décrit :

Je l’avais connu en Mai 68, par 'intermédiaire d’un grand ami, P.
A cette époque, il était quelque peu occupé & parcourir 'émeute
étudiante, 4 y assommer des policiers ou autres représentants des
forces de 'ordre. C’était un homme d’environ 30 ans. Il avait Iallure
d’une crapule bestiale, brutale, un corps taillé dans le roc, une muscu-
lature de statue. Avait servi en Algérie dans un régiment de choc.
Etait quasiment analphabéte. Je n’avais, avec lui, rien de commun.
ABSOLUMENT RIEN. Je me liai pourtant & cet homme et je le
voyais souvent, presque tous les jours. J’étais intéressé, touché par la
différence monstrueuse qui nous séparait. Pour diverses raisons,
j’avais confiance en lui. Ces raisons, je les tairai. Je I'informai de
I’agression que j’avais commise. Il ne s’agissait aucunement d’une
stupide vantardise. Ma confidence avait un sens précis, que je tairai
également. (SOUVENIRS OBSCURS. . ., page 85)

L’agression dont il parle ici est celle du 4 décembre 1969 a la
pharmacie Farmachi. Et voici comment cet X2 a pu étre ame-
né a croire que Goldman était le meurtrier, en une hypothése
qui a cadré avec celle de la police. Nous sommes le 19 décem-
bre 1969. ‘ ' : -

Je me rendis dans un bar de 1’Odéon et y rencontrai X2. Nous
restimes quelques heures ensemble. J'étais muni d’une sacoche
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noire dans laquelle il vit mon Herstal. J’avais laissé le P 38 dans mon
logement. Ce P 38 allemand, je ne voulais pas ['utiliser. Il était seule-
ment destiné & armer un de mes éventuels comparses. Je n’aimais pas
ce pistolet. X2 vit donc mon Herstal : il m’avait en effet demandé de
lui donner quelques cartouches et j’en pris huit d’un de mes chargeurs
(sans le sortir de ma sacoche).

Je Pinformai que j’avais, & 19 heures, un rendez-vous au métro
Saint-Paul ou je devais rencontrer un comparse, en vue d’agresser une
crémerie en gros.

Je le quittai vers 18 heures, ou 17 heures 30.

(SOUVENIRS OBSCURS. . ., page 89)

Il se rend & pieds au métro Saint-Paul. Il renonce a son agres-
sion. Il est 19 h 45. 11 téléphone a son ami P. et lui indique ou
il se trouve. Il bavarde avec quelques amis de rencontre. Puis il
se rend chez son ami Joél Lautric, rue de Turenne. Une forte
douleur dentaire le retient chez Lautric, jusqu’a 22 heures.

Je descendis, vers 10 heures, acheter le journal, FRANCE-SOIR, et
j’appris qu’un homme de couleur, un mulitre, avait, dans une offi-
cine du boulevard Richard-Lenoir, tué deux pharmaciennes, blessé
gravement un client et un agent de police qui, en civil et hors service,
avait tenté de I’arréter. L’agresseur avait ouvert le feu dix fois.

Il me sembla que cette pharmacie était proche de I'immeuble ou,
chez mon parrain, j’avais habité quelques mais, aprés que mon pére
m’eut enlevé a4 ma meére. Je me souvins que, du balcon de 'apparte-
ment de mon parrain, j’avais assisté, en compagnie de mon pére, au
défilé du ler mai qui s’était terminé par une fusillade, et que mon
pére m’avait alors donné une sévére lecon de calme et de courage.
(Y’appris aprés mon arrestation qu’il s’agissait du méme immeuble.)

(SOUVENIRS OBSCURS. . ., page 91)

Le 22 décembre 1969 la presse donne le signalement du
meurtrier. Le méme jour X2 exprime ses doutes. Ici un long
développement qui est une des clés de cette affaire.

Dés que le nouveau signalement du coupable eut été diffusé, le
jour méme, X2 me confia qu’il était certain que j’étais cet assassin :
a 19 heures, il le savait, je me trouvais, le soir du 19 décembre, au
métro Saint-Paul, en quéte d’une agression, porteur d’une arme
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capable de tirer dix balles, le Herstal, muni d’une sacoche, revétu d’un
pardessus gris anthracite, furieux aussi, presque dément, de la douleur
dentaire qui m’affectait.

Dautre part, il semble qu’il plaisait 4 X2 que je fusse ce tueur. Cet
homme qui avait combattu, dans une unité d’élite, des maquisards
algériens, me supposait un passé sanglant. Il savait que j’avais séjourné
dans une guérilla. Il ignorait que je n’y avais tué que des moustiques,
le temps. Dans son dme abrutie, les guérilleros étaient seulement
d’impitoyables et cruels assassins. J’opposai un démenti formel a ses
allégations. Il y vit, avec admiration, la preuve de mon aptitude au
meurtre : je savais garder le silence, je niais, donc j’étais coupable.
Séduit par ce massacre implacable, il désirait que j’en fusse ’auteur :
son existence misérable s’en trouvait rehaussée, comme ennoblie.

Il avait fait part de sa conviction a P., ’homme a qui j’avais télé-
phoné du métro Saint-Paul.

Je dis & P. que je n’étais pas le double meurtrier du boulevard
Richard-Lenoir.

P. fut troublé. Il me connaissait assez bien. Il savait la nature funé-
bre de mon tourment, de ma solitude. Il pensa que j’avais pu, par un
tel crime, signifier, signer mon obsession. Qu’il n’était pas impossible
que le désespoir solitaire oli je vivais etit glacé en moi toute pitié.

Il me dit que, sincérement, il me croyait capable d’avoir ainsi donné
la mort. Je pense qu’il me percevait comme un mort vivant, qu’il en
était fasciné, qu’au fond il aurait aimé, lui aussi, que je sois un tueur.

Je le revis. Je n’oublierai jamais cette scéne, notre dialogue.

(Je précise que P. appartenait a la catégorie des quelques personnes
qui figuraient parmi mes amis intimes.)

Pétais las, exténué, triste, amer, blessé, cassé. Je sentais la caresse
fatidique, macabre, de cette affaire. Nous marchions sur un boulevard,
la nuit était tombée. Un vent soufflait qui pénétrait mon corps et y
jetait du froid, mais, ce vent, je le saisissais comme un pur symbole.

P. me demanda solennellement si, oui ou non, j’étais ’assassin du
boulevard Richard-Lenoir. Il croirait en ma réponse. Il suffisait que
je lui réitére mes précédentes dénégations.

Je restai, un long moment, silencieux.

Je lui demandai simplement, ensuite, si je risquais d’étre condamné
a mort et exécuté. Il me dit qu’on ne guillotinait plus, mais que je
serais condamné a la réclusion a vie. Il me dit qu’il fallait que je
quitte la France, il m’en pria, il me donnerait de I’argent.

Je refusai.
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Il me demanda si j’étais armé. J’étais armé. Son regard se fit étran-
ger. Il s’éloigna de moi comme d’un lépreux.
(SOUVENIRS OBSCURS. . ., pages 96, 97 et 98)

C’est alors qu’il ajoute et précise :

Il me semble que j’eus alors le désir — qué je n’identifiai pas — d’étre
accusé de ces meurtres : dans cette accusation, je serais un étranger
absolu. (SOUVENIRS OBSCURS. . ., page 98)

Alors il peut conclure :

Qu’on m’entende bien. Ce discours, que je formule ici, et maintenant,
je ne le tenais pas. A personne je ne dis que j’étais 'auteur de la tuerie
du boulevard Richard-Lenoir. Quand on m’interrogeait, j’affirmais
mon innocence, énergiquement. Le seul indice de I'ambiguité ol
j’étais face a ces meurtres qui ne m’appartenaient pas, se manifesta a
cette époque, dans le silence que j’avais opposé i la question décisive
de P.. (SOUVENIRS OBSCURS. . ., pages 98 et 99)

Certes il est en un sens exact de dire que X2 a entrainé la con-
viction des policiers. Mais, a la vérité, il faudrait dire ceci :

Il a surtout entrainé les policiers a considérer que, faute du vrai
coupable, je faisais un coupable parfait, vraisemblable, capable du
fait. (SOUVENIRS OBSCURS. . ., page 227)

Cependant il refusera toujours de révéler l'identité de X2.
Pourquoi ?

" Pourquoi ? Parce que. (SOUVENIRS OBSCURS. . ., page 226)
Ce refus troublera beaucoup les journalistes judiciaires. Ainsi :

Compte rendu d’audience de Pierre Macaigne
De cette deuxiéme journée du procés de Goldman (soupgonné du
meurtre de deux personnes au cours du seul hold-up qu’il ne recon-
naisse pas), disons qu’elle fut a la fois celle des experts-psychologues
et celle de cette Arlésienne invisible mais présente : I'«indic» mysté-
rieux qui vendit a la police un accusé dont - c’est clair, a présent - il
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Dans cet ouvrage, dont le titre «L’HOMME QUI EST
ENTRE DANS LA LOl», se référe a I’'apologue de Kafka,
«L’HOMME QUI VOULAIT ENTRER DANS LA LOly,
l’auteur, W. Rabi, explique comment et pourquoi Pierre
Goldman fut condamné, le 14 décembre 1974, a la réclusion
criminelle a perpétuité par la Cour d’assises de Paris, puis,
comment et pourquoi il fut, le 4 mai 1976, acquitté par la
Cour d’assises d’Amiens, des meurtres du boulevard Richard-
Lenoir.

Mais, par dela la personnalité d’'un homme que l'auteur
présente ici, grace a de nombreux documents (notes et entre-
tiens), apparait le probléme plus général de la machine
policiére et de la machine judiciaire.

Telle est la LECON EXPERIMENTALE que les jurés
de Picardie ont donnée en un PROCES EXEMPLAIRE.

Extrait de la publication



