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I LES FAITS

I LA TUERIE DU BOULEVARD RICHARD LENOIR

Vendredi 19 décembre 1969, vers 20 h 15, quartier de la
Bastille à Paris, 6 boulevard Richard-Lenoir, dans une pharma-
cie, deux femmes sont assassinées, la pharmacienne et sa
préparatrice, et deux hommes grièvement blessés, un client qui
est intervenu inopinément et un gardien de la paix en civil qui,
alerté par des voisins, s'est lancé à la poursuite du meurtrier.
LE MONDE annonce le fait en quelques lignes

Un double meurtre à été commis vendredi à 20 h 30 dans une phar-

macie 6 boulevard Richard Lenoir à Paris, XIème. Mme Simone

Delaunay et Mme Janine Aubert ont été tuées de plusieurs coups de

feu par un inconnu. En s'enfuyant l'agresseur a en outre atteint

d'une balle en plein ventre un gardien de la paix Gérard Quinet,

27 ans, qui tentait de le désarmer sur le terre plein central du Boule-

vard Richard-Lenoir. Un client de la pharmacie, M. Trocard, 50 ans,

a également été blessé. Les policiers ont retrouvé plusieurs douilles

de 9 mm sur les lieux de l'agression, mais n'ont pu encore déter-

miner quelle était l'arme dont s'est servi le meurtrier. Huit balles

au moins ont été tirées, a déclaré le commissaire Gustave Jobard.

Selon le chef de la brigade criminelle, il s'agit d'un crime crapuleux.

(LE MONDE, 21-22 décembre 1969).

LE FIGARO est plus explicite

FUSILLADE BOULEVARD RICHARD-LENOIR

.Ainsi, hier soir, une pharmacienne et sa préparatrice ont été

tuées par un inconnu. Celui-ci avant: de prendre la fuite a blessé

un client de l'officine et un ..gardien de la paix en civil qui tentait
de le ceinturer.

Le drame s'est produit vers 20 h 15, 6, boulevard Richard-Lenoir

(Ile). Le meurtrier après avoir tenté apparemment de s'emparer

de la caisse, a d'abord tiré à bout portant sur Mlle Simone Delaunay,
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47 ans, domiciliée 3, rue des Pyrénées (20e), qui se tenait derrière le
comptoir de la pharmacie. Il a ensuite tourné son arme vers Mrne
Janine Aubert, 26 ans. Les deux femmes, atteintes à la tête, sont

décédées sur le coup.

Un client dont l'identité n'a pas été révélée et qui s'était réfugié dans

l'arrière-boutique a été grièvement blessé.

Attiré par les détonations, M. Gérard Quinet, un gardien de la paix
de 22 ans, qui se trouvait après son travail dans un café voisin, a
essayé de maîtriser l'assassin sur le terre-plein central de l'avenue.
L'inconnu a toutefois réussi à se dégager et utilisant une nouvelle

fois son arme a tiré vers le policier.

Avant d'être transporté, dans un état très grave, à la maison de

santé des gardiens de la paix où M. Grimaud s'est rendu dans la nuit,
M. Quinet, atteint à la poitrine, avait dit à des passants «C'est un
mulâtre.»

Les recherches entreprises immédiatement dans le quartier de la
Bastille n'ont rien donné. L'enquête, dirigée par le commissaire

Jobard, se révèle difficile car la fusillade s'est déroulée en l'absence
de tout témoin. Seul indice matériel la découverte d'une douille

de balle de calibre 9 mm (LE FIGARO, 20 décembre 1969).

L'HUMANITE donne quelques précisions complémentaires

Hier soir tard, on ignorait encore les motifs du drame sanglant qui

s'est déroulé dans une pharmacie parisienne (.) au 6 du boulevard

Richard-Lenoir, à quelques pas de la Bastille.
Vers 20 h 30, un homme est entré dans l'officine où la pharma-

cienne, Melle Simone Delaunay, 47 ans, et sa préparatrice, Mme
Aubert, servaient un client. L'inconnu a-t-il demandé quelque chose ?
On l'ignore puisque le seul témoin survivant est dans un état très
grave à l'hôpital.

En tous cas, des coups de feu ont claqué, tuant sur le coup les deux

pharmaciennes qui s'écroulèrent derrière leur comptoir.
En cherchant à s'y réfugier, le client fut blessé à son tour par

l'assassin.

Le bruit des détonations avaitalerté un gardien de la paix qui,
alors qu'il n'était pas en service, «tuse trouvait en civil et non armé,
passait à proximités Ce fonctionnaire, M. Gérard Quinet, 22 ans, se
dirigeait vers la pharmacie lorsqu'il vit un homme en sortir en courant.
Il tenta de le ceinturer et allait y parvenir lorsque, pour se dégager,



l'inconnu tira à nouveau une balle de 9 mm qui atteignit le policier au
ventre.

Grièvement touché, M. Quinet s'effondra le long d'un arbre pendant
que l'assassin s'enfuyait. Avant de perdre conscience, il eut toutefois

le temps de fournir un signalement imprécis de son agresseur. Ce sont

là tous les éléments que possédaient, hier soir, les policiers de la bri-

gade criminelle qui s'étaient rendus sur les lieux.

On croit qu'il pourrait s'agir d'un hold-up raté, l'assassin se serait
affolé devant la résistance des deux femmes. (L'HUMANITE, 20

décembre 1969)

Les journalistes ont travaillé sur les informations fournies
par la police. Retenons donc les premières indications Quinet
a eu le temps «de fournir un signalement imprécis de son
agresseur» (HUMANITE), mais il a dit toutefois à des passants:
«C'est un mulâtre» (FIGARO). En fait, à 20 h 15, le 19 dé-
cembre, il fait nuit et le boulevard, faiblement éclairé, obscur
et bruyant, est encombré de manèges d'auto-scooters et de
stands de tir, où circule, selon un rapport de police «une
faune de personnages douteux». Un autre fait, qui va devenir
important dans la suite le gardien Quinet n'est pas rentré
dans la pharmacie, il «se dirigeait vers la pharmacie lorsqu'il
vit un homme en sortir en courant» (HUMANITE).

Deux jours après, selon L'AURORE, la police ne pense plus
qu'il s'agit d'un «mulâtre» mais d'un «homme de type médi-
terranéen». Le texte de l'avis de recherches lancé dimanche 21

décembre 1969 (le lendemain du meurtre) est le suivant

«1,70 m, corpulence moyenne, visage allongé, teint basané, genre

plutôt espagnol ou portugais que nord-africain, vêtu de gris, porteur
d'une sacoche noire, 30 ans environ, armé d'un pistolét de calibre
9 mm.» (L'AURORE, 22 décembre 1969)

En fait le portrait robot de la police correspond à une
simple hypothèse de travail, tant les témoignages sont contra-
dictoires. Le signalement du meurtrier, tel que proposé par les
témoins à la police, est en effet le suivant

Trocard 30 ans, type espagnol-portugais, teint basané,
pattes assez longues, noires et un peu' frisées, nez mince
Adam 1,70 m, assez trapu, 30/35 ans
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Pluvinage 1,70 m, assez élancé, mince
Quinet un mulâtre (déclaration confirmée par Adam, Mme
Moinet et Boissier);
Quinet une sorte de mulâtre (déclaration confirmée par
Charbit);

Quinet 1,70 1,72 m, 35 ans, visage allongé, teint
mat, cheveux noirs, type méditerranéen (deuxième
version)
Boissier 1,75/1,80 m, mince
Carrel gaucher
Charbit corpulence assez forte, entre 30 et 40 ans.
Les témoins entendus plus tard sont aussi contradictoires

quant au signalement
Melle Lecoq (entendue le 27 décembre 1969) 1,70 m,
cheveux assez longs, noirs, coiffés en arrière, pattes, teint
plutôt foncé, de type méditerranéen
Melle Ioualitene (entendue le 12 janvier 1970) 35 ans,
cheveux noirs ondulés, yeux sombres et un peu globuleux,
visage grelé de petits trous ressemblant à des cicatrices
d'acné. nez bizarre «sans que je puisse dire pourquoi».
En tout état de cause les informations présentées par les

premiers témoins sont plus importantes pour la découverte de
la vérité que le portrait-robot tel que déduit par la police.
Cependant l'hypothèse première, telle qu'elle se dégage de ce
portrait-robot, va peser lourd sur la suite de la procédure
pénale.

2 ARRESTATION DE PIERRE GOLDMAN

Le 8 avril 1970, vers 17 h 30, carrefour de l'Odéon, un
homme est arrêté Pierre Goldman. La presse décrit ainsi
l'opération

L'AUTEUR PRESUME DE LA TUERIE DU

BOULEVARD RICHARD-LENOIR ARRETE

UN TRUAND DE 26 ANS SERAIT LE «TUEUR FOU»

DU BOULEVARD RICHARD-LENOIR

En décembre 1969 il avait assassiné une pharmacienne et sa prépara-

trice pour cinq francs

Depuis Pâques, l'auteur présumé -de la tuerie du boulevard Richard-
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Lenoir (Ile) était identifié et traqué. Onze jours et nuits de surveil-
lance ininterrompue ont permis son arrestation.

Mercredi 17 h 30. Un homme vêtu d'une veste de daim, d'un panta-

lon gris foncé et d'un pull à col roulé bleu pousse la porte d'un bar

proche de la place de l'Odéon. Il commande un demi et sort quelques

minutes plus tard..11 ne remarque pas un consommateur qui lui

emboîte le pas et les deux occupants d'une voiture qui sortent tran-
quillement de leur véhicule. Quelques mètres plus loin, les trois
hommes bondissent sur lui. Les menottes claquent.
.Sur le suspect, les policiers devaient découvrir un passeport, peut-

être faux, au nom de Pierre Goldman, 26 ans. Sous cette identité il

est déjà soupçonné d'avoir commis une dizaine d'agressions à main

armée et a été condamné à un an de prison par défaut pour insou-
mission.

Les enquêteurs commencent l'interrogatoire qui s'est poursuivi tard

dans la nuit. Mais ils ont gardé le plus grand mutisme sur son résultat.

Le gardien de la paix Quinet aurait reconnu le suspect sur une photo

anthropométrique.

Ce sont des «renseignements» parvenus à la police judiciaire qui

ont permis de l'identifier. Pierre Goldman, lorsqu'il avait trop bu,

avait parlé du drame dans plusieurs cafés. Et il avait donné des détails

que seuls les policiers connaissaient. (FRANCE SOIR, 10 avril 1970,

numéro sorti le 9 avril).

Retenons dans ce compte rendu plusieurs points le suspect
était l'objet d'une surveillance ininterrompue depuis onze
jours (donc depuis le 28 mars) et Quinet aurait reconnu le
suspect sur une photographie anthropométrique (en fait le 1 er
avril 1969, soit avant la procédure de reconnaissance). Et puis,
on ne peut manquer d'être choqué du procédé d'une part on
signale qu'il s'agit de «l'auteur présumé», mais on ajoute plus
loin «En décembre 1969 il avait assassiné une pharmacienne
et sa préparatrice pour 5 francs». Naturellement, dans l'esprit
du rédacteur, cette formule concerne le meurtrier et non le

suspect mais, dans l'esprit du lecteur rapide, l'amalgame est
en place. Le lendemain 9 avril 1969, la procédure officielle de
reconnaissance a lieu sur un «groupe de représentation» où
figure Pierre Goldman. La presse souligne que le suspect à été
reconnu
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LE MEURTRIER PRESUME D'UNE PHARMACIENNE

ET DE SON EMPLOYEE A ETE FORMELLEMENT RECONNU

PAR TROIS TEMOINS.

Pierre Goldman, le meurtrier présumé d'une pharmacienne, Mme

Delaunay, et de son employée, Mme Aubert, a été formellement re-

connu jeudi après-midi au Quai des Orfèvres par l'un des principaux

témoins du drame, le gardien de la paix Gérard Quinet, qui avait été

lui-même gravement blessé le19décembre dernier. Lors de la confron-

tation, deux autres témoins, un locataire de l'immeuble où se trouve la
pharmacie et le propriétaire d'un café voisin, ont également reconnu

Pierre Goldman. Celui-ci, qui continue à nier, devait être confronté ce

vendredi avec un autre témoin, présent dans la pharmacie au moment
de l'agression, M. Trocard. (LE MONDE, 11 avril 1970, numéro sorti

le 10).

L'AURORE est plus précis et publie la photographie du sus-
pect, si bien que Trocard, qui sera entendu le même jour,
reconnaitra le suspect, après avoir lu ce journal

LE POLICIER A RECONNU L'ASSASSIN

DES PHARMACIENNES

«C'est lui. Il n'y a aucun douter. La confrontation était terminée.

Elle n'avait duré que quelques secondes. Mais elle a suffi aux policiers

pour être persuadés que Pierre Goldman, qu'ils avaient arrêté la veille,
était bien le tueur du boulevard Richard-Lenoir.

.L'homme qui l'a formellement reconnu hier après-midi dans les

locaux de la police judiciaire avait toutes les raisons d'avoir retenu ses

traits. Il s'agissait du gardien de la paix Gérard Quinet qui, à deux

reprises, avait ceinturé le bandit, avant d'être grièvement blessé par
une balle.

C'était il y a quatre mois. Simone Delaunay et sa préparatrice

Jeanne Aubert allaient fermer leur pharmacie lorsque deux clients se

présentèrent, dont M. Trocard. L'autre, sortant un pistolet, se fit im-

médiatement menaçant. Et comme la pharmacienne résistait, il tira

froidement. D'abord sur M. Trocard, puis sur les deux femmes. Seul

le premier devait s'en sortir. En prenant la fuite, le gangster laissa

tomber son seul butin la pièce de 5 francs que lui avait remise M.

Trocard. Mais un policier qui se trouvait dans un bar voisin, M. Quinet

entendit les coups de feu. Il bondit, tenta de ceinturer le tueur qui,
à nouveau, tira et blessa son poursuivant avant de s'enfuir défini-



tivement.

Depuis les policiers stagnaient. Pourtant, ces derniers temps, ils ap-
prirent qu'un certain Pierre Goldman s'était vanté à plusieurs reprises
dans des bars, alors qu'il était ivre, d'être le tueur du boulevard Ri-

chard-Lenoir. Il fut appréhendé mercredi soir dans le quartier de

l'Odéon. Déjà les enquêteurs ont pu établir avec certitude qu'il est

l'auteur de plusieurs agressions à main armée dans des boutiques.

Mais Goldman, bien que reconnu par M. Quinet et d'autres témoins

qui l'ont vu s'enfuir, nie énergiquement le double meurtre. Une
dernière confrontation devrait achever de persuader les policiers

qu'ils tiennent bien le tueur celle qui aura lieu aujourd'hui entre
Goldman et M. Trocard. Alain MATHERON (L'AURORE du 10

avril 1970).

Le 10 avril Trocard reconnait le meurtrier

LE DOUBLE MEURTRE DU BOULEVARD RICHARD-LENOIR

Un quatrième témoin a reconnu formellement en Pierre Goldman

l'homme qui dans la soirée du 19 décembre avait tué à coup de
pistolet une pharmacienne et sa préparatrice, boulevard Richard-
Lenoir à Paris.

Ce témoin, Mr. E. Trocard, transporteur, venait d'entrer dans la

pharmacie lorsque le malfaiteur fit irruption. Mais malgré cette
nouvelle charge, Pierre Goldman continue à nier. (LE MONDE,

12-13 avril 1970, numéro sorti le 11).

Samedi 11, dans l'après-midi, Pierre Goldman est présenté au
juge d'instruction M. Martin, qui l'inculpe d'homicides volon-
taires et l'écroue à Fresnes.

Par quelle voie la police est-elle parvenue à élaborer cette
opération ? Le 28 mars 1970, à plusieurs reprises se trouve
signalé que des «informations confidentielles» seraient par-
venues, concernant un nommé Goldi, qui serait impliqué
dans plusieurs agressions la pharmacie Farmachi de la rue
Rousselle, le 4 décembre 1969 le magasin de vêtements Vog
de la rue Tronchet, le 20 décembre 1969 la pharmacie du
boulevard Richard Lenoir, le 19 décembre 1969 et, plus tard,
l'agent payeur des Allocations familiales, le 16 janvier 1970.
Interrogé le 8 avril 1970 au quai des Orfèvres, Pierre Goldman
répond «L'affaire de la pharmacie de la rue Rousselle, je l'ai
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bien faite. je n'avais pas d'argent et j'avais décidé de vivre de
braquages». De même il reconnait Vog «Je ne me masque ja-
mais». De même pour l'agent payeur. Rue Rousselle, sa pre-
mière agression, il opère seul. Au cours de la seconde opéra-
tion, rue Tronchet, il est accompagné de deux Noirs. Contre
l'agent payeur, il est en compagnie d'un Noir. On commence à
percevoir ici tous les éléments du système qui est en train
d'être mis en place.

Toujours au quai des Orfèvres, ce même 8 avril 1970, un
jeune policier lui fait comprendre qu'il est «soupçonné de
meurtre» et un autre lui dira «C'est toi le tueur, t'as pourtant
pas une gueule de mulâtre» enfin un troisième téléphonant
«On vient de sauter le mec de Richard-Lenoir» (SOUVENIRS
OBSCURS D'UN JUIF POLONAIS NE EN FRANCE, éditions
du Seuil, 1975, pages 106 et 107). L'homme a compris. Alors
s'engage le dialogue avec le commissaire Leclerc «Fréquentez-
vous le secteur de la Bastille ?» (selon le procès-verbal) en
fait «La Bastille, vous connaissez ?» Pierre Goldman éclate
«Je vois où vous voulez en venir. Je vous dis tout de suite que
je n'ai rien à voir dans cette boucherie. Présentez moi l'agent
de police et qu'on en finisse. Il m'innocentera» (SOUVENIRS
OBSCURS. pages 106 et 107). L'acte d'accusation se fon-
dera sur ce dialogue pour en tirer l'argument exactement con-
traire

Goldman était arrêté le 8 avril 1970. Alors qu'aucune question ne

lui était posée, il déclarait spontanément qu'il n'avait rien à voir dans

la tuerie du boulevard Richard-Lenoir, tout en admettant qu'il s'était

intéressé à cette affaire parce qu'il risquait d'être suspecté d'en être

l'auteur, car son signalement était identique à celui du meurtrier

(extrait de l'acte d'accusation).

Le processus argumentaire est en marche. Et le commissaire
Leclerc va préciser sa pensée, qui va finalement se cristalliser
dans l'argumentation de l'avocat général Langlois le 13décem-
bre 1974

Le soir du 9 avril, j'étais dans la cage affectée aux gardés à vue

qu'on isole, je demandai à voir Leclerc. On me fit descendre, il s'ap-

prêtait à partir. Il se fit gentil, compréhensif. D'un bras il m'entoura
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les épaules. Il me fit entrer dans le bureau du divisionnaire, de Jobard.

Dans l'autre pièce, les policiers avaient l'air excités, contents. Leclerc

m'offrit un cigare. Je vis, sur une table, des exemplaires d'une revue

maoïste. J'étais seul avec Leclerc. Je lui avouai les trois agressions que

j'avais commises. Je lui précisai que je ne voulais pas mélanger le vrai

et le faux, qu'ainsi je voulais mieux défendre mon innocence dans

l'affaire Richard-Lenoir. J'essayai de le convaincre de mon innocence.

Il fut déçu, surpris, irrité. Il me dit d'arracher de mon esprit l'hor-

reur de ces meurtres, de les considérer dans leur banalité d'agression

qu'un incident, imprévu mais presque normal, avait rendue sanglante

quelque part le mécanisme de l'agression s'était déréglé. C'était tout.

(SOUVENIRS OBSCURS. page 110)

En fait la police s'est trouvée sur la piste de Pierre Goldman
sur les informations d'un délateur que Goldman appelle X2
(XI étant le meurtrier). Voici comment il le décrit

Je l'avais connu en Mai 68, par l'intermédiaire d'un grand ami, P.

A cette époque,' il était quelque peu occupé à parcourir l'émeute
étudiante, à y assommer des policiers ou autres représentants des
forces de l'ordre. C'était un homme d'environ 30 ans. Il avait l'allure

d'une crapule bestiale, brutale, un corps taillé dans le roc, une muscu-

lature de statue. Avait servi en Algérie dans un régiment de choc.

Etait quasiment analphabète. Je n'avais, avec lui, rien de commun.

ABSOLUMENT RIEN. Je me liai pourtant à cet homme et je le

voyais souvent, presque tous les jours. J'étais intéressé, touché par la
différence monstrueuse qui nous séparait. Pour diverses raisons,

j'avais confiance en lui. Ces raisons, je les tairai. Je l'informai de

l'agression que j'avais commise. Il ne s'agissait aucunement d'une
stupide vantardise. Ma confidence avait un sens précis, que je tairai

également. (SOUVENIRS OBSCURS. page 85)

L'agression dont il parle ici est celle du 4 décembre 1969 à la
pharmacie Farmachi. Et voici comment cet X2 a pu être ame-
né à croire que Goldman était le meurtrier, en une hypothèse
qui a cadré avec celle de la police. Nous sommes le 19 décem-
bre 1969.

Je me rendis dans un bar de l'Odéon et y rencontrai X2. Nous

restâmes quelques heures ensemble. J'étais muni d'une sacoche
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noire dans laquelle il vit mon Herstal. J'avais laissé le P 38 dans mon

logement. Ce P 38 allemand, je ne voulais pas l'utiliser. Il était seule-

ment destiné à armer un de mes éventuels comparses. Je n'aimais pas

ce pistolet. X2 vit donc mon Herstal il m'avait en effet demandé de

lui donner quelques cartouches et j'en pris huit d'un de mes chargeurs
(sans le sortir de ma sacoche).

Je l'informai que j'avais, à 19 heures, un rendez-vous au métro
Saint-Paul où je devais rencontrer un comparse, en vue d'agresser une

crémerie en gros.

Je le quittai vers 18 heures, ou17heures 30.

(SOUVENIRS OBSCURS. page 89)

II se rend à pieds au métro Saint-Paul. Il renonce à son agres-
sion. Il est 19 h 45. Il téléphone à son ami P. et lui indique où
il se trouve. Il bavarde avec quelques amis de rencontre. Puis il
se rend chez son ami Joël Lautric, rue de Turenne. Une forte
douleur dentaire le retient chez Lautric, jusqu'à 22 heures.

Je descendis, vers 10 heures, acheter le journal, FRANCE-SOIR, et
j'appris qu'un homme de couleur, un mulâtre, avait, dans une offi-
cine du boulevard Richard-Lenoir, tué deux pharmaciennes, blessé

gravement un client et un agent de police qui, en civil et hors service,

avait tenté de l'arrêter. L'agresseur avait ouvert le feu dix fois.

Il me sembla que cette pharmacie était proche de l'immeuble où,

chez mon parrain, j'avais habité quelques mois, après que mon père
m'eut enlevé à ma mère. Je me souvins que, du balcon de l'apparte-

ment de mon parrain, j'avais assisté, en compagnie de mon père, au

défilé du 1 er mai qui s'était terminé' par une fusillade, et que mon

père m'avait alors donné une sévère leçon de calme et de courage.

(J'appris après mon arrestation qu'il s'agissait du même immeuble.)
(SOUVENIRS OBSCURS. page 91)

Le 22 décembre 1969 la presse donne le signalement du
meurtrier. Le même jour X2 exprime ses doutes. Ici un long
développement qui est une des clés de cette affaire.

Dès que le nouveau signalement du coupable eut été diffusé, le
jour même, X2 me confia qu'il était certain que j'étais cet assassin

à 19 heures, il le savait, je me trouvais, le soir du 19 décembre, au

métro Saint-Paul, en quête d'une agression, porteur d'une arme
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capable de tirer dix balles, le Herstal, muni d'une sacoche, revêtu d'un

pardessus gris anthracite, furieux aussi, presque dément, de la douleur

dentaire qui m'affectait.

D'autre part, il semble qu'il plaisait à X2 que je fusse ce tueur. Cet

homme qui avait combattu, dans une unité d'élite, des maquisards

algériens, me supposait un passé sanglant. Il savait que j'avais séjourné

dans une guérilla. Il ignorait que je n'y avais tué que des moustiques,

le temps. Dans son âme abrutie, les guérilleros étaient seulement

d'impitoyables et cruels assassins. J'opposai un démenti formel à ses

allégations. Il y vit, avec admiration, la preuve de mon aptitude au

meurtre je savais garder le silence, je niais, donc j'étais coupable.

Séduit par ce massacre implacable, il désirait que j'en fusse l'auteur

son existence misérable s'en trouvait rehaussée, comme ennoblie.

Il avait fait part de sa conviction à P., l'homme à qui j'avais télé-

phoné du métro Saint-Paul.

Je dis à P. que je n'étais pas le double meurtrier du boulevard
Richard-Lenoir.

P. fut troublé. Il me connaissait assez bien. Il savait la nature funè-

bre de mon tourment, de ma solitude. Il pensa que j'avais pu, par un

tel crime, signifier, signer mon obsession. Qu'il n'était pas impossible

que le désespoir solitaire où je vivais eût glacé en moi toute pitié.

Il me dit que, sincèrement, il me croyait capable d'avoir ainsi donné

la mort. Je pense qu'il me percevait comme un mort vivant, qu'il en
était fasciné, qu'au fond il aurait aimé, lui aussi, que je sois un tueur.

Je le revis. Je n'oublierai jamais cette scène, notre dialogue.

(Je précise que P. appartenait à la catégorie des quelques personnes

qui figuraient parmi mes amis intimes.)

J'étais las, exténué, triste, amer, blessé, cassé. Je sentais la caresse
fatidique, macabre, de cette affaire. Nous marchions sur un boulevard,

la nuit était tombée.. Un vent soufflait qui pénétrait mon corps et y

jetait du froid, mais, ce vent, je le saisissais comme un pur symbole.

P. me demanda solennellement si, oui ou non, j'étais l'assassin du

boulevard Richard-Lenoir. Il croirait en ma réponse. Il suffisait que

je lui réitère mes précédentes dénégations.

Je restai, un long moment, silencieux.

Je lui demandai simplement, ensuite, si je risquais d'être condamné

à mort et exécuté. Il me dit qu'on ne guillotinait plus, mais que je

serais condamné à la réclusion à vie. Il me dit qu'il fallait que je

quitte la France, il m'en pria, il me donnerait de l'argent.
Je refusai.



Il me demanda si j'étais armé. J'étais armé. Son regard se fit étran-

ger. Il s'éloigna de moi comme d'un lépreux.

(SOUVENIRS OBSCURS. pages 96, 97 et 98)

C'est alors qu'il ajoute et précise

Il me semble que j'eus alors le désir que je n'identifiai pas d'être
accusé de ces meurtres dans cette accusation, je serais un étranger

absolu. (SOUVENIRS OBSCURS. page 98)

Alors il peut conclure

Qu'on m'entende bien. Ce discours, que je formule ici, et maintenant,

je ne le tenais pas. A personne je ne dis que j'étais l'auteur de la tuerie

du boulevard Richard-Lenoir. Quand on m'interrogeait, j'affirmais

mon innocence, énergiquement. Le seul indice de l'ambiguïté où
j'étais face à ces meurtres qui ne m'appartenaient pas, se manifesta à

cette époque, dans le silence que j'avais opposé à la question décisive
de P.. (SOUVENIRS OBSCURS. pages 98 et 99)

Certes il est en un sens exact de dire que X2 a entrainé la con-
viction des policiers. Mais, à la vérité, il faudrait dire ceci

Il a surtout entrainé les policiers à considérer que, faute du vrai

coupable, je faisais un coupable parfait, vraisemblable, capable du
fait. (SOUVENIRS OBSCURS. page 227)

Cependant il refusera toujours de révéler l'identité de X2.
Pourquoi ?

Pourquoi ? Parce que. (SOUVENIRS OBSCURS. page 226)

Ce refus troublera beaucoup les journalistes judiciaires. Ainsi

Compte rendu d'audience de Pierre Macaigne

De cette deuxième journée du procès de Goldman (soupçonné du

meurtre de deux personnes au cours du seul hold-up qu'il ne recon-

naisse pas), disons qu'elle fut à la fois celle des experts-psychologues

et celle de cette Arlésienne invisible mais présente lVindic» mysté-

rieux qui vendit à la police un accusé dont c'est clair, à présent il
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