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PRÉSENTATION

Les Jeunes : trois préadolescents créent leur groupe de rock, 
Les Schwartz. Simultanément à leur propulsion au rang d’ados 
superstars, on assiste au succès tout aussi éphémère qu’inexplicable 
de trois préadolescentes : Les Pinkettes. Une démonstration 
pétaradante du moteur de la jeunesse, toujours au bord de 
l’explosion.

On refait tout : Ce qui a été fait, il ne faut pas le refaire, surtout 
en matière de foot. Une main, un but, un match qualificatif gagné 
par erreur d’arbitrage et c’est le scandale. Mais rejouer le match 
peut avoir des conséquences bien plus catastrophiques encore.

Réfection : Dans le réfectoire d’un collège, trois groupes d’élèves 
débattent de problèmes quotidiens avec leur surveillant surstressé, 
mais les disputes se transforment peu à peu en un règlement de 
compte incontrôlable.
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LES JEUNES

suivi de

ON REFAIT TOUT

et de

RÉFECTION

David Lescot
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A ma fille, Anna, évidemment
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PERSONNAGES

Les Schwartz, groupe de garçons :
Igor

Honoré
Jick

Les Pinkettes, groupe de filles :
Ouna
Louna
Lou

Off (voix)
Trapier

Mégaphone (voix)
Edouard (voix)

Un homme dans un endroit malsain
Emilio, le chanteur de Las Putas

Le batteur speed
Chœur de l’administration du collège

Chœur du public
Chœur des fanatiques

Chœur des proches de Louna
Chœur de la clinique
Femmes enceintes

L’ingé son
Roadie
Parents

Musiciens d’autres groupes
Journaliste

Admirateurs, détracteurs…

Les Schwartz et les Pinkettes sont joués par les trois mêmes actrices (Jick joue 
Louna, Honoré joue Ouna, Igor joue Lou).
Les autres personnages sont joués par les acteurs qui restent.
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PRÉLUDE

OFF. En matière de guitare électrique, vous avez deux catégories : 
la hollowbody et la solidbody.  
La hollowbody n’est ni plus ni moins qu’une guitare acoustique 
qu’on a amplifiée en y ajoutant des micros.   
C’est une guitare creuse.   
Vide.   
La solidbody est une planche ornée d’un manche de guitare. C’est 
une guitare sans caisse.   
Pleine.   
Plate.   
La première solidbody, construite dans les années quarante (1940), 
a été surnommée “la bûche”.   
A l’origine les hollowbody ont été fabriquées et diffusées par la 
firme Gibson.   
De leur côté les solidbody ont été popularisées par la firme Fen-
der.   
Gibson / Fender.   
Hollow / Solid.   
Creuse / Plate.   
Riche / Pauvre.   
Urbaine / Rurale.   
Les adeptes de Gibson ont reproché à ceux de Fender d’être des 
bouseux qui ne connaissaient rien à la musique. Et c’est vrai que 
Leo Fender, le père fondateur, avait de bonnes intuitions avec les 
aimants et les bobines de fil électrique, mais pas grand-chose d’un 
luthier.   
En face, les sectateurs de Fender accusaient les gibsoniens d’être des 
aristocrates hautains et passéistes. Des dinosaures. Des momies.   
Par la suite, voyant que certaines des vedettes qui lui servaient 
d’image de marque passaient chez Fender, Gibson s’est mis à fa-
briquer des solidbody.   
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Pour autant la solidbody n’a pas fait disparaître la hollowbody. Elle 
a simplement colonisé un espace plus vaste. Il faut croire qu’il 
y avait en elle un principe démocratique. Lorsque tout le monde 
a voulu sa guitare, elle est devenue la guitare de tout le monde.  
Et c’est elle, la solidbody, qui a fini par incarner le rock quand il a 
arrêté de s’appeler “n’roll” – c’est-à-dire quand il a prétendu s’oc-
cuper d’autre chose que de filles, de voitures et de samedis soir –, 
ce qu’il n’aurait probablement jamais dû cesser de faire.   
La hollowbody de son côté est restée la guitare de quelques-uns, 
les élitistes, les esthètes.   
De fait, si vous êtes un virtuose de la guitare, vous jouerez indif-
féremment sur l’une ou sur l’autre.   
Mais si ce n’est pas le cas, et surtout si c’est vraiment très loin d’être 
le cas, mieux vaut que vous jouiez sur une solidbody.   
Pleine, sans caisse, la solidbody est moins sujette aux punitions 
sonores de type larsen. Plus volontiers que sa rivale, elle s’associe 
à toutes sortes de pédales d’effet.   
La pédale d’effet est une boîte branchée entre la guitare et l’am-
plificateur, et qui organise une sorte de petit accident électronique. 
Un accident contrôlé.   
Et cet accident modifie le son de la guitare, le module, l’amplifie, 
le compresse, le transpose, le distord, le sature, le soutient, l’écrête, 
l’écrase, le filtre, le creuse, le dilate, le pervertit, le réfléchit, l’in-
terrompt, le surtend, le préaccentue, le désaccentue, l’intensifie, le 
désintensifie, l’échantillonne, le diffère, le renverse, le redresse, 
le réinjecte, le réverbère, l’octavie…  
Les pédales d’effet sont en nombre infini.   
Les plus canoniques s’intitulent distortion, chorus, flanger, phaser, 
delay, volume, fuzz, wah-wah…  
Mais il existe aussi Cry Baby, Tremolo, Reptile, Cool Cat, Cooltron 
Snake, Bad Horsies, Bad Monkeys, Little Alligator, Spindoctor, 
Doctor Q, Twin Boost, Liquid Blues, Voodoo Vibe, Stereo Pulsar, 
Satchurator, Smolen Pickle, Double Trouble, Psycho Flange, Hyp-
notic Flange, Sardine Can, Big Muff, Double Muff, Little Big Muff, 
Micro Metal Muff, Pocket Metal Muff, Holy Grail, Holy Stain, Black 
Finger, White Finger, Memory Man, Memory Boy, Memory Toy, 
Electric Mistress, Soul Preacher, Enigma, Cathedral, Small Clone, 
Small Stone, Nano Clone, Stereo Clone, Metal Zone, Crush Zone, 
Ring Thing, Wiggler, Blogger, Knock Out, Loop Station, Corned 
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Beef, Fish and Chips, Bacon n’Eggs, Wasabi, Chicken Salad, Pas-
trami, French Toast, Pepperoni, Tuna Melt, T Bone, Grilled Cheese, 
Chili Dog, Fab Tone, Surf and Turf, Black Coffee, Sitar Swami, 
Daddy O, Baby Slash, Hot Head, Hot Rod, Road Rage, Hot Drive 
and Boost, Main Squeeze, Smart Gate, Rock Bug, Red Repeat, Fat 
Burner, Mercer Box, Lava Box, Trinity, Turbo Rat, You Dirty Rat, 
Double Back, Silver Dragon, Cyborg Reverb, Heart Attack, Nitro 
Booster, Banshee, Metal Planet, Sonic Glory, The Pedal, Tsunami, 
Zombie, Bluesbreaker, Jackhammer, Drive Master, Shred Master…

— bercés —

Il y a une femme enceinte.

IGOR. Quand je suis né mes parents étaient bien jeunes, bien bien 
jeunes pour avoir un enfant. Ils ne connaissaient pas le monde de 
l’enfantement, l’instinct maternel, la quiétude du noyau familial, 
et notamment aucune des berceuses qu’on utilise traditionnelle-
ment pour endormir les nourrissons. Ce n’était pas leur univers. 
Ils passaient encore leur temps à écouter de la musique des an-
nées soixante ou soixante-dix, la musique des années où ils étaient 
nés, celle qu’écoutaient déjà leurs parents, et celle que tout le 
monde continue d’écouter aujourd’hui. Si bien que, moi, Igor, dès 
mes premier jours, du fond de mon berceau, j’ai fermé les yeux au 
son des seuls airs que savaient fredonner mon père et ma mère. 
Et comme déjà les mêmes me parvenaient dans leur version ori-
ginale lors de ma gestation, on peut dire que ma plus tendre en-
fance s’est déroulée aux sons de Led Zeppelin ou de Deep Purple.

Une mère endort son bébé. On entend “Smoke on the Water” chanté 
comme une berceuse :

“We all came out to Montreux,  
On the lake Geneva shoreline.   
To make records with a mobile,   
We didn’t have much time.   
But Frank Zappa and the Mothers  
Were at the best place around,   

Extrait de la publication



12

But some stupid with a flare gun  
Burned the place to the ground.   
Smoke on the water  
And fire in the sky.   
Smoke on the water *…”

HONORÉ. Mon père et ma mère m’ont fait très tôt, et donc ils 
n’étaient pas très bien préparés à élever un enfant. Comment on 
l’habille, où est-ce qu’il faut l’inscrire, ce que ça mange, ce qu’on 
lui chante pour qu’il dorme, tout ça, ça les dépassait complète-
ment. Eux, ils n’avaient pas de travail, ils passaient leur temps à 
en chercher, et sinon à la maison ils vivaient un peu comme dans 
les années soixante-dix ou quatre-vingt, et en tout cas ils écou-
taient la musique de cette époque-là. Du coup, mes berceuses à 
moi, Honoré, ce que j’ai entendu tous les jours quand j’étais bébé, 
et que j’entendais déjà quand j’étais un embryon, c’étaient des 
choses qui n’avaient rien à voir, du genre Scorpions, Genesis ou 
Queen.

Une mère endort son bébé. On entend “We Will Rock You” chanté 
comme une berceuse :

“Buddy you’re a boy make a big noise  
Playing in the street gonna be a big man some day  
You got mud on yo’ face  
You big disgrace  
Kickin’ you can all over the place  
We will we will rock you  
We will we will rock you…”

JICK. Quand je suis né mes vieux étaient encore des gamins, à 
mon avis ils avaient pas fait exprès, ils étaient bien débordés, et 
ils voulaient continuer à vivre comme avant, écouter leurs vieux 
disques, etc. Résultat, le soir ils savaient pas quoi me chanter pour 
que j’arrête de brailler et que je pionce, et donc ils se cassaient pas 
trop, ils me chantaient leur musique de babos ou de hardos, qu’on 
écoutait toute la journée à la maison, et que j’entendais déjà dans 
le ventre de ma mère, quand j’étais un œuf.

 
* Les références des chansons citées sont indiquées à la fin de la pièce.
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Une mère endort son bébé. On entend “Highway to Hell” d’AC/DC 
chanté comme une berceuse :

“Living easy, living free  
Season ticket on a one-way ride  
Asking nothing, leave me be  
Taking everything in my stride  
Don’t need reason, don’t need rhyme  
Ain’t nothing I would rather do  
Going down, party time  
My friends are gonna be there too  
I’m on the highway to hell  
Highway to hell  
I’m on the Highway to hell  
Highway to hell…”

OFF. En ce temps-là tout le monde veut être jeune. Et tout le monde 
veut être comme les adolescents. Tout le monde veut être adoles-
cent. Aux adolescents on donne tout. On prête tout. On vend tout. 
Mais aux adolescents on prend tout. On vole tout.   
Les adultes veulent être comme les adolescents, vivre comme les 
adolescents, aimer comme les adolescents, rester comme les ado-
lescents.  
Et les enfants veulent être comme les adolescents. Grandir comme 
les adolescents. Aimer comme les adolescents. Boire comme les 
adolescents. Brûler comme les adolescents. Mourir comme les ado-
lescents. Et puis renaître et puis revivre comme les adolescents. 

— recrutement-formation —

OFF. Le mercredi les jeunes font des activités. Igor prend des cours 
de guitare classique. Pour le Noël qui suit ses douze ans, il se fait 
offrir une solidbody à cent quarante-neuf euros, La Squier Bullet 
Tremolo, réplique de la Fender Stratocaster, accompagnée d’un 
ampli, un petit combo Storm à lampe, de dix watts.

IGOR. Combien de watts ? Ah dix watts.
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OFF. Dans la cour du collège il entend un type qu’il ne connaît 
pas, un type d’une autre classe, dire : “Moi pour mon anniver-
saire j’ai demandé une batterie.”

JICK. J’ai demandé une batterie moi pour mon anniversaire.

OFF. Et un autre type lui demander s’il sait en jouer, de la batterie, 
et le premier type répondre.

JICK. Non mais quand j’en aurai une j’apprendrai à en jouer.

OFF. Alors Igor va lui parler, au type.

IGOR. C’est toi qui joues de la batterie ?

JICK. Non je sais pas en jouer en fait mais je vais en demander une 
pour mon anniversaire et après en fait quand je l’aurai et ben je 
pourrai apprendre à…

OFF. … et cætera, et donc Igor lui demande comment il s’appelle.

JICK. Jick.

IGOR. Ah bon.

JICK. … mais en fait je m’appelle Laurent.

OFF. Et Igor décide de ne pas trop chercher à savoir.

IGOR. Et ça te dirait de faire un groupe.

JICK. Un groupe de quoi ?

OFF. Mais Igor tient bon quand même, il se dit qu’il mettra du 
temps de toute façon à trouver quelqu’un d’autre et il préfère per-
sévérer avec ce type-là.

IGOR. Il nous faut un bassiste maintenant.

JICK. Ah ouais.

OFF. Le problème du bassiste de douze ans, c’est que vous aurez 
beau le chercher vous ne le trouverez pas. Par conséquent pour 
trouver un bassiste de douze ans la meilleure méthode c’est de choi-
sir un type de douze ans et de le convaincre de devenir bassiste.

JICK. Dans ta classe y a des gars sympas ?
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