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 UN ÉCUEIL FUYANT

L a lieue marine équivaut à 5,556 kilomètres. 
20 000 lieues correspondent, en chiffres ronds, 
à 111 000 kilomètres.

L’année 1866 fut marquée par un événement si 
bizarre, un phénomène à ce point inexplicable que 
personne n’a pu l’oublier. Tout ce qui comptait 
d’hommes de mer, des négociants aux armateurs, 
des simples matelots aux commandants de navire, 
s’en émut au plus haut point. Je veux parler du 
monstre énorme qui fut aperçu dans plusieurs 
océans, par nombre de témoins dont l’honnêteté 
ne peut être mise en doute. Leurs descriptions 
divergeaient sur quelques points secondaires, mais 
toutes attestaient l’énormité de cette créature à 
forme allongée, parfois phosphorescente, et à la 
rapidité incomparable. Si c’était un cétacé, alors il 
surpassait en volume tous ceux que la science avait 
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classés jusqu’alors. Si c’était un être surnaturel, per-
sonne ne se serait risqué à l’inscrire dans aucune 
des branches existantes de la zoologie.

Le 20 juillet de cette année- là, le capitaine Baker, 
commandant du steamer Governor- Higginson, ren-
contra cette masse immobile à cinq milles à l’est 
des côtes australiennes. Il se crut tout d’abord en 
présence d’un écueil inconnu, non répertorié par les 
cartes ; il se disposait même à en déterminer la situa-
tion exacte, quand deux geysers soufflés par l’inexpli-
cable objet s’élancèrent en sifflant à cent cinquante 
pieds dans les airs. Baker en conclut qu’il s’agissait 
bien d’un mammifère aquatique, inconnu jusque- là, 
qui rejetait par ses évents de telles colonnes d’eau.

Pareille observation fut rapportée trois jours plus 
tard dans les mers du Pacifique à bord du Cristobal- 
Colon, reliant l’Inde aux Amériques. Donc, ce cétacé 
extraordinaire pouvait se transporter d’un endroit 
à un autre avec une vélocité surprenante, puisque 
les deux points sont séparés d’une distance de sept 
cents lieues. Quinze jours plus tard, à deux mille 
lieues de là, l’Helvetia, de la Compagnie nationale 
suisse, et le Shannon, du Royal- Mail britannique, se 
croisant dans cette portion de l’Atlantique comprise 
entre les États- Unis et l’Europe, signalèrent simul-
tanément le monstre en plein océan. À en croire 
les marins qui servaient sur l’un et l’autre bord, le 
monstre dépassait en taille celle de leurs navires 
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respectifs ! Or, les plus imposantes baleines jamais 
recensées, celles qui fréquentent les parages des 
îles Aléoutiennes, n’excèdent pas trente mètres de 
longueur – si même elles les atteignent.

On devinera, avec ce penchant qui pousse l’esprit 
humain à croire au merveilleux, quelle émotion 
produisit la découverte de son existence. Ces rap-
ports arrivés coup sur coup émurent profondément 
l’opinion publique. Dans les pays d’humeur légère, 
on plaisanta sur le phénomène, on le caricatura 
dans les journaux, on le chanta dans les cafés. Dans 
les pays au tempérament plus grave, et à l’esprit 
pratique, tels que l’Angleterre, l’Allemagne, et les 
États- Unis d’Amérique, on commença au contraire 
à y voir une menace pour le commerce maritime. 
Tous les êtres imaginaires et gigantesques, depuis 
Moby Dick la baleine blanche jusqu’au légendaire 
Kraken, le poulpe géant dont les tentacules peuvent 
dit- on enlacer un navire et l’entraîner par le fond, 
revinrent à la mode. Journalistes et savants échan-
gèrent leurs points de vue par magazines interposés 
– quelques- uns s’insultèrent, et allèrent jusqu’au 
duel –, des flots d’encre s’écoulèrent en débats et 
polémiques interminables sans faire le moins du 
monde avancer une théorie plausible.

Et puis les premiers mois de l’année 1867 virent 
la question passer de mode. L’opinion est versa-
tile et oublie vite. Elle s’en serait définitivement 
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désintéressée si de nouveaux événements, autre-
ment plus dramatiques cette fois, n’étaient surve-
nus. En effet, le 5 mars de cette année, vers cinq 
heures du matin, le Moravian, de Montreal Ocean 
Company, heurta de sa hanche de tribord un roc 
qui n’était mentionné par aucune carte. Il mar-
chait alors à une vitesse de treize nœuds et, sans 
la qualité de sa coque renforcée, il est à parier 
qu’il eût été éventré par la collision et eût som-
bré au beau milieu de l’Atlantique Nord. Tous les 
officiers de quart s’étaient précipités sur le pont 
et avaient scruté la surface de la mer avec la plus 
grande attention. Ils ne virent rien, si ce n’est un 
fort remous qui brisait à trois encablures, comme si 
les nappes liquides eussent été violemment battues. 
Le relèvement du lieu fut pris avec précision, et le 
Moravian put continuer sa route sans autre dom-
mage. Avait- il heurté une roche sous- marine, ou 
quelque énorme épave d’un naufrage ? On ne put 
le savoir, mais l’examen de sa carène en cale sèche 
montra qu’une partie de sa quille avait été brisée.

À quelque temps de là, un autre incident grave 
fut signalé, et s’il eut plus de retentissement, c’est 
parce qu’il affecta la célèbre compagnie anglaise 
Cunard, réputée pour la solidité de ses navires. La 
société se vantait d’avoir traversé deux mille fois 
l’Atlantique sans la moindre avarie, ni même un 
seul retard. Or, le 13 avril 1867, par mer calme et 
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brise maniable, l’un de ses fleurons, le Scotia, cin-
glait à une vitesse de treize nœuds sous la poussée 
de ses mille chevaux- vapeur. Ses roues battaient la 
mer avec une régularité parfaite. À quatre heures 
dix- sept minutes de l’après- midi, pendant le lunch 
des passagers dans le grand salon, un choc peu 
sensible se produisit un peu en arrière de la roue 
de bâbord.

Le Scotia n’avait pas heurté. Il avait été heurté.
Sur le coup, personne ne s’alerta, quand soudain 

le cri des matelots de cale remonta sur le pont :
— Nous coulons ! Nous coulons !
L’alerte générale fut donnée. Le commandant 

descendit par lui- même constater les dégâts et 
découvrit une brèche triangulaire dans la coque, 
large d’environ deux mètres, parfaitement décou-
pée comme par un couteau de boucher. L’eau s’y 
engouffrait à gros bouillons, menaçant la survie 
du navire. Le capitaine fit immédiatement isoler le 
compartiment endommagé et, par chance, parvint 
à rejoindre le port le plus proche. Cette fois, une 
véritable panique s’empara non seulement des gens 
de mers, mais également de l’opinion publique. Les 
journaux en firent leur Une, s’accordant sur un 
seul point.

Le monde moderne devait se débarrasser à tout 
prix d’une telle survivance des temps préhisto-
riques.
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 LE POUR ET LE CONTRE

À l’époque où ces événements se produi-
sirent, je revenais d’une exploration scien-
tifique aux confins de l’État du Nebraska, 

aux États- Unis. Après six mois passés dans ces 
régions désertiques à étudier des fossiles d’inver-
tébrés, je n’aspirais alors qu’à retourner en France, 
à reprendre mes fonctions de professeur émérite 
au Muséum d’histoire naturelle de Paris, et à 
 m’occuper de mes précieuses collections zoologiques. 
Quand eut lieu l’incident du Scotia, je résidais dans 
un grand hôtel de New York en attendant d’embar-
quer pour ma patrie à bord du premier navire dont 
ce serait la destination. Si j’avais été éloigné de 
toute civilisation ces derniers mois, je n’en avais 
pas moins entendu parler du mystère des mers 
par les journaux qui m’arrivaient quotidiennement.

C’est peu dire qu’il intriguait ma curiosité toute 
scientifique et interpellait mon sens du rationnel. 
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À la vérité, j’étais incapable de me former une opinion 
définitive. Je flottais d’un extrême à l’autre et refu-
sais de prendre part au débat quand, à mon grand 
étonnement, plusieurs personnalités officielles me 
pressèrent de donner mon opinion. La raison ? 
J’avais publié en France un ouvrage intitulé : Les 
Mystères des grands fonds marins. Je m’étais éver-
tué dans ce livre à dresser un portrait de créatures 
qui, je le supposais en me fiant à mon instinct 
autant qu’à de savants calculs, vivaient probable-
ment dans les abîmes inexplorés. Je ne pouvais 
qu’imaginer leur constitution et leur mode de vie, 
faute de disposer des moyens techniques pour m’en 
assurer par moi- même, mais dans mon esprit, il 
ne faisait aucun doute qu’il en existait et qu’elles 
possédaient une taille immense, seule capable de 
résister aux pressions considérables qui s’exercent 
dans les abysses.

Cet essai, particulièrement apprécié par le monde 
savant, m‘avait valu d’être érigé en sommité dans 
ce domaine… Un peu contre mon gré. Il n’était pas 
singulier que l’on me demande mon avis, seulement 
je n’étais nullement d’humeur à croiser le fer avec 
mes collègues d’opinion différente. Pourtant, quand 
le directeur de publication du New York Herald 
m’adressa un télégramme suppliant « l’honorable 
Professeur Pierre Aronnax de Paris » de prendre 
part au débat par voie d’article, je me sentis flatté 
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et acceptai de me fendre d’un communiqué qui 
disait à peu près ceci :

« Après avoir examiné une à une les diverses 
hypothèses émises par nombre de confrères, toute 
autre supposition étant rejetée, il faut nécessaire-
ment admettre l’existence d’un animal marin d’une 
puissance formidable et à ce jour inconnu. Les 
abîmes marins sont totalement inexplorés, et cer-
tains atteignent une telle profondeur que je doute 
qu’ils le soient un jour. Que se passe- t-il là- dessous ? 
Quelles sortes d’êtres séjournent, tout en bas, dans 
l’obscurité, capables d’endurer des pressions inima-
ginables ? On saurait à peine l’imaginer. La nature 
conservera toujours jalousement certains mystères.

« Puisque l’on me presse de donner mon opi-
nion, j’opterais pour un narval géant, également 
appelé “licorne de mer”, mais d’une taille et d’un 
poids inégalés. Cet animal est en effet doté d’une 
excroissance d’ivoire qui lui tient lieu de museau, 
d’une hallebarde, suivant l’expression de certains 
naturalistes. C’est une dent principale qui possède 
la dureté de l’acier et expliquerait les avaries subies 
par nombre de navires sur son passage. On a trouvé 
quelques- unes de ces dents implantées dans le corps 
des baleines que le narval n’hésite pas à éperon-
ner. D’autres ont été arrachées, non sans peine, 
de carènes de vaisseaux qu’elles avaient percées 
comme un foret perce un tonneau. Le musée de la 
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faculté de médecine de Paris possède une de ces 
défenses longue de deux mètres vingt- cinq centi-
mètres, et large de quarante- huit centimètres à sa 
base ! Eh bien, supposez l’arme dix fois plus forte, 
et l’animal dix fois plus puissant, lancez- le avec 
une rapidité de vingt milles à l’heure, multipliez 
sa masse par sa vitesse, et vous obtenez un choc 
capable de produire une catastrophe semblable à 
celle qui s’est produite à bord du Scotia. Mais notez-
 le, ceci n’est qu’une hypothèse théorique !

Ces derniers mots étaient pure lâcheté de ma 
part. Je voulais jusqu’à un certain point couvrir 
ma dignité de professeur, mais ne pas m’exposer 
à la risée des Américains, qui rient bien quand ils 
rient, surtout aux dépens des Français. Mais au 
fond, j’admettais l’existence du « monstre ».

Mon article eut un grand retentissement et fut 
âprement discuté. Il rallia un certain nombre de 
partisans. La solution qu’il proposait, d’ailleurs, 
donnait le champ libre à l’imagination. L’esprit 
humain se plaît à ces conceptions grandioses d’êtres 
surnaturels. Or la mer est précisément le seul milieu 
où la présence de tels géants soit plausible. Mais si 
certains enfermaient ce problème dans une querelle 
purement scientifique, la majorité faisait valoir que 
des vies humaines étaient en danger à la surface 
des océans, et qu’il était préférable de s’en débar-
rasser. Les politiques s’en mêlèrent et, par crainte 
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d’être taxés de passivité, ils décidèrent d’attribuer 
des moyens à un tel projet.

C’est ainsi qu’à New York on fit les préparatifs 
d’une expédition destinée à le traquer. À ces fins, 
une frégate de grande marche, l’Abraham- Lincoln, 
joyau de la flotte américaine, fut affrétée afin de 
prendre la mer au plus tôt. Qu’on en doute ou non, 
toute trace de l’animal disparut à cette époque. Plus 
aucun navire ne le rencontra. Plus aucune vigie ne 
l’aperçut. C’était à croire que ce fantastique narval 
avait eu connaissance du complot qui se tramait 
contre lui. Certains plaisants prétendirent qu’il 
avait probablement intercepté les messages télé-
graphiques qui circulaient par les câbles immergés 
à grande profondeur.

On en rit.
Jusqu’à cette date du 2 juillet, à laquelle on apprit 

qu’un steamer assurant la liaison de San Francisco 
à Shanghai avait croisé l’animal dans les eaux du 
Pacifique Sud. Aussitôt, le branle- bas de combat fut 
sonné. Le capitaine de l’Abraham- Lincoln, le célèbre 
commandant David Farragut, héros de la guerre de 
Sécession, qui attendait une piste sur laquelle s’élan-
cer, ou plutôt un sillage, fit allumer les chaudières, 
rappeler son équipage, et s’apprêta à lever l’ancre.

Et c’est trois heures avant l’appareillage que 
je reçus une lettre expédiée par le secrétaire à la 
Marine en personne, un certain Hobson :
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« Professeur Aronnax, au nom du gouvernement 
des États- Unis d’Amérique, nous serions honorés 
que vous vous joigniez à l’expédition de l’Abraham- 
Lincoln, car nous verrions avec plaisir la France, 
pays ami s’il en est, représentée par un savant de 
votre notoriété dans cette entreprise. Le comman-
dant Farragut tient une cabine à votre disposition. 
Très cordialement. »

Trois secondes avant l’arrivée de cette lettre, je 
ne songeais pas un seul instant à poursuivre le 
monstre des mers. Trois secondes après, je compre-
nais que ma véritable vocation, l’unique but de ma 
vie, était de participer à cette traque sans pareille. 
J’oubliai tout : la fatigue d’un long séjour dans le 
désert, la nostalgie de mon pays, et plus encore 
celle de mes collections d’ossements. J’appelai à 
pleins poumons :

— Conseil ? Conseil, où es- tu ? Nous partons !
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 COMME IL PLAIRA À MONSIEUR…

Le dévoué Conseil, mon secrétaire et homme 
de confiance, se présenta sur le seuil de ma 
chambre. C’était un personnage étonnant, 

d’origine flamande mais s’exprimant dans un fran-
çais parfait. Il était doté d’une nature vigoureuse, 
d’une mémoire proprement inouïe et d’un sens 
aigu de l’organisation qui m’étonnaient toujours. 
En dépit de son nom, il se gardait de jamais don-
ner le moindre conseil à personne. Flegmatique 
par nature, zélé par habitude, il veillait en toutes 
circonstances à observer les gens et les choses avec 
une égale prudence. Je supposais qu’il avait enduré 
de grandes épreuves dans sa vie avant de fréquen-
ter le monde des savants du Muséum d’histoire 
naturelle comme simple valet. De cette période, il 
ne faisait jamais aucune allusion. Son passé était 
un mystère, que j‘eusse trouvé indécent de vouloir 
éclaircir.
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Il était entré à mon service dix ans plus tôt et 
me suivait depuis comme mon ombre de par le 
monde. Il avait pour marotte la classification. Il 
classifiait tout, et rien, avec un naturel confondant, 
comme si c’était le seul moyen de nourrir son esprit 
porté au raisonnement plutôt qu’à la fantaisie. Il 
était pour moi bien plus qu’un secrétaire, un com-
pagnon précieux. Nous avions tous deux une tren-
taine d’années, ce qui aurait pu nous faire abolir 
la réserve d’usage entre employeur et employé… 
Mais Conseil refusait obstinément de s’adresser à 
moi autrement qu’à la troisième personne. C’est 
ainsi qu’à mes appels empressés, il se contenta de 
me répondre un :

— Monsieur a appelé ?
— Prépare nos bagages, Conseil, mon ami, car 

nous partons !
— Je suppose que l’excitation de monsieur signi-

fie que nous ne rentrons pas à Paris comme prévu ?
— Si, si… Certainement… Mais en faisant un 

détour.
— Le détour qu’il plaira à monsieur.
— Conseil, nous embarquons pour l’une des plus 

grandes aventures à laquelle un savant ait jamais 
été convié. Nous partons à la chasse au narval.

— Au narval ? fit écho Conseil. Comme il plaira 
à monsieur. Que faisons- nous des spécimens que 
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nous avons rapportés du Nebraska ? Des échan-
tillons étiquetés ?

— Plus tard !
— Et le babiroussa 1 de monsieur ?
— Je n’en ai aucune idée ! On le nourrira au zoo 

en notre absence. D’ailleurs, je donnerai l’ordre de 
l’expédier en France avec le reste sitôt que possible.

— Mieux vaudrait que je m’en charge, s’il plaît 
à monsieur.

— Oui, en effet… C’est tout ce que tu en dis ? 
Mais nous partons sur l’Abraham- Lincoln à la 
demande du gouvernement américain, rien que 
cela !

— Si cela convient à monsieur.
— Quoi ? Tu ne fais pas le rapprochement ? 

Nous allons à la chasse au monstre marin, ce ter-
rible narval dont je t’ai maintes fois parlé, au sujet 
duquel j’ai écrit cet article !

— Moi, je ferai pareillement à monsieur et j’irai 
où il ira.

Et ce fut tout. Un quart d’heure après, il avait 
bouclé nos malles et veillé à ce qu’elles soient 
transbordées sur- le- champ à bord de la frégate. 
À notre arrivée au port, l’Abraham- Lincoln vomis-
sait déjà des torrents de fumée noire par ses deux 

1. Animal à cornes d’origine indonésienne ressemblant à un san-
glier. 
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cheminées. C’était un beau navire, solidement 
caréné et capable d’atteindre une vitesse considé-
rable de dix- huit mille nœuds. Nous dûmes jouer 
des épaules pour atteindre l’échelle de coupée, car le 
quai était noir de monde. Sitôt à bord, je demandai 
à rencontrer le commandant Farragut afin de lui 
présenter mes respects. Il m’accueillit on ne peut 
plus chaleureusement avec une poignée de main 
franche tout américaine.

— Professeur Aronnax, je présume ?
— En personne.
— Votre cabine vous attend. Nous levons l’ancre 

incessamment.
Conseil et moi laissâmes le commandant aux 

soins de son appareillage, et nous nous fîmes 
conduire dans nos quartiers, deux cabines confor-
tables situées à l’arrière du bâtiment, toutes proches 
du carré des officiers. Il ne se passa guère long-
temps avant que le commandant Farragut ne donne 
l’ordre de larguer les amarres. Des centaines, des 
milliers de mouchoirs s’agitèrent parmi la foule 
massée sur la jetée pour saluer notre départ et une 
émotion inhabituelle me serra le cœur.

Le commandant Farragut était un remarquable 
navigateur, digne de la frégate qu’il commandait. 
Son navire et lui ne faisaient qu’un. Il en était 
l’âme. Sur la question du narval, aucun doute ne 
s’élevait dans son esprit : c’était un monstre tout 
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droit sorti des enfers, et il ne permettait pas que 
son existence fût discutée. Il était déterminé à le 
tuer ou se faire tuer par lui. Pas de milieu. Quant 
à l’équipage, il était animé par le même désir que 
celui de son capitaine : harponner la gigantesque 
licorne des mers, la hisser sur le pont, et l’inscrire 
au menu du jour. Chacun vaquait donc à sa tâche 
avec la plus grande rigueur et scrutait la mer à 
tout moment.

Un baleinier n’eût pas été mieux armé que 
l’Abraham- Lincoln. Il était pourvu de tous les engins 
de chasse connus, depuis les traditionnels harpons 
à main jusqu’aux balles explosibles des canardières. 
Sur le gaillard d’avant s’allongeait un canon per-
fectionné, se chargeant par la culasse, très épais 
de parois, capable d’expédier un obus de quatre 
kilos à une distance moyenne de seize kilomètres. 
Mais par- dessus tout, le navire possédait une arme 
secrète.

Il avait à son bord Ned Land, le roi des harpon-
neurs.

Ned Land était un Québécois, d’une force de bras 
et d’une habileté de main peu communes dans sa 
profession. Adresse et sang- froid, audace et ruse, 
il possédait ces qualités à un degré très supérieur 
à celui de ses collègues. Âgé d’une quarantaine 
d’années, d’une taille avoisinant les deux mètres 
– et si l’on ajoute qu’il était vigoureusement bâti –, 
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il imposait le respect en toutes circonstances. La 
puissance de son regard accentuait singulièrement 
sa figure de loup de mer mangée par une abondante 
barbe bouclée. Il se distinguait par un tempérament 
grave, peu enclin à la camaraderie, qui pouvait aller 
jusqu’à la violence pour peu qu’une situation lui 
déplaise. Le commandant Farragut avait été bien 
avisé d’engager pareil homme car il valait à lui seul 
tout un équipage quand il s’agissait de scruter la 
surface de l’océan ou d’éperonner une baleine. Je 
ne saurais mieux définir Ned Land qu’en le com-
parant à un puissant télescope, associé à un canon 
toujours prêt à exploser.

Qui dit Québécois dit Français, et, si peu com-
municatif qu’il fût, il se prit d’une certaine sym-
pathie pour ma personne, peut- être parce que ma 
nationalité le fascinait et que c’était l’occasion pour 
lui de s’exprimer dans sa langue, alors qu’il était 
entouré d’ordinaire par des Anglo- Saxons. Il des-
cendait d’une vieille famille de pêcheurs, et j’ai-
mais entendre ses récits d’aventures, ses poursuites 
héroïques de cétacés dans les mers polaires, ses com-
bats épiques qu’il évoquait avec une grande poésie 
naturelle. C’était une sorte d’Homère Québécois, 
chantant une « Iliade » des régions méconnues du 
Nord. Mais quant à son opinion sur la question 
du monstre que nous poursuivions… Il ne croyait 
guère en l’existence de ce narval géant et, lorsque 
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j’évoquais ce sujet, il ne manquait pas d’afficher 
une moue dubitative. Je n’avais pas renoncé pour 
autant à le rallier à ma cause. Un jour que nous 
étions seuls sur la dunette, je le pris à part :

— Enfin, Ned, je ne vous comprends pas. Vous, 
homme de mer, qui avez sillonné tant de mers à 
la recherche des créatures les plus gigantesques de 
la planète, pourquoi ne voulez- vous pas convenir 
de l’existence de celle- ci ?

Le harponneur me regarda quelques instants, 
puis frappa mécaniquement son large front du plat 
de sa main, geste qui chez lui symbolisait l’incom-
préhension :

— J’ai mes raisons, professeur Aronnax.
— Mais vous devriez être le dernier à douter en 

de pareilles circonstances !
— C’est ce qui vous trompe, car, voyez- vous, j’ai 

poursuivi beaucoup de cétacés dans ma carrière, 
plus que mon lot, et j’en ai harponné un grand 
nombre. Si puissants, si bien armés qu’ils soient, ni 
leurs queues ni leurs défenses n’auraient pu enta-
mer les plaques de tôle d’un steamer comme celui 
du Scotia. Au temps des navires en bois, je ne dis 
pas, mais aujourd’hui, professeur, nous ne voguons 
plus sur des coques de noix. Je suis même étonné 
que vous, un naturaliste, puissiez ne pas voir là un 
argument de taille contre votre théorie.
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— Mais il s’agit là d’un animal inédit, dont nous 
ne connaissons rien. Tout ce temps, il aura vécu 
dans les failles les plus profondes des océans et 
quelque événement l’aura récemment contraint à 
gagner la surface. Un changement alimentaire, une 
modification de ses conditions de vie… Cela seul 
peut expliquer sa taille immense et sa constitution 
phénoménale.

— Cela ne se peut pas, s’obstina simplement 
Ned Land.

Sur le moment, je ne vis là qu’un signe d’entê-
tement obtus et décidai de ne plus aborder le sujet 
avec lui.

Au début du mois de juillet, la frégate longeait 
déjà la côte de l’Argentine. Le commandant Farragut 
se résolut de descendre encore afin d’affronter le 
terrible cap Horn, ce roc perdu qui signale l’extré-
mité du continent américain. Il pensait que ces eaux 
tourmentées pouvaient offrir une sorte de refuge 
au monstre. Aussi, durant la délicate manœuvre qui 
consistait à défier ce passage si redouté des marins, 
chacun redoubla de vigilance pour surveiller la mer. 
On écourtait les repas, les heures de sommeil pour 
disposer d’un surcroît de temps. Une prime subs-
tantielle avait été promise au premier qui signale-
rait l’apparition de l’animal, mais ce n’était pas la 
seule raison de cette ferveur. Une sorte de haine 
instinctive, presque viscérale, s’était installée chez 
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les matelots, qui les poussait à donner le meilleur 
d’eux- mêmes dans cette traque.

Moi, que l’appât du gain n’attirait guère, je n’étais 
pas le moins assidu. Tantôt accoudé aux bastin-
gages du gaillard d’avant, tantôt appuyé à la lisse 
de l’arrière, je dévorais d’un œil avide le coton-
neux sillage qui blanchissait la mer jusqu’à perte 
de vue. Conseil n’était pas moins assidu à cette 
tâche ! Et que de fois nous avons partagé l’émotion 
de l’état- major, de l’équipage, lorsque quelque capri-
cieuse baleine élevait son dos noirâtre au- dessus 
des flots. Le pont de la frégate se peuplait en un 
instant. Chacun, la poitrine haletante, observait la 
marche du cétacé, évaluait du regard sa dimension, 
sa masse. L’Abraham- Lincoln modifiait aussitôt sa 
route et fonçait droit sur l’innocent cétacé qui à son 
approche disparaissait bien vite sous les eaux, au 
milieu d’un concert d’imprécations déçues ! Vaine 
émotion. Déception amère.

Et pendant que nous continuions à scruter la 
houle, jusqu’à en devenir aveugles, Ned Land restait 
dans son coin à fourbir ses harpons, silencieux, 
presque détaché, veillant à ne pas se mêler à cette 
folie collective…

Nous coupâmes le tropique du Capricorne, 
puis l’équateur, sans trouver trace de notre ani-
mal fantastique. Le commandant Farragut pensait, 
avec raison, qu’il valait mieux fréquenter les eaux 
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profondes, et s’éloigner des continents ou des îles 
que l’animal avait toujours paru éviter. Il s’écoula 
trois longs mois, durant lequel chaque jour dura un 
siècle ! L’Abraham- Lincoln sillonna toutes les mers 
septentrionales du Pacifique, courant aux baleines 
signalées, faisant de brusques écarts de route, virant 
subitement d’un bord sur l’autre, s’arrêtant soudain, 
forçant ou renversant sa vapeur, coup sur coup, au 
risque d’épuiser ses machines… Et rien ! Rien que 
l’immensité des flots déserts ! Le découragement 
gagna, bientôt suivi par l’incrédulité. C’était donc 
une chimère que nous poursuivions, un rêve fou, 
né de l’imagination de fantaisistes !

Qu’il était loin l’enthousiasme de l’embarque-
ment ! Le commandant Farragut devait à présent 
convaincre l’équipage tout entier de poursuivre 
l’entreprise. Après d’âpres négociations, il obtint 
trois jours de sursis. Si, ce délai passé, rien ne se 
produisait, il fit la promesse de retourner à New 
York.

Nous étions alors le 2 novembre.
Le 4 au soir, à la veille de rebrousser chemin, la 

frégate croisait à deux cents milles des côtes japo-
naises. La nuit approchait. De gros nuages voilaient 
le disque de la lune, alors dans son premier quar-
tier. La mer ondulait paisiblement sous l’étrave de 
la frégate. Les hommes, juchés dans les haubans, 
examinaient l’horizon qui s’obscurcissait. Les 
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officiers, armés de leur lorgnette de nuit, fouillaient 
l’obscurité croissante. Je me trouvais alors appuyé à 
l’avant, sur le bastingage de tribord. Conseil, posté 
près de moi, regardait devant lui, l’air songeur.

— Allons, Conseil, c’est notre dernière nuit. La 
dernière occasion d’empocher deux mille dollars…

— Que monsieur me permette de lui dire que je 
n’ai jamais compté sur cette prime ridicule.

— Tu as raison, Conseil. C’est une sotte affaire, 
dans laquelle nous nous sommes lancés avec trop 
de légèreté. Que de temps perdu, que d’émotions 
inutiles ! Nous devrions être en France depuis long-
temps.

— Dans le petit appartement de monsieur, 
rue Cuvier, abonda Conseil, d’où il est si aisé de 
contempler le Jardin des Plantes et les pavillons 
de recherches… Et j’aurais déjà classé les fossiles 
de monsieur ! Et le babiroussa de monsieur serait 
installé dans sa cage de la Ménagerie, et il attirerait 
tous les curieux de la capitale !

— Comme tu dis, Conseil ! Notre cher babi-
roussa… Sans compter qu’à notre retour, nous 
deviendrons la risée du monde scientifique !

— Faut- il le dire, monsieur…
— Il faut le dire, Conseil !
— Eh bien, monsieur n’aura que ce qu’il mérite ! 

Quand on a l’honneur d’être un savant comme 
monsieur, on ne s’expose pas à ce genre de…
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Conseil ne put achever son compliment. Au 
milieu du silence général, une voix de tonnerre 
venait de se faire entendre, celle de Ned Land :

— Ohé ! La chose en question, sous le vent, par 
le travers !
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