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a mere de Jonas Nilsen a la tele dans sa cellule, et
Laussi un petit bloc-notes, un bureau et cing livres
sur une étagere. Elle a une armoire oti sont rangés
des chemises et des pantalons, et un calendrier sur le
mur avec des photos de chiots ot on peut lire Puppies
2007. Elle a un miroir, une brosse a cheveux et un
radiateur protégé par une grille.

Au-dessus de son lit, elle a également une photo
d’elle et de Jonas. La photo a été prise six ans plus tot.
Jonas est assis a ses cotes dans l'escalier de leur mai-
son de Krattbo. Elle porte du rouge a levres rose et un
debardeur vert. Ses cheveux a lui sont ébouriffeés ; et
sombres, comme ses yeux. Il a 'air incrédule. Pas
content. Bien qu’il tienne une glace dans sa main,
bien qu’il reste encore plus d’'un mois avant que sa
mere ne tue un homme.

Marita Nilsen s’avance vers la photo et caresse la
Joue de Jonas.

Elle ne sent rien sous le bout de ses doigts.

Sauf le verre froid.



Jonas prenait son temps dans la salle de bains.
Debout devant le lavabo, il approcha son visage du
miroir. Celui-ci comportait deux faces, dont l'une était
grossissante. En principe, elle permettait de tout voir:
le moindre bouton, les écorchures, les petits poils
noirs et drus sur le menton, les vaisseaux sanguins
éclatés qui rougissaient les joues ainsi que la morve
dans les narines quand on penchait la téte en arriere.

Jonas pencha la téte en arriere.

Quand il eut fini d’étudier l'intérieur de son nez, il
ouvrit 'armoire de toilette et en sortit du fil dentaire.
Brosser et rincer ne suffisaient pas. Ce n’était pas
de cette facon que l'on se débarrassait des résidus de
nourriture, en tout cas pas des plus petits morceaux,
qui se coingaient entre les molaires. 11 fallait nettoyer
chaque dent soigneusement, car ces choses-la pou-
vaient rester des semaines. On risquait alors d’avoir
une carie. Jonas tendit le fil entre son pouce et son
index, comme le dentiste le lui avait appris. Il ne vou-
lait courir aucun risque.

La poignée de la porte s’agita en tous sens.

Jonas I'ignora. 1l rouvrit la bouche pour traquer les
saletés qu'il avait la-dedans, les bactéries qui commen-
caient a le ronger et lui feraient bientot mal.

«Jonas?»

C’était son pere derriere la porte. Jonas avait
conscience de sa présence depuis un bon moment
déja.

Mais celui qui ferme la porte de la salle de bains le
fait parce qu’il éprouve le besoin d’étre seul.

«Ouvre !»

Jonas retira un petit bout de pomme.



Etsi les gens n’avaient pas éprouvé le besoin d’étre
seul, les clés n’auraient pas €té nécessaires.

«Non.

— Qu’est-ce que tu fais?»

Jonas sortit le fil dentaire de sa bouche et découvrit
qu'’il avait rougi. 1l jeta le bout de ficelle ensanglantée
dans la poubelle et, immobile au milieu de la piece,
resta a écouter la respiration lourde de son pére a tra-
vers la porte.

«Rien.

— C’est bien ce que je pensais. Et maintenant, tu
m’ouvres! J'en peux plus de tes conneries. »

La poignée s’agita de nouveau. Brutalement.

«Eh!» protesta Jonas.

Ses cheveux noirs tomberent devant ses yeux. Il
ne voyait plus le monde. Il ne voyait plus son visage
pale et moche dans le miroir. Il prit une noix de gel
dans la petite boite rouge posée sur le lavabo et pei-
gna ses cheveux en arriere. Puis il regarda en lair, et
remarqua pour la premiere fois que le plafond était
tapissé. D’un papier peint aux motifs psychédéliques.
Marron et orange. Les couleurs I'étourdissaient. S'il
continuait a le fixer comme c¢a, il aurait bientdt du mal
a demeurer debout.

Ils arriverent avec une demi-heure de retard. Cela
ne changeait rien de toute facon: ils durent tout de
méme attendre la directrice pendant dix minutes dans
la salle des profs.

Le pere de Jonas ne tenait pas en place. Il n'arré-
tait pas de déplacer sa tasse, renversa du café, essuya
le liquide tiede sur la table en pin, puis il tripota les
feuilles d’'une fleur en nylon, ferma son blouson, le
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rouvrit, s’'étira, se tourna vers la porte bien qu’ils
n‘aient entendu personne venir.

Il finit par regarder son fils.

«Qu’est-ce que tu as dit?»

Il n’avait pas prononcé une parole depuis que
Jonas était sorti de la salle de bains. Ce dernier secoua
la téte. Son pere inspira, retint son souffle, puis expira
si lourdement par les narines que celles-ci émirent
vouloir dire quelque chose, mais cela prenait du
temps. Il lui fallait en général des heures pour parvenir
a sortir quelques phrases et, quand enfin il se lancait,
¢’était souvent trop tard. Le pere de Jonas n’arrivait
jamais a discuter de ce qui était important. Cette fois
pas plus qu'une autre. Heureusement.

«Ah, vous voila!»

La directrice était plus grande qu’eux, plus grande
que la plupart des gens d’ailleurs, ce pourquoi elle
gardait constamment la nuque courbée et les genoux
fléchis, comme si elle faisait une révérence. Elle serra
la main de Jonas, mais son geste avait quelque chose
de maladroit. Sa paume était froide et presque glis-
sante. Elle était nerveuse, elle aussi.

«Quel plaisir de t'avoir a nouveau parmi nous,
Jonas», dit-elle.

Elle hochait la téte en parlant et le pere de Jonas se
mit a faire de méme. Son pere était comme c¢a: har-
gneux a la maison et tout penaud a I'extérieur.

«QOui. Oui... merci.»

Jonas vit qu’il était soulagé. Tendu, mais tout de
méme soulagé. Cela se voyait au petit pli qui vibrait au
coin de sa bouche. Une tentative de sourire. Un début.

«Tout va bien se passer», leur assura la directrice.
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Le pere passa sa langue sur sa levre supérieure. Il
s’était rasé la moustache et la salive, qui ne sécha pas
tout de suite, se mit a luire au-dessus de sa bouche.
On aurait dit de la sueur. On aurait dit qu’il avait
couru. Jonas le vit inspirer profondément, prendre son
élan et se lancer :

«Ca... euh... putain... je suis loin d’en étre str!»

La ride au coin de ses lévres vibra, encore et
encore. Puis elle se relacha. Le pere de Jonas ne pou-
vait pas faire plus, c’était vraisemblablement trop
pour lui. 1l était incapable de sourire a la directrice.
Au lieu de quoi, il leva la main pour ébouriffer les
cheveux de son fils. Il n’ébouriffait jamais ses che-
veux quand ils étaient seuls tous les deux. C’était sans
doute une manceuvre pour échapper aux services
sociaux. Echapper 2 I'étiquette de mauvais pere.

Jonas esquiva son geste et la main resta en sus-
pens. La directrice la suivit des yeux tout en continuant
a hocher la téte. Oui, oui, oui. Elle ne quittait pas du
regard la main du pere qui, ayant manqué sa cible,
retomba mollement contre sa cuisse. De facon mala-
droite.

«Mais si», répliqua la directrice, qui regardait main-
tenant Jonas. Celui-ci put voir que ses yeux n’étaient
pas seulement bleus, mais bleu clair, presque tur-
quoise. Cette femme n’était remplie que de bonnes
intentions, mais cela n’en était pas moins que des
intentions. Cela ne suffisait pas.

Elle semblait vouloir qu’il dise quelque chose.

Jonas était plutdt bon quand il s’agissait de parler.
De détendre les gens. D’amuser la galerie. Il était
doué pour les grimaces, les imitations, pour se mettre
a quatre pattes et aboyer comme un chien ou pousser
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le cri du coq. Jonas Nilsen savait tout faire et s’adap-
tait selon les circonstances.

Son pere aussi aurait voulu qu’il dise quelque
chose, quelque chose de drdle de préférence. Le
moment s’y prétait bien. Un bon mot pour alléger
I'atmosphere. Celle-ci était si pesante.

Jonas continuant a se taire, son pére remonta son
pantalon de survétement des deux pouces et balanca
ses hanches en avant, tout en reniflant et en se raclant
la gorge. Ce fut finalement la directrice qui, soudain,
prit la parole.

«Vous parlez beaucoup d’elle?»

Le pere se mit a tirer sur ses poils de nez. Jonas, les
yeux rivés sur le chemisier rouge de la directrice, gla-
pit. Un long glapissement strident. Presque celui d’'un
chien. La directrice renonca, ayant compris le mes-
sage, et proposa qu'ils aillent saluer la classe.

«Qu’en penses-tu, Jonas?»

Le pere soupira, sa main autour de sa clé de voi-
ture dans la poche de son pantalon de survétement:
il allait bientdt pouvoir filer.

«Eh bien, dans ce cas, Ellen... je me sauve...»

Il n’aurait pas da appeler la directrice Ellen. Jonas
le sut tout de suite. Et il sut que son pere avait le méme
sentiment, car immédiatement sa main se dirigea vers
les cheveux de son fils. Il voulait encore essayer de les
ébouriffer. Cette fois-ci, Jonas ne réagit pas assez vite.
Son pere lui frotta le dessus de la téte, appuya sur ses
cheveux raides et noirs. Il avait maintenant du gel sur
la paume et la main collante, et ¢a avait été ca le but,
¢’était ca qu'il avait voulu, pensa Jonas. Son pere avait
voulu lui enlever un peu de gel, mais Jonas n’était pas
d’accord.
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«Non, déclara Jonas.

— Hein?»

La directrice, qui se dirigeait déja vers la porte,
s’arréta.

«Qu’est-ce que tu as dit?»

Le pere ferma les yeux. Jonas imagina que, der-
riere ses paupieres, il voyait cent millions d’étoiles
filantes se découper sur le ciel rouge.

«Je veux que tu m’accompagnes, lui dit Jonas.

— Dans ta classe?»

Jonas hocha la téte.

La directrice s’accroupit. Elle était désormais plus
petite que Jonas. Elle n’avait plus les yeux turquoise,
mais un regard sombre et soucieux et il savait ce
qu’elle pensait: cela ne serait pas si facile que ca fina-
lement. Cela risquait méme de ne pas bien se passer.
Le doute était apparu. Laisser a 'accusé le bénéfice du
doute.

«Je crois... commenca la directrice. Tu sais ce que
je crois, moi, Jonas?»

Le premier bouton de son chemisier rouge s’était
défait. Jonas avait une vue plongeante sur ses seins,
serrés 1'un contre l'autre. Ils donnaient I'impression
d’avoir du mal a respirer, de vouloir remonter a I'air
libre. Surtout le droit, qui €tait plus gros que le gauche,
ou peut-étre était-ce seulement la facon dont elle se
tenait, accroupie. Peut-étre ses genoux exercaient-ils
une pression particulierement forte du coté droit.

«Je crois qu’il vaudrait mieux que tu retournes seul
en classe, continua-t-elle. Tu n’es pas de mon avis?

— Non.»

Les seins de la directrice se gonflerent quand elle
inspira profondément.
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S’il se penchait en avant, Jonas pourrait les aider
a sortir. Elle n’aurait pas le temps de l'arréter, pas s'il
était rapide. Elle ne parviendrait pas a maintenir son
équilibre.

Il sentit alors un bras sur son épaule. C'était son
pere qui le tirait en arriere.

«OKk, tu as gagné. Tu m’emmerdes Jonas!»

Son haleine parvint au garcon dans un soutftle acre.
Le café.
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ix ans auparavant. Jonas a buit ans. Il y a un
Snounours dans la salle de jeux. Une téle. Sa mere
ne porte pas de pyjama a rayures. C’est déja bien. Il
craignait par-dessus tout qu’elle ressemble a un des
Rapetou. Mais elle a l'air normale. En tout cas, ses
vétements le sont. Une chemise bleue et un jean
blanc. Elle n’a méme pas de menottes. Jonas est
membre du club Mickey Mouse. Cela veut dire qu’il
est du coteé des gentils. Cela veut dire qu’il pourchasse
toujours les méchants, les voleurs et les assassins.

«Jonas. »

Jonas préférerait ne pas la regarder dans les yeux.
1l souleve le nounours, le porte a son visage. Il sent le
renfermé.

«Jonas. »

Elle essaie de lui prendre la peluche. Il résiste, mais
elle est la plus forte, elle gagne. Sa mere pose le nou-
nours sur ses genoux. Comme ¢a. Voila. Maintenant,
il ne peut plus se cacher. Puis elle tente de se pencher
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a sa bhauteur afin qu’il la regarde, mais il ferme les
yeux. La, c’est lui qui gagne.

«Tu n’as rien a me dire, Jonas?»

Non.

«Tu ne pourrais pas me raconter ce que tu as fait
a l'ecole ?»

Nomn.

«Ta visite me fait tres plaisir, Jonas. »

Soudain, il se demande s’il aurait été accepté au
club Mickey Mouse si Mickey avait su ce que sa mere
a fait. Il sent qu’il a mal au ventre, et aux jambes.
Puis ¢a éclate. Le rugissement du monstre s échappe :

« VA-T'EN ESPECE DE PUTE /»

Ce ne sont que quelques mots. Mais cela sulffit.
Son pere lui tient les bras. L'entraine hors de la
piece. On n'a pas le droit de jurer en prison. Les
gardiens n’'aiment pas ¢a. Les détenus non plus.
IIs font malgré tout en sorte de repartir a zéro.
Jonas se cogne a plusieurs reprises la téte contre le
tableau de bord du pick-up et pense que c’est bien
comme ¢a.

Jonas s’était couché par terre quand cette fille
d’'une autre classe qui portait une jupe était passée
devant lui. Il avait vu sa culotte. Marron. Il avait donc
écrit Birte Jensen porte une culotte marron au-
dessus du lavabo dans les vestiaires du gymnase,
pensant que les autres garcons avaient envie de le
savoir. Avant, éventuellement, d’envisager de cou-
cher avec Birte. Les culottes marron, ce n’est pas
tres sexy. Il faisait la en quelque sorte un travail
d’éclaireur.

14

Extrait de la publication



Marius*, son professeur principal, lui avait intimé
I'ordre de changer de conduite.

«Personne ne trouve ca drole. C’est méme grossier.
Tu as fait énormément de peine a Birte. Je pense que
tu devrais aller t'excuser.

—Et moi, je pense que Birte devrait faire un peu plus
attention a sa facon de s’habiller », avait ré pondu Jonas.

Puis la directrice était venue a son tour a I'école en
jupe. Malgré sa grande taille, et bien qu’elle soit menue
et plutdt vieille, elle avait de jolies chevilles. Jonas avait
eu le temps d’en étre impressionné, mais il n’avait eu le
temps de rien d’autre. Marius 'avait relevé par le pull
avant cela. Un pull en laine d’agneau vert qu’il avait
abimé. Déchiré. Bon a mettre a la poubelle. Jonas avait
songé a porter plainte. Il 'avait d’ailleurs suggéré a son
pere dans le pick-up en rentrant du college.

«On peut porter plainte. On peut prendre 'avocat
de maman.

— Ferme-la un peu, Jonas», avait répliqué son pere.

Apres quoi il n’avait rien dit de plus. Comme a
son habitude.

Jonas et son pere suivaient maintenant la direc-
trice vers la salle de classe, et aujourd’hui celle-ci était
en pantalon. Un pantalon moulant, comme son che-
misier rouge. Ses fesses se balancaient de droite et de
gauche quand elle marchait.

«Voila. »

* En Norvege, les relations sont beaucoup moins formelles
qu'en France et il est normal pour les éleves d’appeler les

professeurs par leur prénom.
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Elle ouvrit la porte sans frapper et s’éclipsa sans
adresser la parole au professeur principal.

«Bonjour, Jonas. On est en train de travailler sur
les équations a deux inconnues. »

Marius était au tableau, en tee-shirt de surfeur. Son
jean lui descendait jusqu’aux genoux.

Les professeurs n'auraient pas da avoir le droit de
mettre des baggy. Cela faisait mauvais genre. Le genre
qui n'imposait pas le respect. Alors qu'un costume, si.

Jonas passa la main sur son col. Il portait son cos-
tume a rayures et une chemise blanche empesée. 1l
était bien habillé et cela lui plaisait. Il tripota 1égere-
ment sa pomme d’Adam. Il sentait leurs yeux posés
sur lui, et savait sans les regarder qu’ils le regardaient.

Il comprit alors qu’il s’était passé quelque chose.

Il n’avait méme pas besoin de tourner la téte pour
cela. 1l le savait, c’est tout, le sentait. Quelque chose
avait changé. Une erreur. Il y avait une erreur. Et tout
a coup, il sut ce que c’était.

Ils avaient toujours été deux par table. Sauf Jonas
Nilsen. Celui-ci disposait d'une table pour lui tout
seul. C’était mieux ainsi. Le prof pouvait de cette
facon plus facilement garder un ceil sur lui. L'une de
ses deux chaises était maintenant occupée. D’ordi-
naire, il n'y avait personne sur cette autre chaise, ce
qui lui laissait de la place pour son cartable et son sac
de sport. De la place pour son pere, a son retour apres
deux semaines d’expulsion. Avoir une grande table
pour soi était un privilege. Ils le lui avaient retiré. Ils
avaient réparti les biens, les lui avaient enlevés. C'est
ce qu’on fait avec les rats de laboratoire pour qu’ils se
faufilent dans 'anneau en plastique. On supprime
I'acces a I'eau fraiche, puis on regarde ce qui se passe.
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«Cest qui elle?

— Tone, répondit Marius. Elle est arrivée la semaine
derniere. »

Tone avait une petite croix attachée autour du cou
et de longs cheveux de couleur terne, ni vraiment
blonds ni vraiment bruns. Elle ne lui sourit pas, les
yeux baissés sur son cahier de maths. Elle était plon-
gée dans les équations a deux inconnues, l'air absor-
bée par ce qu’elle faisait.

«Elle peut ne pas s’asseoir la.

— Bien sar que si, rétorqua Marius.

— C’est la place de mon pere.

— Moi, je pense que ton pere va rentrer chez lui,
Jonas.

— Et mon sac de sport, je le mets ou?

— Dans l'allée, comme tout le monde. »

Jonas sentit la colere monter. Il avait mal a la téte,
comme une pression au niveau des tempes. Il s’avanca
vers Tone. Celle-ci ne leva pas les yeux. Elle n’écrivait
pas dans son cahier de maths. Elle lisait, les mains sur
les oreilles. Il ne voyait plus la croix autour de son cou.

«Pousse-toi.

— Bon sang, Jonas!»

C'était la voix de son pere, loin, trés loin, dans le
brouillard, comme enveloppée dans du coton, comme
sortie d’'un vieux micro, d’'une vieille émission de télé
des années quatre-vingt, avant la naissance de Jonas.

«Pousse-toi !

— Ca suffit maintenant, Jonas!»

Les mains de son pere étaient agrippées a ses
épaules. Il savait que Marius était 1a, lui aussi, qu’il
avait bondi au-dessus des cartables et des sacs de sport
pour tenter de l'arréter. Trop tard. Il suffisait d'un petit
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coup de pied... et la table se retourna sur Tone et son
cahier de maths.

«POUSSE-TOI JAI DIT !»

Tone tomba. Elle resta un instant immobile 2 terre a
regarder le plafond. Quand elle se releva, Jonas com-
prit tout 2 coup pourquoi elle était demeurée penchée
en avant, a 'abri de ses bras. Ce n’était pas parce
qu’elle lisait. Mais 2 cause de ses seins: ils étaient
énormes ! Completement disproportionnés par rapport
a son corps. Jonas en connaissait pourtant un rayon
sur le sujet, mais il n’aurait jamais soupconné que des
seins puissent étre aussi gros que ceux de Tone.

«Waououh! pensa-t-il. Mon Diiieu !»

Il avait envisagé cela comme une petite exclama-
tion silencieuse, un cri de joie intérieur, mais toute la
classe I'avait entendu. Les rires se mirent a fuser. 1l jeta
un coup d’ceil autour de lui. Wendy riait. Ingrid riait.
Ceux du dernier rang aussi. Ceux pres du lavabo éga-
lement. Et tous le regardaient. Tous regardaient Jonas
Nilsen et son costume. Il n’avait plus le choix. Il tomba
lentement a genoux et ¢leva la voix :

«Ououh mon Diiiieu!

— Tu as l'air plutét content d’avoir une voisine fina-
lement», fit remarquer Wendy.

Wendy et Ingrid étaient assises a la table derriere
Jonas. Derriere Jonas Nilsen et Tone. C'était le plus
souvent Wendy qui parlait, avec ses cheveux sombres
et lisses. Ceux d'Ingrid, d'un blond terne, étaient frisés.
Ingrid n’était pas aussi jolie que Wendy et elle le savait,
ce pourquoi, la plupart du temps, elle la fermait. Sur sa
chaise, qu’elle avait basculée en arriere, son corps était
agité de petites secousses.

Jonas hocha la téte.
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