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AU BIVOUAGC

A PigrrE Vignor
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Entre ou sors, mais referme la porte :
la pluie gicle jusqu’ici... J’avoue que je ne
t’attendais pas, surtout par cette bour-
rasque ; et laisse-moi te dire que d’autres
visages m’auraient réjoui plus que le tien...
Tu as voulu voir mon cantonnement ?
Drole de curiosité. Eh bien, tu le cons-
tates : une vraie étable a pores. C’est bien
l1a notre chance : pour la seconde fois on
nous loge dans des masures d’ou les gens"
sont partis sans y laisser méme une table
ou un banc. Tu excuseras si 'on ne peut
t’offrir qu’une botte de paille. Alors tu
restes ? Comme tu voudras. Enléve ton
ceinturon - et laisse ton manteau sécher
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devant le feu — si toutefois ton manteau
est plus mouillé que ce bois qui siffle et qui
crache : rien que des branches d’arbres
fruitiers avec leurs feuilles !

Il est vrai qu’'un peu de fumée n’est pas
pour te faire peur. Tu en as respiré de plus
dcre, depuis deux mois que tu questionnes
et que tu furétes, et que tu ménes ton en-
quéte autour des cuisines. Par bonheur
tu touches au bout de tes peines. Tu as si
bien travaillé pour la justice qu’enfin nous
la verrons resplendir, et qu’un gargon mort
a dix-huit ans sera solennellement dé-
pouillé de son petit peu de gloire. Allons,
assieds-tol ; éponge-toi le front. Personne
n’aurait eu ta persévérance.

J’imagine que tu n’aurais pas fait ce
long chemin et barboté dans cette boue, si
ce n’était pas avec un plein sac de nou--
velles preuves que tu viens essayer sur
moi. Tu tiens de quol m’écraser ; je I’ai vu
tout de suite. Tu as beau vouloir cacher
tes sentiments, quand tu penses du bien
de tor-méme, tu t’enfouirais la téte sous
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une toile de tente, que ta satisfaction s’a-
percevrait au travers. '

Ainsi done il faut en prendre mon parti :
son nom, le misérable ne ’a sauvé que par
fraude. Il n’est pas tombé durant le com-
bat, comme on I’a cru naivement. Il est
vrai que, le lendemain, on a trouvé son
corps, la téte en bas, dans une fondriére,
a I’endroit le plus disputé du champ de ba-
taille. Mais on ne te roule pas comme nous
autres -imbéciles. Ce visage tailladé, ce
ventre ouvert : des ruses qui ne te trom-
pent pas ! Ah, le petit a finement couvert
sa manceuvre ! Une astuce pareille ! Qu
Paurait soupgonné ? Mais tu veillais...
Décroche ma gourde qui pend a ta main
droite et verse-toi un coup. Tu Pas bien
gagné.

Et s’il en cuit & quelques-uns, ¢’est tant '
pis pour eux. La justice avant la camara-
derie. Si le général a trempé dans 1’his-
toire, il apprendra qu’il reste chez nous
quelques braves, plus chatouilleux que lui
sur le bon renom de sa troupe. Ou en se-
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rions-nous sans deux ou trois gaillards de
ton espéce, qui voient rouge i la seule idée
d’'un passe-droit, qui flairent de loin les
abus, qui n’hésitent pas, pour les dépister,
a se glisser le soir parmi les groupes, réga-
lant les uns, couchant le poil aux autres...
Le voila qui se pique ! Rassieds-toi donc !
Si tu ne souhaitais pas ce sujet de conver-
sation, 1l fallait rester chez toi. D’ailleurs
ce que j’en dis n’est pas pour te désobliger :
plus la besogne est répugnante, plus on doit
remercier ceux qui s’en chargent.
Dommage seulement que le garcon soit
mort. Mais §’il a été rusé, tu 'es plus que
lui ; tu sais comment le repincer, Il tenait
a sa réputation, le bandit ! C’est 1a qu’on
peut encore lui faire mal. On peut ne pas
- le porter sur la liste des honneurs. On peut
faire mieux : laisser le général citer son nom
parn'u les autres, puis le contraindre & I’ef-
facer lgnommleusement Quel beau ta-
- page! Du méme coup, ¢’est forcer son cama-
rade & quitter le corps ; c’est en finir avec
ses vieux parents et les enterrer sous la
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honte... Tu hausses les épaules. Ah, je t’en’
prie, cessons de finasser. Comment veux-tu
" que j’explique ton acharnement ? Ou par
la haine ou par la jalousie ! Car ce n’est
peut-étre pas la pure vénération des régles -
militaires qui te force a persécuter ainsi
le courage.

Oui, le courage ! J’ai dit le mot, et je
prétends savoir aussi bien que toi ce qu’il
signifie. Quand pour la premiére fois,
comme en passant, tu m’as glissé ton soup-
¢on dans loreille, )’ai répondu que je ne
savais rien du tout et que je considérais
le petit comme une de nos meilleures re-
crues. Ces deux points, quand tu asinsisté,
je les ai soutenus par serment. Mettons
que j’aie menti sur le premier ; mais sur
Pautre je ne varierai jamais. Oh, ne te ren-
gorge pas ! Tu ne tiens pas encore la
preuve d’un faux témoignage. Il n’y a
personne ici que tol pour m’entendre.
Si tu veux t’emparer de mes paroles, je
les nierai, car je n’ai fait que me garer de
ton attaque. De quel droit me sommais-tu

.
hJ



14 LES YEUX DE DIX-HUIT ANS

de jurer ? Refuser le serment ? C’était te
faire la partie trop belle. Je suis ton cama-
rade, mais )’étais également le sien. T’ima-
gines-tu qu’a part tes déclamations rien
ici n’est sacré et qu’il ne s’agit que d’é-
craser un pou sous ton ongle ?... Fa-
meuse 1dée que tu as eue de venir ce soir !
Il y a longtemps que nous aurions d
nous expliquer. ' )
J’admire ton assurance, mais laisse-
moi te le dire : pour tes douze ans de ser-
vice, elle manque un peu de barbe. Tu fais
la legon aux chefs. Tu es plus exigeant
qu’eux. Tu ne toléres que les héros. Soit ;
ne nous plaignons pas. Il faut des mous-
tiques pour qu’on ne s’endorme pas sur
son travail. Mais regarde ou tu piques. Ne
viens pas agacer des hommes qui avaient
déja fait leurs preuves, alors que tu n’étais
encore qu’un blanc-bec. Sur les cadets que
j’al formés, y en a-t-il qui n’ont pas donné
satisfaction ? Aucun — parfaitement ! —
pas un seul. Deux ont été tués, le second
a mon propre coude, le jour ou j’ai moi-
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méme eu la rotule cassée. On parle encore
de lui, bien qu’on ait & peine eu le temps
de le connaitre. $’ils se sont remarquable-
ment conduits, c’est que je ne leur ai rien
passé, a une époque ou beaucoup d’autres
tachaient de se rendre populaires. On m’a
méme reproché de les pousser trop rude-
ment. Alors pourquoi me soupgonner d’in-
dulgence envers ce gargon Dionys, qui ne
m’était rien du tout, ou envers son ancien
qui n’était pas mon ami non plus ? Si tu es
de bonne foi, reconnais que cet argument
vaut quelque chose.

Tu te crois sir que, dans la nuit qui a
suivi le combat, on a vu le cadet se glisser
jusqu’aux avant-postes. Mais si vraiment
tu as le souci de ne pas accuser a la légéere,
dis-toi que dans des circonstances pareilles,
il sera toujours impossible de rien savoir |
exactement. Méme en temps ordinaire, le
moindre incident, un chariot qu’on pille,
. une colonne qui se trompe de route, si ¢’est
“pendant la nuit, tu n’en connaitras jamais
la vérité certaine. Chacun croit avoir vu ;
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chacun affirme. Mais le soir d’un coembat,

"quand tout le monde est harassé, que les
uns dorment debout, que les autres cla-
quent des dents, que tous ont la mémoire
pleine de fracas, qu’est-ce que tu veux
qu’ils se rappellent sur des détails qui ne
les intéressent point ? Encore s’il est ques-
tion d’un survivant ! Mais un mort ! Il y
en a tant. Ils diront oui, ils diront non.
Laisse-les tranquilles.

Tu parles d’un bruit de voix que la sen-
tinelle la plus proche aurait entendu. S’il
y a eu bruit, j’en ai déja donné I'explica-
tion : le Vieux a fait, cette nuit-l13, le tour
des postes. C’est facile a vérifier et ¢’était
facile a prévoir. Chacun se disait : « Aprés
une journée si dure, dont le général a con-
duit toute la préparation et toutes les ma-
nceuvres, a peine aura-t-il mangé un mor-
ceau qu’il va rouler, ivre-mort de fati-
gue. » Comme si1 le Vieux avait jamais be-
soin de dormir ! Il est aussi sec et jaune
qu'une racine d’ortie poussée entre des
cailloux. Voila des gars qui en sont a leur .
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huitiéme campagne sous son commande-
ment et qui n’ont pas encore fait cettc dé-
couverte ! Il dort une fois rentré chez lui.
Et puisqu’on n’attendait pas son inspec-
tion cette nuit-la, ¢’était certain qu’il la
ferait.”

Et Pautre vipére que tu tiens dans ton
sac n’a pas de venin non plus : autant
dés maintenant t’en avertir. Il est bien
exact que ’homme qui devait me relever
4 minuit, on lui a fait faire demi-tour sur
Pordre du Vieux. On I'a renvoyé dormir...
et c’est tol qui en perds le sommeil ! M’a-
voir laissé seul jusqu’au matin alors
que toutes les autres sentinelles étaient
relevées ! Le général n’aime pas les mesu-
res irréguliéres ; qu’est-ce donc qu’il mani-
gangait ?... Oui, mais le général aime sa
sécurité. A cause de mon genou, j’étais
“dans les réserves qui n’ont pas donné ce
jour-la ; il savait donc que )e garderais
I'eil ouvert et que je ne laisserais pas étein-
dre mon feu. Note que je me trouvais pres-
que isolé, dans une sorte de vallon encom-

' 2
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bré de broussailles et difficile & surveiller.
Le Vieux a voulu que j’y reste : eh bien,
jen suis fier. Fais tout le bruit dont tu es
capable ; 'honneur sera pour moi...

Maintenant suffit ! Regagne ton bi-
vouac, ou si tu as peur de ne pas le retrou-
ver dans la boue et I’obscurité, couche-toi
sur la paille et réve aux remerciements que
te votera la république. Chacun la sauve a
sa fagon : les uns en tachant d’agir Juste-
ment, les autres en les accusant d’injus-
- tice. Ce que j’avais sur le cceur est dit.
Prends-le comme tu voudras. Le reste ne
me regarde plus... :

Ecoute comme l’eau dégouline. Au-
tant avoir pitié de toi-méme ou, si c’est
indigne d’un homme de ta trempe, pitié
de ton harnachement. On tachera de par-
ler d’autre chose... Voila le pain, le lard. Ne
te géne pas. Et cette fois ne te fais plus :
prier pour prendre la gourde. Tu dois avoir
- la gorge en feu, depuis si longtemps que
¢’est mol qui pérore...

Si le chaume était du moins étanche !
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