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Épopée du prince Rieko 

Ce soir-là, les petits enfants du bourg de Torh 
s’étaient encore attroupés à la cour d’Ossié, autour du 
grand feu de bois. Le lendemain commencerait la 
nouvelle année et le réveillon battait son plein. Dans 
toutes les maisonnées, on était acharné aux préparatifs. 
À la cour du roi, l’heure était aux contes et aux 
réjouissances. Tour à tour, il donnait aux gamins 
réunis l’occasion de dire des contes et de proclamer 
des histoires mystérieuses avec conviction, comme 
ayant été témoins oculaires. Lorsque ce fut le tour de 
son fils, le prince Rieko-Ossié, il l’observait avec une 
attention redoublée. Les tam-tams se turent. Le petit 
garçon s’avança, puis s’agenouilla et commença son 
récit. 

« Du temps où les braves hommes écrivaient 
l’histoire de l’Afrique, dans un petit village de la côte 
ouest, vivait un homme. Il quitta ses terres par amour 
pour sa femme. Leurs familles s’opposaient à leur 
union. Le jeune prince était prêt à abdiquer le trône de 
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son père et vivre heureux avec son épouse. Au cours de 
leur escapade, ils se résolurent à changer d’identité. Le 
prince Rieko s’appelait désormais Ossié et sa femme, sa 
demi-sœur Amona, devint Nyonufia. Ils partirent vers 
le sud et arrivèrent dans un village nommé Côta. 
C’était un lieu où résidaient de piètres paysans et des 
voleurs sans nombre. Lorsqu’ils se présentèrent au chef 
du village, Tobossou, celui-ci trouva le jeune homme 
plus élégant que le simple paysan qu’il prétendait être 
et sa femme n’avait rien d’une épouse de fermier. Trop 
belle et à la peau plus raffinée qu’il n’était courant d’en 
voir ici. Il demanda alors qu’on ait à l’œil les étrangers. 
Ossié demanda une portion de terre pour champ, ce 
qui lui fut attribué. Il devrait donc en échange payer le 
tribut par ses récoltes. Le brave homme se construisit 
une demeure avec l’aide de quelques villageois sur 
ordre du chef. La modeste concession comprenait 
quatre cases, dont une pour le couple, une pour leur 
servante Afiwa qui les avait suivis dans toutes ces 
péripéties, une pour grenier et la dernière pour 
sanctuaire. C’est là qu’Ossié allait à la rencontre de ses 
ancêtres. Sa grande forme et la force de ses bras 
impressionnaient ses concitoyens et ses nombreux 
talismans, amulettes et gris-gris, les laissaient sans voix. 
L’arrivée du nouvel homme fort émut tous les 
amateurs de sortilèges qui, par des démonstrations de 
force en public, vantaient la puissance de leurs derniers 
fétiches. Une amitié avec l’étranger fut convoitée par 
tous, mais aucun de ceux qui s’aventurèrent sur ce 
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chemin ne put tenir tête à l’indifférence gracieuse de 
l’homme. Il s’attira les foudres des habitants de Côta 
qui vite le méprisèrent. Des ennemis furent trouvés 
dans le rang de ces derniers. Dorénavant, Nyonufia fut 
regardée avec dédain quand elle se rendait au marché. 
Avec dégoût, on troquait son riz contre du mil, son 
maïs contre du sorgho, son sel contre du sucre. Même 
sur le chemin du retour avec sa servante, qui avait été 
présentée au chef comme une nièce, c’était avec 
dérision que ceux qui croisaient leur route les 
regardaient s’en aller chargées de leurs calebasses. Loin 
de se laisser atteindre par ces attitudes grotesques, la 
petite famille labourait la terre avec ardeur, attendant 
que les dieux récompensent leur labeur. Bel homme 
africain, dos nu sous le soleil de midi, une houe à la 
main, dans cette intime communion avec la terre mère, 
Ossié exaltait les cieux pour les pluies de bienfaits qu’ils 
lui accorderaient. Le soir à la maison, abattu par le dur 
labeur du jour, assis dans la cour, il s’entretenait avec sa 
petite famille, leur racontait des histoires empruntées 
aux griots qui venaient chanter à la cour du roi, 
lorsqu’il était encore le prince Rieko. Quand les deux 
femmes s’étaient endormies sur la natte en fibres 
végétales déroulée à même le sol, il se retirait dans son 
sanctuaire, une bouteille d’alcool à la main. Tour à 
tour, invoquant le nom de ses aïeux, il aspergeait les 
idoles du breuvage. Lorsqu’il avait fini le tour, il venait 
se prosterner devant la chaise ancestrale qu’il couvrait 
de percale blanche en période de paix et de percale 
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noire ou rouge en temps de menaces. Il l’avait 
emportée dans sa fuite et ne s’en séparait jamais. Ainsi, 
il lui adressait de longues prières, remettait son séjour 
sur ces terres sous sa puissance et ses hôtes sous ses 
ailes. Lorsque le temps des récoltes arriva, Ossié, 
confiant des grâces reçues, se rendit de bonne heure au 
champ avec sa femme et Afiwa. 

– Encore ! s’écria-t-il, la voix décimée par la 
déception. 

Cela faisait trois saisons que ça durait. Au 
moment des récoltes, il remarquait que son champ 
avait été profané et une partie des récoltes volée. 
Lorsqu’il se plaignait au chef, celui-ci lui reprochait de 
vouloir se dérober au tribut. Et s’acharnant donc sur 
lui, il le traitait de tous les noms d’oiseaux et menaçait 
de lui retirer le champ. Sur intervention de Nyonufia, 
sa Majesté, qui convoitait secrètement la belle épouse 
d’Ossié, se rangeait. L’étranger, par sa bravoure, faisait 
réussir son champ, contrairement aux hôtes nonchalants 
et sans scrupule. Son succès attisa la jalousie des 
autochtones. Ainsi, des rigolos se chargeaient de piller 
son champ, une fois que la moisson arrivait. Pour sa 
part, la belle et tendre épouse jouait l’apaisement, 
voulant ainsi éviter tout accrochage. 

– M’est-il permis de mettre des gris-gris dans 
mon champ pour dissuader les contrevenants ? 
demanda Ossié à bout de nerfs au gouvernant des 
terres, lorsqu’à nouveau il alla réitérer sa plainte. 

– Depuis ton arrivée, questionna le notable 
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Kenoume, as-tu déjà vu un fétiche, une amulette, ou 
quelque sortilège dans un champ ? Tes supposés 
pilleurs sont-ils des oiseaux pour que tu veuilles 
placer un fétiche en guise d’épouvantail ? 

L’humour ne passa pas et Ossié comprit que cette 
guerre était perdue d’avance. Lorsqu’il se leva pour 
partir, le roi l’appela et lui dit : « Fait bon comme te 
semble, mais moi je veux mon impôt à chaque récolte, 
étranger ». 

Ossié eut du mal à digérer sa colère, car cela ne 
saurait se passer à Torh, son village natal. Là, tout le 
monde savait le respect qui lui était assigné. Bien 
qu’étant prince, jamais il n’avait utilisé cette influence. 
On le craignait pour sa personnalité. On racontait sur 
ses terres que les oiseaux du ciel eux-mêmes évitaient les 
champs de l’homme et faisaient par préférence des 
dégâts chez ses voisins. Personne ne marchait contre 
l’ordre des choses en présence du valeureux guerrier 
qu’il était. Ici, c’était différent. Par amour pour celle qu’il 
aimait, il était prêt à tout endurer jusqu’à la limite. 
Lorsque le temps du labourage arriva à nouveau, ils s’en 
retournèrent à leur parcelle et, encore une fois, l’homme 
se mit à l’ouvrage sans relâche. Cette année-là, des 
troupeaux de bœufs conduits par des Peuls nomades 
piétinèrent les champs du village dans leur migration. La 
saison des pluies vint ensuite tardivement et n’arrangea 
pas les choses et, quand le temps de la moisson arriva, 
les récidivistes passèrent une fois de plus à l’acte. Quand, 
arrivé à son champ, il remarqua les torts qui lui avaient 
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été faits, il ne dit plus rien. Il alla verser le tribut dû au 
roi. Nyonufia comprit donc que le malheur allait 
s’abattre sur Côta. Il pressa sa femme de partir pour 
Dassone, le village voisin, en vain. Elle voulu à tout prix 
convaincre son époux de trouver le pardon dans son 
tendre cœur, sans succès. Elle se sentit très coupable. 
Son refus d’obtempérer embêta vivement Ossié et il alla 
s’enfermer trois jours durant dans son sanctuaire. Il 
couvrit de percale rouge toutes ses idoles et leur fit des 
libations de sang. Une pluie s’annonça vers l’après-midi 
du troisième jour. Des vents violents soufflèrent des 
quatre coins de la terre, décoiffant les toitures de 
chaume des cases en banco du village. La tornade arriva 
subitement et surprit tout le monde. Le tonnerre se mit 
à retentir avec force. C’était le début de la rétribution. À 
chaque impact, un homme mourrait dans le village. Les 
victimes étaient projetées de leur abri comme par une 
force surnaturelle et se mourraient sous la pluie, le corps 
détaché de la tête et démembré. Ce jour-là, tous ceux qui 
avaient pillé le champ de l’étranger, leur famille, leurs 
proches et tous ceux qui avaient mangé un quelconque 
mets fait à base de ses céréales, moururent. Et même 
dans le rang des complices, tous étaient passés au fil du 
Xébiéso, la divinité, seigneur de la foudre, dont Ossié 
était le grand intendant. Il y eut ce jour-là une centaine 
de morts dans les rues du bourg. Vive démonstration 
machiavélique de force. Quand la foudre calma ses 
ardeurs et que la pluie eut cessé, les anciens se réunirent. 
Toutes les maisons avaient été endeuillées et même le 


