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A Monsieur HENRI GOUHIER

PREFACE

En abordant ce travail nous nous proposions deux buts 3 la fois
différents et complémentaires :

Dégager une méthode positive dans I'étude des ouvrages philo-
sophiques et littéraires, et contribuer & la compréhension d’um
ensemble limité et précis d’écrits, qui, malgré de notables différences,
nous paraissaient étroitement apparentés.

La catégorie de la Totalité qui est au centre méme de la pensée dia-
lectique nous interdisait d’emblée toute séparation rigoureuse entre
la réflexion sur la méthode et la recherche concréte qui ne sont que
les deux faces d’une seule et méme médaille.

Il nous parait en effet certain que la méthode se trouve unique-
ment dans la recherche méme, et que celle-ci ne saurait étre valable
et fructueuse que dans la mesure ol elle prend progressivement
conscience de la nature de sa propre démarche et des conditions qui
lui permettent de progresser.

L’idée centrale de I'ouvrage est que les faits humains constituent
toujours des structures significatives globales, & caractire a la fois
pratique, théerique et affectif, et que ces structures ne peuvent étre
étudiées de manitre positive, c’est-d-dire & la fois expliguées et
comprises, que dans une perspective pratique fondée sur I'accepta~
tion d’un certain ensemble de valeurs. .

Partant de ce principe, nous avons montré I'existence d’une telle
structure — la vision tragique — qui nous a permis de dégager et de
comprendre 1’essence de plusieurs manifestations humaines d’ordre
idéologique, théologique, philosophique et littéraire, et de mettre
en Jumidre entre tous ces faits, une parenté de structure fort peu
apergue auparavant.

C'est ainsi, qu’en essayant de dégager et de décrire progressivement
les principaux traits de la vision tragique (I™® partie) et de nous en
servir pour ’étude des Pensées et du théitre racinien, nous avons
démontré qu'elle constitue, entre autres, I'essence commune du
mouvement et de I'idéologie du jansénisme « extrémiste » (II° par-
tie), des Pensées et de la hilosofhie critique de Kant (I1I® partie)
et, enfin, du théatre de Racine (1Ve partis.n
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C’est au lecteur de juger dans quelle mesure le présent travail nous
a réellement permis d’approcher les deux buts que nous venons de
mentionner.

Dans cette préface, nous voudrions seulement prévenir deux
objections éventuelles. En abordant & la fois I'étude de la vision
tragique et la réflexion sur les conditions d’une étude positive des
ouvrages philosophiques et littéraires, nous avons bien entendu
rencontré les importants travaux déja existants sur chacun de ces
deux problémes. Il va de soi que nous en avons lu un certain nombre
et que nous nous en sommes parfois inspiré, notamment des écrits de
Marx et d’Engels, de Georg Lukics et des réflexions sur la tragédie
de Hegel (dans I’Esthétique et surtout dans P’extraordinaire chapitre
sur I'Ordre éthique de la Phénoménologie de I’Esprit). 1l ne reste pas
moins vrai, que notre tentative était, méme par rapport a Lukacs,
trop différente pour que nous puissions discuter explicitement toutes
ces doctrines sans rompre I'unité de 'ouvrage 1.

D’autre part, étant donné la difficulté d’exprimer une pensée dia-
lectique dans une terminologie qui lui est encore fort peu appropriée,
il nous est arrivé plusieurs fois de formuler des affirmations en appas-
rence contradictoires. Nous écrivons, par exemple, qu’il est impos=~
sible d’élaborer une « sociologie scientifique », une science objective
des faits humains, et aussi, qu'il faut arriver & une connaissance
positive et scientifique de ces faits; il nous arrive méme d’appeler
cette connaissance, faute d’un terme meilleur, une « connaissance
sociologique »; de méme, nous affirmons que les Pensées ne sont pas
écrites « pour le libertin » mais aussi qu’elles s’adressent entre autres
au libertin, etc.

En réalité, il n’y a aucune contradiction réelle entre ces affirma-
tions, La connaissance des faits humains ne peut étre obtenue de
Pextérieur, indépendamment de toute perspective pratique et de
tout jugement de valéur comme c’est le cas dans les sciences phy-
siques et chimiques; elle doit cependant &tre tout aussi positive et
rigouxeuse que celle obtenue dans ces derniers domaines. Dans ce
sens, il n’y a aucune contradiction & refuser le scientisme et a pré-
coniser en méme temps une science positive, historique et sociolo-
gique, des faits humains, opposée a la spéculation et a I’essaysme.

méme, Pascal n’a pas écrit les Pensées « pour le libertin » en
développant une argumentation ad hominem qu’il n’admettait pas
Jui-méme et qu’il ne pensait pas étre valable pour les croyants.
Néanmoins, son ouvrage — comime tous les ouvrages philosophiques
d’ailleurs — s’adresse a tous ceux qui ne pensent pas comme ’auteur,
et, dans ce cas précis, cela veut dire implicitement, aussi aux liber-
tins,

11 s’agit dans tous ces cas de contradictions apparentes que nous
aurions pu éviter & condition de forger un langage ad hoc, abstrait,
rébarbatif et peu compréhensible au lecteur de bonne volonté. Il
nous a paru plus important de garder le contact avec la réalité et
avec la langue courante. Trop de lumidre obscurcit, écrivait Pascal, a

1. Le jeune Lukidcs n’est étudié dans la premidre partie gu'en tant que penseur
z:giquo et non pas comme théoricien d’une sci de la :Q'" phie et de la lit-
ature,
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la clarté formelle et apparente nous pensone avoir préféré une clarté
réelle.

11 nous reste & remercier en terminant cette préface tous ceux qui
nous ont aidé par leurs conseils, leurs remarques, leurs critiques et
leurs objections, et parmi eux en tout premier lieu, M. Henri Gouhier
qui a suivi pas a pas ’élaboration de cet ouvrage.



La tragédie est un jeu... un jeu
dont Dieu est le spectateur. II
n’est que spectateur et jamais sa
parole ou ses actes ne se mélent
aux paroles et aux gestes des ac-
teurs.

Georg Lukics : Métaphysique
de la tragédie, 1908.

Le bon Monseigneur de Nantes
m’a appris une sentence de Saint
Augustin qui me console fort : Que
celui-1a est trop ambitieux auquel
les yeux de Dieu spectateur ne
suffisent pas.

Mere ANCELIQUE : Lettre
& Arnauld d’Andilly
du 9 janvier 1623.
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CHAPITRE PREMIER

LE TOUT ET LES PARTIES

La présente étude s’insére dans un travail philosophique d’en.
semble; bien que I’érudition soit une condition nécessaire de
toute pensée philosophique séricuse, elle ne sera donc ni une
étude exhaustive ni un travail d’érudition pure. Philosophes
et historiens érudits travaillent sans doute sur les mémes
faits 1, mais les perspectives dans lesquelles ils les abordent
et les buts qu’ils se proposent sont totalement différents 3,

L’historien érudit reste sur le plan du phénoméne empirique
abstrait qu’il s’efforce de connaitre dans ses moindres détails,
faisant ainsi un travail non seulement valable et utile, mais
encore indispensable a ’historien-philosophe qui veut, & partir
de ces mémes phénoménes empiriques abstraits, arriver a leur
essence conceptuelle,

Ainsi, les deux domaines de la recherche se complétent, I’éru-
dition fournissant a la pensée philosophique les connaissances
empiriques indispensables, la pensée philosophique i son tour
orientant les recherches érudites et les éclairant sur Iimpor.
tance plus ou moins grande des multiples faits qui constituent
la masse inépuisable des données individuelles,

Malheureusement, la division du travail favorise les idéolo-
gies et on arrive trop souvent & méconnaitre I'importance de
I'un ou 'autre de ces deux aspects de la recherche; ’historien
érudit croit que seul importe ’établissement précis de tel détail
biographique ou philologique concernant la vie de I’écrivain ou
Ie texte, le philosophe regarde avec un certain dédain les purs
érudits qui amoncellent les faits sans tenir compte de leur
importance et de leur signification.

N’insistons pas sur ces malentendus. Contentons-nous d’éta-
blir que les faits empiriques isolés et abstraits sont Punique point
de départ de la recherche, et aussi que la possibilité de les

1. Qu’ils doivent bien entendu, I'un et I'autre, connaitre autant que cela lenr
est possible, compte tenu de I'état des recherches, et aussi du temps et des forces
dont ils disposent.

2. 1l va sans dire que le travail d’érudition et la recherche philosophique peuvent
étre effectués par un seul et méme homme.
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comprendre et d’en dégager les lois et la signification est lg
seul critére valable pour juger de la valeur d’une méthode ou
d’un systéme philosophique.

Reste & savoir si on peut arriver a ce résultat, lorsqu'il e’agit
de faits humains, autrement qu’en les concrétisant par une
conceptualisation dialectique.

Le présent travail veut contribuer & Iéclaircissement de ce
probléme par I’étude de plusieurs écrits qui sont, pour I’histo-
rien de la pensée et de la littérature, un ensemble précis et
limité de faits empiriques; en loccurrence, par I'étude des
Pensées de Pascal et des quatre tragédies de Racine, Andro-
magque, Britannicus, Bérénice et Phédre. Nous essayerons de
montrer comment le contenu et la structure de ces ccuvres se
comprennent mieux 2 la lumiére d’une analyse matérialiste et
dialectique. Inutile de dire que c’est 1a un travail limité et
partiel qui ne prétend pas décider, 3 lui seul, de la validité
de notre méthode; la valeur et les limites de cette derniére ne
pouvant étre mises en lumiére que par un ensemble de travaux
en partie déja écrits par les divers historiens matérialistes
depuis Marx, en partie encore a écrire.

La science se constitue pas a pas, bien qu’on puisse espérer
que chaque résultat acquis permette, par la suite, une marche
accélérée. Convaincus que le travail scientifique (comme la
conscience en général) est un phénoméne social qui suppose la
coopération de nombreux efforts individuels, nous espérons
apporter une contribution 2 la compréhension, d’une part, de
I’euvre de Pascal et de Racine, d’autre part, a celle de la struc-
ture des faits de conscience et de leur expression philosophique
et littéraire; contribution qui sera, cela va de soi, complétée et
dépassée par d’autres travaux ultérieurs.

Soulignons, cependant, que les lignes qui précédent, loin
d’étre une simple protestation subjective de meodestie, sont
P’expression d’une position philosophique précise, radicalement
opposée a toute philosophie analytique admettant Pexistence
de premiers principes rationnels ou de points de départ sen-
sibles, absolus. Le rationalisme partant d’idées innées ou évi-
dentes, Pempirisme partant de la sensation ou de la percep-
tion, admettent, I'un et ’autre, & tout moment de la recherche,
un ensemble de connaissances acquises, & partir duquel la pensée
scientifique avance en ligne droite avec plus ou moins de certi-
tude sans cependant avoir 3 revenir normalement et nécessai-
rement ! sur les problémes déja résolus. La pensée dialectique
affirme, par contre, qu’il n’y a jamais de points de départ cer-
tains, ni de problémes définitivement résolus, que la pensée

1. Le retour sur les résultats acquis est toujours possible et méme probable et

fréquent pour la pensée rationaliste ou empiriste. Il n’en est pas moins accidentel
et, en principe, évitable,
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n'avance jamais en ligne droite puisque toute vérité partielle
ne prend sa véritable signification que par sa place dans I’en~
semble, de méme que ’ensemble ne peut étre connu que par
le progrés dans la connaissance des vérités partielles. La marche
de la connaissance apparait ainsi comme une oscillation perpé-
tuelle entre les parties et le tout qui doivent s’éclairer
mutuellement.

Sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, I'ccuvre de Pas-
cal représente le grand tournant dans la pensée occidentale de
Patomisme rationaliste ou empiriste vers la pensée dialectique.
Lui-méme en est d’ailleurs conscient et le dit dans deux frag-
ments qui éclairent particuliérement I'opposition radicale entre
sa position philosophique et toute espéce de rationalisme ou
d’empirisme. Ces fragments nous semblent exprimer de la
maniére la plus claire I'essentiel, aussi bién de la pensée pas.
calienne que de toute pensée dialectique, qu’il s’agisse des
grands auteurs représentatifs comme Kant, Hegel, Marx,
Lukics, ou plus modestement d’études partielles et limitées
comme le présent ouvrage.

Nous les citons dés maintenant en rappelant que noas y
reyiendrons dans le cours de I'ouvrage et que c’est entre autres
A partir de ces fragments que 'on pourrait et devrait com-
prendre I'ensemble de I'ceuvre de Pascal et le sens des tragé-
dies de Racine.

« Si ’homme s’étudiait le premier, il verrait combien il est
incapable de passer outre. Comment se pourrait-il qu’une partie
conniit le tout? Mais il aspirera peut-étre A connaitre au moins
les parties avec lesquelles il a de la proportion. Mais les parties
du monde ont toutes un tel rapport et un tel enchainement
I'une avec l'autre, que je crois impossible de connaitre 1'une
sans 'autre et sans le tout » (fr. 72). « Donc toutes choses
étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiatement et
immédiatement, et toutes s’entretenant par un lien naturel et
insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je
tiens impossible de connaitre les parties sans connaitre le tout,
non plus que de connaitre le tout sans connaitre particuliére-
ment les parties » (fr. 72) 1,

Pascal sait combien il s’oppose par la au rationalisme carté-
sien. Descartes pensait que si noug ne pouvons comprendre
Pinfini, nous avons, tout au moins, pour notre pensée, des
points de départ, des premiers principes évidents. Il ne voyait
pas que le probléme est le méme pour les éléments et pour
Pensemble, que dans la mesure ot I’on ne connait pas I'un il
est impossible de connaitre les autres.

« Mais l'infinité en petitesse est bien moins visible — les phi-

1. Nous citons les Pensées d’aprds I'édition Brunschvicg
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losophes ont bien plutdt prétendu d’y arriver et c’est 12 oll tous
ont achoppé. Clest ce qui a donné lieu A ces titres si ordi-
naires : Des principes des choses, Des principes de la philosophie,
et aux semblables aussi fastueux en effet quoique moins en
apparence que cet autre qui créve les yeux : De omni scibili »
fr. 72).

( C’es)t A partir de cette mani¢re d’envisager les relations entre
les parties et le tout qu'il faut prendre rigoureusement & la
lettre en lui donnant son sens le plus fort le fragment 19 ; « La
dernidre chose qu’on trouve en faisant un ouvrage est de savoir
celle qu’il faut mettre la premiére. »

Cela signifie que I’étude d’un probldme n’est jamais achevée
ni dans son ensemble, ni dans ses éléments. D’une part, il est
évident qu’en recommengant I'ouvrage, on itrouvera encore, et en
dernier lieu seulement, ce qu’on aurait dit mettre au commence-
ment et, d’autre part, ce qui vaut pour I’ensemble ne vaut
pas moins pour ses parties qui, n’étant pas des éléments pre-
miers, sont a leur échelle des ensembles relatifs. La pensée
est une démarche vivante dont le progrés est réel sans étre
cependant linéaire ni surtout jamais acheyé, +*

On comprend maintenant pourquoi, en dehors de tout juge-
ment subjectif, nous ne pouvons, pour des raisons épistémolo-
giques, voir dans le présent travail autre chose qu’une étape
dans ’étude d’un probléme, un apport & une démarche qui ne
peut ni étre ni se vouloir individuelle ou définitive.

Le principal objet de toute pensée philosophique est ’homme,
sa conscience et son comportement. A la limite, toute philoso-
phie est une anthropologie. Nous ne pouvons pas, bien entendu,
exposer dans un ouvrage consacré i I'étude d’un groupe de
faits partiels ’ensemble de notre position philosophique; cepen-
dant comme les faits que nous étudions sont des ceuvres philo-
sophiques et littéraires, on nous permettra de dire quelques
mots sur notre conception de la conscience en général et de
la création littéraire et philosophique en particulier.

Partant du principe fondamental de la pensée dialectique,
que la connaissance des faits empiriques reste abstraite et super-
ficielle, tant qu’elle n’a pas été concrétisée par son intégration
a Pensemble qui seule permet de dépasser le phénoméne
partiel et abstrait pour arriver a son essence concréte, et impli-
citement 3 sa signification, nous ne croyons pas que la pensée
et 'ceuvre d’un auteur puissent se comprendre par elles-mémes
en restant sur le plan des écrits et méme sur celui des lectures
et des influences. La pensée n’est quun aspect partiel d’une
réalité moins abstraite : ’homme vivant et entier; et celui-ci
n’est & son tour qu’un élément de ’ensemble qu’est le groupe
social. Une idée, une ceuvre ne regoit sa véritable signification
que lorsqu’elle est intégrée & I'ensemble d’une vie et d'un
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comportement. De plus, il arrive souvent que le comportement
qui permet de comprendre I’ceuvre n’est pas celui de Pauteur,
mais celui d’un groupe social (auquel il peut ne pas appartenir)
et notamment, lorsqu’il s’agit d’ouvrages importants, celui d’une
classe sociale,

Car I’ensemble multiple et complexe de relations humaines
dans lesquelles est engagé tout individu crée trés souvent des
ruptures entre sa vie quotidienne d’une part, sa pensée concep-
tuelle et son imagination créatrice d’autre part, ou bien il ne
laisse subsister entre elles qu’une relation trop médiatisée pour
étre pratiquement accessible a toute analyse quelque peu pré-
cise. Dans de pareils cas (et ils sont nombreux), ’ccuvre est
difficilement intelligible si on veut la comprendre uniquement
ou en premier lieu & travers la personnalité de son auteur. Plus
encore, l'intention d’un écrivain et la signification subjective
qu’a pour lui son ceuvre ne coincident pas toujours avec la signi-
fication objective de celle-ci qui intéresse en premier lieu I’his-
torien-philosophe. Hume n’est pas rigoureusement sceptique,
mais 'empirisme 1’est; Descartes est croyant, mais le rationa-
lisme cartésien est athée. C’est en replagant 'euvre dans I’en-
semble de I’évolution historique et en la rapportant a I’ensemble
de la vie sociale, que le chercheur peut en dégager la signifi-
cation objective, souvent méme peu consciente pour son propre
créateur.

Les différences entre la doctrine calviniste de la prédestina-
tion et celle des jansénistes sont peu visibles (quoique réelles),
tant que la recherche reste sur le plan de la conscience. L’étude
du comportement social et économique des groupes jansénistes
et calvinistes rend la différence éclatante. L’ascése intramon-
daine des groupes calvinistes étudiés par Max Weber — ascése
qui a si puissamment contribué a ’accumulation des capitaux
et & I'essor du capitalisme moderne d’une part — le refus de
toute vie intramondaine (sociale, économique, politique et
méme religieuse) qui caractérise le groupe des jansénistes radi-
caux d’autre part, nous permettent d’entrevoir d’emblée une
opposition qui a trouvé son expression dans I'anticalvinisme des
jansénistes, anticalvinisme réel et profond, malgré les ressem-
blances apparentes entre ces deux doctrines. De méme, les tragé-
dies de Racine, si peu éclairées par sa vie, 8’expliquent, en partie
tout au moins, en les rapprochant de la pensée janséniste et
aussi de la situation sociale et économique des gens de robe
sous Louis XIV.

Précisons : historien de la philosophie ou de la littérature
se trouve au départ devant un groupe de faits empiriques :
les textes qu'il se propose d’étudier. Ces textes, il peut les
aborder, soit avec I’ensemble de méthodes purement philolo-
giques que nous appellerons positivistes, soit avec des méthodes
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intuitives et affectives fondées sur Vaffinité, la sympathie, soit
enfin avec des méthodes dialectiques. Eliminant pour I'instant
le second groupe qui & notre avis tout au moins n’a pas de
caractére proprement scientifique, nous constatons qu'un seul
crittre peut départager les partisans des méthodes dialectiques
et ceux des méthodes positivistes : la possibilité de comprendre
Pensemble des textes dans leur signification plus ou moins
cohérente, ces textes étant, pour les uns comme pour les autres,
le point de départ et le point d’aboutissement de leur travail
scientifique.

La conception, déja mentionnée, du rapport entre le tout
et les parties, sépare cependant d’emblée la méthode dialec-
tique des méthodes habituelles de I'histoire érudite qui le plus
souvent ne tiennent pas suffisamment compte des données évi-
dentes de la peychologie et de la connaissance des faits
sociaux !, Les écrits d'un auteur ne constituent, en effet,
qu'une partie de son comportement, lequel dépend d’une
structure physiologique et psychologique extrémement com-
plexe qui est loin de demeurer identique et constante tout au
long de Iexistence individuelle.

De plus, une variété analogue se manifeste, a fortiori, dans
la multiplicité infinie des situations concrétes ot se trouve
Pindividu au cours de son existence. Sans doute si nous avions
une connaissance exhaustive de la structure psychologique de
Pauteur étudié et de Ihistoire de ses relations quotidiennes
avec son milieu social et naturel, pourrions-nous comprendre,
sinon entiérement, du moins en grande partie, son ceuvre &
travers sa biographie. Une telle connaissance est cependant
pour I'instant, et probablement pour toujours, du domaine de
Putopie. Méme lorsqu'il s’agit d’individus contemporains que
le psychologue peut étudier dans le laboratoire, soumettre a
toutes sortes d’expériences et de tests, interroger sur leurs
sentiments actuels et sur leur vie passée, il obtiendra a peine
autre chose qu'une vue plus ou moins fragmentaire de I'indi-
vidu étudié : & plus forte raison cela vaut-il pour un homme
disparu depuis plusieurs siécles, et que nous ne pouvons, méme
& travers les recherches les plus sérieuses, connaitre que d’une
maniére au plus haut point superficielle et fragmentaire. Il y
& quelque chose de paradoxal & essayer de comprendre ’ceuvre
de Platon, de Kant, de Pascal, A travers leur biographie & une
époque olt nous venons, grice a la psychanalyse, a la psycho-
logie de la forme et aux travaux de Jean Piaget, de connaitre
mieux que jamais I'extréme complexité de I'individu humain,
Malgré toute I’érudition et la rigueur scientifique apparentes,

1. Nous voudrions éviter le mot sociologie qui pose une foule de problimes
que nous ne pouvons pas aborder ici.
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les conclusions de pareilles tentatives resteront-nécessairement
plus ou moins arbitraires, Bien entendu, il ne s’agit pas d’exclure
Pétude de la biographie du travail de ’historien. Trés souvent,
elle lui apporte des éclaircissements qui pour ne concerner que
des points de détail n’en sont pas moins du plus haut intérét.
Elle restera cependant toujours un procédé de recherche auxi-
liaire et partiel dont il faudra contréler les résultats par des
méthodes différentes et dont surtout il ne faut & aucun prix
faire le fondement de.I’explication.

Ainsi Iessai de dépassement du texte écrit par I'intégration
a la biographie de son auteur se révele difficile et ses résultats
apparaissent incertains. Ne vaut-il pas mieux dans ce cas reve-
nir aux méthodes positivistes, au texte lui-méme et 4 son étude
philologique dans le sens le plus vaste du mot?

Nous ne le croyons pas, car toute étude philologique se
heurte & deux obstacles difficilement surmontables tant qu’on
n’intégre pas I’ceuvre a l’ensemble historique dont elle fait
partie.

Tout d’abord, comment délimiter cette ceuvre? Est-ce tout
ce que I’auteur étudié a écrit, y compris les lettres et les moindres
brouillons et publications posthumes? Est-ce seulement ce qu’il
a publié ou destiné i la publication?

On connait les arguments qui plaident en faveur de I’une
et de 'autre de ces deux solutions. La difficulté de choisir
réside dans le fait que tout ce qu’un auteur a écrit n’est pas
d’égale importance pour la compréhension de son ceuvre. Il y
a des textes qui s’expliquent par les accidents individuels de
sa vie et qui comme tels présentent tout au plus un intérét
biographique; il y a des textes essentiels sans lesquels 'ceuvre
est incompréhensible. Et ce qui rend la tiche de historien
encore plus difficile est le fait que les uns et les autres se trouvent
aussi bien dans les ouvrages publiés que dans les lettres et les
notes personnelles. Nous nous trouvons devant une des mani-
festations de la difficulté fondamentale de tout travail scienti-
fique : la distinction entre I’essence et 'accident, probléme qui
a préoccupé les philosophes depuis Aristote jusqu’a Husserl
et auquel il s’agit de donner une réponse positive ! et scienti-
JSique.

Deuxiéme difficulté non moins importante que la premiére :
au premier abord, la signification d'un texte est loin d’étre
certaine et univoque.

Des mots, des phrases, des fragments en apparence sem-
blables et méme identiques peuvent avoir des significations
différentes lorsqu'’ils se trouvent intégrés i des ensembles diffé-

1. Ce qui, nous essayerons de le montrer, est précisément le contraire d'une
réponse scientiste et positiviste.
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rents. Pascal le savait mieux que personne : « Les mots diver-
sement rangés font un divers sens, et les sens diversement ran«
gés font différents effets » (fr. 23).

« Qu'on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouvean; la dis-
position des matiéres est nouvelle; quand on joue a la paume,
¢’est une méme balle dont joue I'un et I'autre, mais I'un la
place mieux.

« J’aimerais autant qu'on me dit que je me suis servi de
mots anciens. Et comme si les mémes pensées ne formaient
pas un autre corps de discours par une disposition différente,
aussi bien que les mémes mots forment d’autres pensées par
leur différente disposition » (fr. 22).

Or, il est pratiquement impossible d’insérer les pensées dans
le « corps du discours » tant qu’on n’a pas fait le départ dans
P’euvre entre essentiel et 'accessoire, entre les éléments qui
forment ce « corps du discours » et les textes non essentiels
qu'il faut laisser de cdté.

Tout ceci semble plus ou moins évident. Cependant, de nom-
breux historiens n’en continuent pas moins a isoler arbitraire-
ment certains éléments d’une ceuvre pour les rapprocher d’autres
éléments analogues d’une autre ceuvre radicalement différente.
Qui ne connait les légendes si répandues et persistantes du
« romantisme » de Rousseau et de Holderlin, le rapprochement
entre Pascal et Kierkegaard, etc., ou bien la tentative (sur
laquelle nous reviendrons au cours de cet ouvrage) faite par
Laporte et son école pour identifier les positions opposées de
Pascal et de Descartes.

Dans tous ces cas, il s'agit du méme procédé : on isole de
leur contexte certains éléments partiels d’une ceuvre, on en
fait des totalités autonomes et 'on constate ensuite ’existence
d’éléments analogues dans une autre cuvre, avec laquelle on
établit un rapprochement. On crée ainsi une analogie factice,
laissant de c6té consciemment ou non le contexte qui, lui, est
entiérement autre et qui donne méme & ces éléments semblables
une signification différente ou opposée.

1l y a sans doute chez Rousseau et chez Holderlin une cer-
taine sensibilité affective, une accentuation du moi subjectif,
un amour de la nature qui, isolés du contexte, peuvent les rap-
procher, en apparence, des écrivains romantiques. Il suffit cepen-
dant de se rappeler le Contrat social, I'idée de volonté générale,
Vabsence de toute idée d’élite opposée a la communauté uni-
verselle, le peu d’importance qu’a le moyen 4ge aux yeux de ces
deux écrivains, I'enthousiasme de Hglderlin pour la Gréce, pour
voir & quel pointleur cuvrese situe & 'opposé du romantisme 1.

De méme nous trouverons sans doute chez Pascal une atti-

1. Kant qui admirait Rousseau, tout en refusant l'exaltation et les débordements
affectifs, ne 8’y est pas trompé,
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«L'idée centrale de l'ouvrage est que les faits
humains constituent toujours des structures signifi-
catives globales, & caractéere & la fois pratique,
théorique et affectif, et que ces structures ne peu-
vent étre étudiées de maniére positive, c'est-a-dire
4 la fois expliquées et comprises, que dans une
perspective pratique fondée sur |'acceptation d’un
certain ensemble de valeurs. »
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philosophie et la sociologie. Apres |'obtention de deux doctorats, il a
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