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P r é s e n t a t i o n

La Bourse, on n’y comprend rien. Zola se promet de
le dire d’emblée : « Il faut que je mette cela au premier
chapitre, la Bourse au milieu de Paris comme une caverne
mystérieuse et béante, où se passent des choses aux-
quelles personne ne comprend rien 1. » Car pour le
romancier et bon nombre de ses contemporains, la
Bourse se caractérise d’abord par cette opacité tech-
nique : « On sait qu’on peut y gagner en une heure des
millions, que les rois de l’argent peuvent y changer d’un
mot la fortune des États ; mais par quels moyens ? C’est
ce qu’on ignore. » Ses amis écrivains peuvent-ils éclairer
Zola sur ce point ? Pas vraiment : « Ce que Du Camp
me disait : il n’y a rien compris. » Maupassant peut-être ?
« J’avoue qu’il y a dans ces mots : affaires de Bourse,
spéculation, un mystère impénétrable pour mon esprit 2 »,
déclarait celui-ci quelque temps auparavant. Qui pourrait
expliquer clairement à quoi sert la spéculation et en quoi
consistent les opérations boursières ? Zola, lorsqu’il pré-
pare L’Argent, rencontre plusieurs professionnels et habi-
tués du palais Brongniart, dont un lui confirme
« l’ignorance absolue où l’on est en France des opéra-
tions de Bourse 3 ». Décidément, dans le livre qu’il pro-
jette, il faudra « bien dire que le cerveau français répugne

1. Pour cette citation et les suivantes, voir les « Notes Massias »
(conversation avec un remisier), dossier préparatoire de L’Argent, BnF,
Ms. NAF 10269, fos 104-105. 2. « À qui la faute ? », Le Gaulois, 25 jan-
vier 1882. Voir le Dossier, p. 530 sq. 3. « Notes Massias », fo103.
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II L ’ A r g e n t

à cela, à l’abstrait, aux chiffres, au compliqué des opéra-
tions 1 ». Et le premier chapitre du roman s’achève préci-
sément sur cette image de la Bourse devant laquelle il
n’est pas possible de passer « sans tourner la tête, dans
le désir et la crainte de ce qui se fai[t] là, ce mystère des
opérations financières, d’autant plus attirant pour les
cervelles françaises, que très peu d’entre elles le
pénètrent » (p. 60).

Ainsi, le projet de roman auquel s’attelle Zola en mars-
avril 1890 soulève d’emblée un triple problème : tech-
nique, moral, idéologique. Le premier est le plus évident :
lorsqu’il aborde la question boursière, le romancier
mesure que le XIXe siècle a prononcé une sorte de divorce
des savoirs. Les sciences et techniques se sont approfon-
dies, les hommes se sont spécialisés, et voilà que certaines
sphères de leur activité peuvent dorénavant apparaître
inintelligibles à autrui. Le problème que pose la Bourse
est aussi moral, puisqu’elle apparaît tentatrice : on sent
« le désir, le rut autour » de cette « caverne », écrit Zola.
Tout homme qui passe devant le palais Brongniart se
demande : « Pourquoi ne m’y enrichirais-je pas 2 ? »
Qu’est-ce que la tentation ? Un désir contrecarré par un
interdit. Mais si cet interdit relève du pur et simple pré-
jugé, il y a là un vice de civilisation que le roman, tel que
l’entend Zola, ne peut tolérer et doit interroger
d’urgence. Troisième problème : peut-on sans ciller
accepter l’idée que la Bourse est faite et comprise par des
hommes « à part » et que le « cerveau français » répugne
aux opérations boursières ? Par opposition à quel cer-
veau ? Pour le boursier anonyme dont Zola recueille les
confidences et dont les idées se trouveront incarnées par
le personnage de Massias, ces autres cerveaux qui com-
prennent la Bourse et peuvent fructifier sur l’ignorance
française sont tout désignés : « C’est un métier de Juif, il
y faut une construction particulière de la cervelle, des

1. Ibid., fo 105. 2. Ibid., fo 105 pour cette citation et les suivantes.

NORD COMPO _ 03.20.41.40.01 _ 27-03-09 08:58:48
Z38894 UPRE - Oasys Rev 18.02Rev 18.02 - Page II

Extrait de la publication



P r é s e n t a t i o n III

aptitudes de race 1. » Le sujet qu’aborde le romancier le
confronte ainsi d’emblée à l’antisémitisme financier du
XIXe siècle 2. Zola, estimant que « cette question des Juifs
[…] rapetisse tout 3 », est toutefois décidé à la dépasser.
Les trois problèmes énumérés ici se ramènent finalement
à deux : hermétisme et préjugé.

L’ARGENT DANS L’ŒUVRE DE ZOLA

A priori, ce n’est pas pour inquiéter un romancier qui
a déjà dix-sept volumes des Rougon-Macquart derrière
lui. Zola est en effet près d’achever l’« Histoire naturelle
et sociale d’une famille sous le second Empire » qu’il a
entamée vingt ans auparavant (La Fortune des Rougon,
1871), et qui doit comprendre vingt volumes. Le roman
sur la Bourse, qu’il commence à préparer tout de suite
après la publication de La Bête humaine (1890), sera suivi
d’une part du roman sur Sedan et la Commune, qui fera
office de conclusion historique de la série (La Débâcle,
1892), d’autre part du roman sur l’hérédité, qui vaudra
conclusion théorique de la saga des Rougon et des Mac-
quart (Le Docteur Pascal, 1893). L’Argent, dix-huitième
volume de l’histoire de cette famille, apparaît donc
comme la dernière monographie de milieu, après les
romans sur les ouvriers (L’Assommoir, 1877 ; Germinal,
1885), sur la bourgeoisie (Pot-Bouille, 1882) ou encore
sur les paysans (La Terre, 1887).

Décrire un milieu entre dans la définition du natura-
lisme tel que l’entend Zola. Emboîtant le pas aux frères
Goncourt, qui avaient théorisé dans les années 1860 la
nécessité de fonder le roman sur des faits vrais et des

1. Ibid., fo 103. 2. Quelques années avant l’affaire Dreyfus, en effet,
la Bourse est au centre du discours qu’on tient sur les Juifs. Voir Marc
Angenot, Ce que l’on dit des Juifs en 1889. Antisémitisme et discours
social, Presses universitaires de Vincennes, 1989. 3. Ébauche, dossier
préparatoire de L’Argent, BnF, Ms. NAF 10268, fo 381.
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IV L ’ A r g e n t

« documents humains », Zola a systématisé une
démarche d’enquête qui consiste à reconnaître son ter-
rain romanesque à la manière d’un ethnologue. Il a déjà
montré à ses lecteurs les Halles (Le Ventre de Paris, 1873)
et les grands magasins (Au Bonheur des Dames, 1883). Il
a déjà démonté devant son public un puits de mine et une
locomotive. Il a déjà amalgamé au texte de L’Assommoir
l’argot du quartier de la Goutte-d’Or, et devrait pouvoir
faire de même avec l’idiolecte des boursiers. Quant à
affronter le préjugé, cela ne l’effraie pas : les succès de
scandale de L’Assommoir et de Nana (1880), qui ont fait
sa fortune et sa célébrité, ne sont que les dates les plus
saillantes d’une activité romanesque qui est toujours par-
tie du principe que montrer la vérité, toute la vérité, sans
hypocrisie et sans atténuations, est par essence moral 1.
Du reste, le chef-d’œuvre Germinal, qui a rallié au
romancier toute une partie de la critique jusqu’alors
demeurée hostile, a étendu son autorité. En 1890, Zola
est depuis quelques années déjà le maître du naturalisme,
et le naturalisme est hégémonique.

Le naturalisme est divisé, cependant, et Zola fatigué.
À l’occasion de la parution de La Terre, trois ans aupara-
vant, une poignée de jeunes romanciers s’est élevée par
voie de presse contre le dévoiement du mouvement natu-
raliste par Zola, accusé de méconnaître les sciences dont
il se réclame et surtout de privilégier l’ordure et l’obscé-
nité 2. Edmond de Goncourt, qui a fini par prendre
ombrage de l’impressionnant succès de son ancien dis-
ciple, regarde cette fronde avec bienveillance. De son
côté, Zola se sent lui-même las de sa « terrible série » et
aspire à se renouveler. Les cycles des Trois Villes (1894-
1898) et des Quatre Évangiles (1899-1902), qui compose-
ront ce que la critique du XXe siècle a appelé le

1. Voir, parmi bien d’autres, l’article « De la moralité dans la littérature »,
in Documents littéraires [1881], Œuvres complètes, t. XII, Tchou.Cercle du
livre précieux, 1969, p. 489 sq. 2. Il s’agit du « Manifeste des Cinq », paru
dans Le Figaro du 18 août 1887 et signé par Paul Bonnetain, Joseph Henry
Rosny, Lucien Descaves, Gustave Guiches et Paul Margueritte.
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P r é s e n t a t i o n V

« troisième Zola 1 », semblent déjà en germe dans l’esprit
du romancier sur le point d’achever Les Rougon-
Macquart. D’ailleurs, le débat esthétique sur les suites
à donner au naturalisme est général. La publication de
L’Argent en volume, le 4 mars 1891, est contemporaine
du lancement par le journaliste Jules Huret d’une vaste
Enquête sur l’évolution littéraire : du 3 mars au 5 juillet
paraissent dans L’Écho de Paris les interviews de
soixante-quatre écrivains du moment. Toutes les familles
du paysage littéraire, « Naturalistes », « Psychologues »
et autres « Symbolistes », contribuent à cette enquête qui
part du principe que le naturalisme touche à sa fin. Dans
sa réponse à l’enquêteur, Zola donne la formule d’une
esthétique d’avenir qu’il se propose aussitôt d’illustrer.
Elle serait dégagée des « théories trop rigoureuses 2 », et
elle consentirait à « une acceptation plus logique, plus
attendrie de la vie 3 ». Le propos est vague. Il annonce
aussi bien l’apparition d’une littérature inspirée du socia-
lisme 4 que la fondation, quelques années plus tard, du
mouvement naturiste 5 et l’évolution de Zola lui-même
vers le genre utopique.

En somme, la préparation de L’Argent prend place à
un moment tout à fait singulier de la carrière de Zola et
de l’évolution du genre romanesque en France – moment
où simultanément s’érode la formule de la monographie
de milieu et où s’affirme un mouvement général vers le
roman d’idées. On frise même le paradoxe : alors que
l’infatigable descripteur et compilateur de savoirs 6

commence à se lasser de sa formule, il aborde le thème

1. Par opposition au premier Zola (celui des contes, romans et
romans-feuilletons écrits de 1865 à 1869) et au deuxième Zola (auteur
des Rougon-Macquart). 2. Manière de reconsidérer ses propres mani-
festes, parmi lesquels Le Roman expérimental (1880) a pu apparaître
comme le plus dogmatique. 3. Voir le Dossier p. 510 sq. 4. C’est aussi
ce qu’anticipe, entre autres, Octave Mirbeau dans l’enquête de Jules
Huret. 5. Mouvement encouragé par Zola, et dont les protagonistes
seront Saint-Georges de Bouhélier et Maurice Leblond. 6. Voir Phi-
lippe Hamon, « Un discours contraint », Poétique no 16, 1973, repris
in Littérature et réalité, Seuil, « Points Essais », 1982, p. 119-181.
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VI L ’ A r g e n t

techniquement le plus difficile de sa carrière. Fidèle à son
habitude, Zola mène son enquête : « lecture des livres
techniques, visites aux hommes compétents, notes prises
sur les lieux à décrire 1 », et le dossier préparatoire de
L’Argent se révèle l’un des plus volumineux des Rougon-
Macquart. Mais l’auteur est confronté à des difficultés
inédites, comme il l’avoue au critique étranger Jacques
Van Santen Kolff, devenu au fil des ans le confident épis-
tolaire de la genèse de ses romans :

Cette fois, j’ai eu seulement un peu plus de mal que les autres,
parce que j’entrais dans un monde qui m’était totalement
inconnu, et que rien, selon moi, n’est plus réfractaire à l’art que
les questions d’argent, que cette matière financière, dans laquelle
je suis plongé jusqu’au cou.

Dans ces confidences, tout concourt à faire de
L’Argent un exemple a fortiori de la difficulté – mais aussi
de la valeur – du roman naturaliste zolien : « Cette fois,
le tour de force avec lequel je me bats est vraiment si dur,
que j’en ai, certains jours, les reins cassés. » Finalement,
le romancier a bien travaillé, nous disent les spécialistes
d’histoire économique et financière ou les banquiers qui
lisent L’Argent : il ne s’est trompé que sur d’infimes
détails techniques 2. La question de l’hermétisme des
affaires de Bourse a ainsi été dominée. Et le propos sur
le « mystère des opérations financières » (p. 27), qui
figure au seuil du roman, est justement censé être dépassé
par le récit. Reste la question idéologique et morale, celle
des préjugés sur la spéculation boursière. Dans la mesure
où L’Argent s’inscrit au beau milieu de la réflexion de
Zola et de ses contemporains sur le roman d’idées, on
devine aisément que cette question trouvera aussi sa
réponse.

1. Cette citation et les suivantes proviennent de la lettre à Jacques
Van Santen Kolff du 12 septembre 1890. 2. Voir dans la bibliographie
les travaux d’Alain Bouvier, Alain Plessis et Hélène Gomart.
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P r é s e n t a t i o n VII

GENÈSE ET SOURCES DU ROMAN

Dans la liste des dix romans à faire qu’il a remise
en 1869 à son premier éditeur Lacroix, Zola ne men-
tionnait pas de roman de la Bourse. Il affirme toutefois
en 1890 à Jacques Van Santen Kolff que « l’idée de ce
roman n’est pas du tout récente » : « J’ai toujours
réservé une case pour ce que j’appelais mon roman sur
la Bourse 1. » Il est vrai qu’en préparant Son Excellence
Eugène Rougon (1876), roman politique consacré à la
période autoritaire du second Empire, depuis sa procla-
mation en 1852 jusqu’à 1860 environ, Zola prévoyait
d’aborder dans un autre volume la période de 1860
à 1870, marquée par les réformes libérales 2. Or ce
projet de second roman politique des Rougon-Macquart
a en effet fusionné avec le projet sur « la Bourse et les
journaux » qui apparaît pour la première fois sous la
plume du romancier en 1883-1884 3. Date intéressante,
dans la mesure où elle suit de peu le krach boursier
de 1882, qui constitue la source principale de l’action
de L’Argent. Cet aperçu de la tectonique des thèmes
qui régit la vaste série des Rougon-Macquart fait du
dix-huitième volume un roman triple, portant sur la
Bourse, sur la vie politique à la fin du second Empire
et sur les journaux 4. De même, l’opus immédiatement
précédent, La Bête humaine, était la combinaison com-
plexe d’un roman sur le crime héréditaire, d’un roman

1. Lettre à Jacques Van Santen Kolff du 12 septembre 1890. 2. Voir
l’Ébauche de Son Excellence Eugène Rougon, BnF, Ms. NAF 10291.
Notons que l’intention de faire un « roman sur la débâcle » ou une
« étude sur les journaux à la fin de l’Empire » est attestée dès 1872 :
voir Émile Zola, Les Rougon-Macquart, éd. Henri Mitterand, t. V, Gal-
limard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, p. 1780. 3. Dans une liste
nouvelle de romans à faire. Voir BnF, Ms. NAF 10329, fo 299 (Les Rou-
gon-Macquart, t. V, op. cit., p. 1234). 4. Mais ce dernier thème, même
s’il est cher à Zola qui fut aussi un grand journaliste, ne saurait être
développé longuement après Bel-Ami (1885) de Maupassant.
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VIII L ’ A r g e n t

sur la magistrature et d’un roman sur les chemins de
fer. C’est peut-être un trait distinctif des volumes de la
fin des Rougon-Macquart que de tresser ainsi plusieurs
sujets, dans la mesure où Zola s’est a priori limité à
vingt volumes mais où il lui reste plusieurs questions
à aborder.

Lorsque Zola s’attelle à la préparation de son roman
sur la Bourse, il hésite entre plusieurs affaires finan-
cières susceptibles de nourrir l’intrigue. Il lui faut en
tout cas, comme il le déclare aux journalistes friands
des confidences du « Maître » sur ses romans en prépa-
ration, « une affaire énorme, gigantesque, qui prenne
un homme audacieux et le rende maître de la Bourse,
du marché financier, en l’espace de quelques années 1 ».
Car le problème majeur que pose un roman sur la
spéculation boursière est le risque de sécheresse : « Il
est très difficile de faire un roman sur l’argent, observe
Zola. C’est froid, glacial, dénué d’intérêt 2. » La
seconde difficulté est de ne pas faire d’anachronisme.
Souci certes secondaire, dans la mesure où Zola a
déjà maintes fois déplacé sous le second Empire des
événements qui étaient plus proches du moment de la
rédaction de ses romans – on gagne d’ailleurs à lire
chaque volume des Rougon-Macquart comme un roman
portant aussi sur son temps, L’Argent n’échappant pas
à cette règle. Mais, naturalisme oblige, il faut s’inspirer
pour L’Argent d’un événement financier survenu sous
le second Empire, ou du moins, s’il est postérieur,
adaptable à la chronologie des Rougon-Macquart. Zola,
qui écrit au moment où se profile déjà le scandale de
Panamá (1891-1893) et où vient d’éclater l’affaire dite
« des Métaux », fait son choix parmi trois affaires un
peu plus anciennes. En réalité, chacune d’elles informe
le roman.

1. Entretien avec M. Fenouil paru dans le Gil Blas du 8 avril 1890.
Voir Les Rougon-Macquart, t. V, op. cit., p. 1236. 2. Ibid.
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P r é s e n t a t i o n IX

« L’affaire Mirès me semble indiquée », déclare
d’abord le romancier aux journalistes au début du mois
d’avril 1890. Jules Isaac Mirès (1809-1871) avait été un
important financier du début du second Empire, dont les
multiples entreprises, aussi bien dans les chemins de fer
que dans les mines ou les ports, s’étaient soldées en 1861
par une ruine retentissante et une condamnation pour
fraude et détournement. Mirès avait en outre été un
acteur important du débat idéologique de l’époque sur la
spéculation. Aux dramaturges et aux pamphlétaires qui
fustigeaient la Bourse en 1856 et 1857, il répliquait dans
Le Constitutionnel pour défendre le bien-fondé de la
spéculation contre ce qu’il appelait la « réaction finan-
cière 1 ». À l’inverse, il se trouvait pris pour cible.
Proudhon, dans son Manuel du spéculateur à la Bourse
(1854, 1857) 2, avait dénoncé ses manœuvres à la tête de
la Caisse nationale des chemins de fer et du journal asso-
cié. Le polygraphe Eugène de Mirecourt avait commis
une biographie diffamatoire pour laquelle il s’était
retrouvé en prison, d’où il avait illico écrit un pamphlet
contre la Bourse 3. Et plus de trente ans après, en 1890,
Maxime Du Camp 4 annonçait à Zola avoir encore des
informations confidentielles à lui communiquer sur les
aventures sexuelles de Mirès. Il y a donc là un personnage
d’emblée romanesque, propre à corriger la sécheresse du
sujet. Si Zola jugea en fin de compte que cette affaire
n’était « pas intéressante 5 », il n’en donna pas moins au

1. C’est-à-dire la pensée réactionnaire en matière financière.
L’expression constitue aussi le titre de l’un des chapitres du plaidoyer
qu’il écrivit en prison : À mes juges : ma vie et mes affaires, Baudilliat
Imprimeur, 1861. 2. 1854 est la date de la première publication de ce
vade mecum de la Bourse – en fait un véritable pamphlet –, et 1857 la
date de la troisième édition, pour la première fois signée de Prou-
dhon. 3. Eugène de Mirecourt, La Bourse, ses abus et ses mystères,
Paris, 1858. 4. Écrivain, ancien compagnon de Flaubert lors de son
voyage en Orient de 1849-1851, et auteur, dans les années 1880, d’inté-
ressantes études sociologiques et historiques sur Paris. 5. « L’affaire
Mirès m’avait séduit ; elle est vaste, considérable, étendue, mais elle
n’est pas intéressante » (Entretien avec M. Fenouil, art. cité).
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X L ’ A r g e n t

protagoniste de L’Argent certains traits de Jules Mirès.
Le personnage d’Aristide Rougon, dit « Saccard », prota-
goniste du deuxième volume des Rougon-Macquart sur la
spéculation foncière à l’époque d’Haussmann (La Curée,
1872) 1, reparaît certes en héros de L’Argent ; mais ici,
Saccard, devenu le directeur officiel d’une banque auda-
cieuse et l’inspirateur de journaux financiers louches,
doublé d’un chaleureux avocat de l’agiotage, endosse
bien un rôle à la Mirès. Et l’importance de la symbolique
phallique dans ce discours romanesque sur la spéculation
est alimentée par les indiscrétions de Maxime Du Camp.

La faillite, en 1867, du Crédit mobilier des frères Jacob
Émile et Isaac Pereire fournit un autre sujet, qui cette
fois cadre parfaitement avec la chronologie envisagée.
Importantes figures du second Empire, grands acteurs de
l’industrialisation de la France, les frères Pereire ont en
particulier incarné une conception nouvelle de la banque,
qui ne consistait pas à prêter sur ses fonds propres, mais
à assurer l’émission des titres nécessaires au financement
des plus vastes entreprises industrielles – ce qui était plus
risqué, puisque cela supposait de placer les actions
auprès du public et impliquait force réclame et jeux de
Bourse. Pour le romancier, en outre, il y avait là un sujet
proprement épique, dans la mesure où les frères Pereire
s’étaient opposés sur le marché boursier à leur ancien
patron James de Rothschild, qui avait fini par les vaincre.
Or Zola avait tous les moyens d’enquêter sur ce duel de
titans : l’un de ses proches, le romancier Ernest Feydeau,
auteur de Fanny, avait été employé des Pereire et avait
tiré de cette expérience non seulement une pièce de
théâtre 2, mais aussi et surtout des Mémoires d’un coulis-
sier (1873), que Zola a lus.

Même s’il ne retient pas les détails de l’affaire du Cré-
dit mobilier pour construire son intrigue, le roman doit

1. Voir le Dossier, p. 503 sq. 2. Ernest Feydeau, Un coup de Bourse,
étude dramatique en cinq actes, Michel Lévy frères, 1868.

NORD COMPO _ 03.20.41.40.01 _ 27-03-09 08:58:50
Z38894 UPRE - Oasys Rev 18.02Rev 18.02 - Page X

Extrait de la publication



P r é s e n t a t i o n XI

de toute évidence sa structure antagonique à la geste des
Pereire. À Saccard, directeur de la Banque universelle,
qui finance des projets industriels par appel à souscrip-
tion publique, le récit oppose Gundermann, banquier juif
très nettement inspiré de Rothschild, qui trône sur son
invincible « milliard » (p. 321). Le roman de Zola met
ainsi en scène l’opposition de deux « principes finan-
ciers », comme l’écrivait Ernest Feydeau, l’un aventureux
et virtuel, l’autre patrimonial et raisonnable. Du reste, les
petits romans de mœurs financières écrits avant L’Argent
ont souvent exploité le motif de la bataille de Bourse,
usant de comparaisons napoléoniennes que l’on trouve
aussi sous la plume du romancier naturaliste. Ce schéma
d’intrigue est donc bien éprouvé, et fort approprié pour
trousser ce que Zola appelle, dans le dossier préparatoire
du roman, un « drame de Bourse ».

C’est sur un événement financier postérieur au second
Empire que s’est finalement concentré le romancier : le
krach de l’Union générale en 1882 – événement curieux
pour un observateur d’aujourd’hui, car profondément
inscrit dans le contexte idéologique des deux premières
décennies de la IIIe République. L’Union générale,
banque relancée en mai 1878 et présidée par l’ingénieur
Eugène Bontoux, s’était donné pour vocation de com-
battre l’influence de la finance juive en matière de finan-
cement de l’industrie et des chemins de fer, non
seulement en France mais aussi en Autriche. Dans cette
perspective, Bontoux en avait appelé à un actionnariat
composé de monarchistes, de catholiques convaincus et
même de membres du clergé, c’est-à-dire des franges les
plus réactionnaires de la société. Ces groupes, qui avaient
pu constater leur défaite politique dans les années 1877-
1879, avec la chute de Mac-Mahon et l’établissement
d’une majorité républicaine au Sénat et à la Chambre,
pouvaient trouver dans l’Union générale un nouvel éten-
dard. Sous l’impulsion de son président et de son direc-
teur, Feder, la banque s’était lancée dans une ambitieuse
politique de développement, qui s’était traduite par trois
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XII L ’ A r g e n t

augmentations de capital en deux ans et demi. Ces aug-
mentations, cependant, étaient frauduleuses, Bontoux
dissimulant que le capital n’avait pas été intégralement
souscrit. Dans la bulle spéculative qui s’était constituée
peu à peu sur l’ensemble du marché, l’Union générale
apparut fin 1881 comme l’un des établissements dont les
cours étaient les plus évidemment forcés. Il suffit de par-
courir les bulletins boursiers de l’époque 1 pour percevoir
le scepticisme qui régnait à l’endroit de la « Timbale »,
nom satirique qu’on donnait alors à cette entreprise
catholique de financement de l’industrie et, accessoire-
ment, de constitution d’un trésor pour le pape spolié par
les progrès de l’unité italienne. La chute des cours fut
bientôt vertigineuse, et Bontoux comme Feder furent
condamnés. De là à se considérer comme le bouc émis-
saire de la crise générale, la cible du ministère Gambetta
ou encore la victime de la banque juive, il n’y avait qu’un
pas, que Bontoux franchit en publiant L’Union générale,
sa vie, sa mort, son programme (1888), ouvrage scrupuleu-
sement lu par Zola lorsqu’il était en train de préparer
son roman. Un peu plus tard, Eugène Bontoux devait
se rallier à Édouard Drumont, agitateur antisémite des
années 1880 puis du temps de l’affaire Dreyfus, et à ce
titre futur adversaire de Zola.

L’affaire de l’Union générale, même si elle participe
d’un contexte économique de crise qui n’est pas celui de
la fin de l’Empire, intéresse Zola. D’abord, l’idée d’une
banque catholique se coule parfaitement dans le contexte
politique et diplomatique des années 1864-1867 que le
romancier veut évoquer, dans la mesure où cette période
est marquée par l’opposition des cléricaux français à la
politique italienne de Napoléon III 2. Ensuite, la scansion

1. Voir dans le Gil Blas la rubrique « Les coulisses de la finance »,
par Don Caprice (Bernard), en particulier les 15 et 22 janvier 1882 et
les 5, 12 et 13 février, où le chroniqueur est très en verve. 2. Ces points
seront abordés en détail dans l’appareil de notes du roman.
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P r é s e n t a t i o n XIII

même des augmentations de capital fomentées par Bon-
toux, jusqu’à la débâcle finale, fournit une véritable
« carcasse » au romancier, comme on dit en langage de
théâtre : il ne lui reste plus qu’à greffer, sur les trois
étapes comptables de l’expansion de cette banque, une
évocation de la fièvre qu’elle entretient conjointement à
la Bourse, pour tenir là un excellent drame financier.
L’affaire de l’Union générale donne en outre à Zola l’idée
d’une banque bicéphale : chez Saccard, directeur sans
scrupule de la Banque universelle, et Hamelin, ingénieur
honnête nommé président de la banque, se distribuent et
se mêlent les traits de Bontoux et de Feder.

Toutefois, cela ne suffit pas encore à faire un roman.
« L’action, ce n’est pas ce qui m’inquiète, déclare en effet
Zola en avril 1890, ni même les personnages 1. » Et
d’ajouter : « C’est le cadre que je ne vois pas encore. »
Qu’entend Zola par cadre 2 ? Si le mot peut désigner non
seulement l’extension sociologique et topographique du
milieu décrit, mais aussi, plus abstraitement, le cadrage
philosophique de l’ouvrage, peut-être faut-il mettre en
évidence une autre qualité de l’affaire de l’Union géné-
rale pour un romancier en quête de matière. Dans son
dossier préparatoire, Zola revient quatre fois sur l’idée
que Bontoux avait un « portefeuille plein de projets ». Il
en tirera l’idée que Hamelin et sa sœur Caroline suspen-
dent dans une pièce de leur appartement, le « cabinet aux
épures » (p. 101), des plans et aquarelles représentant les
projets industriels de l’ingénieur et les lieux de la côte
méditerranéenne où les développer. Telle est peut-être
l’origine du discours de L’Argent sur la nature abstraite,
projetée, rêveuse enfin, de la spéculation. Que les aug-
mentations de capital de Bontoux aient été factices, le
cours de Bourse gonflé et les projets si abondants

1. Entretien avec M. Fenouil, art. cité. 2. Il s’agit d’un des termes
les plus importants et les plus imprécis de son métalangage personnel.
Voir sur ces questions Philippe Hamon (dir.), Le Signe et la consigne.
Essai sur la genèse de l’œuvre en régime naturaliste, Genève, Droz, 2009.

NORD COMPO _ 03.20.41.40.01 _ 27-03-09 08:58:50
Z38894 UPRE - Oasys Rev 18.02Rev 18.02 - Page XIII

Extrait de la publication



XIV L ’ A r g e n t

exprime en effet une seule et même qualité de l’affaire de
l’Union générale par rapport à l’affaire Mirès et à la
chute du Crédit mobilier : son merveilleux rapport à la
fiction, censément séduisant pour un romancier sûr de
ses propres pouvoirs.

LITTÉRATURE DE L’ARGENT

ET LITTÉRATURE BOURSIÈRE

Écrire sur l’argent, en 1890, est une gageure ; écrire un
roman intitulé L’Argent est peut-être même une énor-
mité. Qui n’a pas écrit sur l’argent au XIXe siècle ? Il suffit
d’empoigner les différents tomes du Catalogue général de
la librairie française d’Otto Lorenz pour comprendre
qu’il est impossible d’inventorier tous les titres de fiction
évoquant l’argent à l’époque. « L’argent, l’argent, déplo-
rait Sainte-Beuve en 1843, on ne saurait dire combien il
est vraiment le nerf et le dieu de la littérature
aujourd’hui 1. » Et Théophile Gautier, déclarant cinq ans
plus tard « n’être pas assez fort calculateur pour suivre
l’intrigue de certaines pièces et de certains romans »,
éreintait le vaudevilliste Scribe, dont le « mobile drama-
tique est l’argent », en s’en prenant du même coup à son
public :

Ces sentiments commerciaux, exprimés en prose assortie,
doivent faire et font réellement le charme d’une société avant
tout industrielle, pour qui la probité se résout dans l’exactitude
aux échéances, et dont la rêverie est de gagner le plus d’argent
possible dans le plus bref délai 2.

1. Sainte-Beuve, « Quelques vérités sur la situation en littérature »,
Revue des Deux Mondes, 1843, repris dans les Portraits contemporains,
vol. 2. 2. Théophile Gautier, critique de Oscar, ou Le mari qui trompe
sa femme, de Scribe, La Presse, 27 avril 1842, in Histoire de l’art drama-
tique en France depuis vingt-cinq ans, t. II [Leipzig, 1858-1859], Genève,
Slatkine, 1968, p. 235.
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P r é s e n t a t i o n XV

L’argent est le sujet théâtral et romanesque du
XIXe siècle puisque c’est lui, depuis la fin de la société
d’ordres, qui préside à « la transfusion sociale des espèces
inférieures dans la haute sphère », comme l’écrivait Bal-
zac dans l’avant-propos de La Comédie humaine (1842).
C’est par lui que « l’épicier devient certainement pair de
France, et le noble descend parfois au dernier rang
social 1 ». L’homme n’est pas nécessairement dépravé par
la société, estime Balzac, mais « l’intérêt développe alors
énormément ses penchants mauvais 2 ». Charge au
roman d’enregistrer les trajectoires des contemporains,
de les chiffrer aux mille livres de rente près, de retourner
les cartes pour dire combien ont les Grandet, de dessiner
enfin le grand diagramme du bouleversement social post-
révolutionnaire. Or le roman balzacien a déjà tout dit de
l’enrichissement des Rastignac ou de la ruine des Goriot ;
il a chiffré le passif de César Birotteau 3 et le prix des
passions de Hulot (La Cousine Bette, 1846). Et Zola
concluait lui-même : « Balzac, acteur du drame de
l’argent, a dégagé de l’argent tout le pathétique terrible
qu’il contient à notre époque 4. » Entre-temps, les ban-
quiers d’Honoré Daumier se sont partout répandus :
sous leur meilleur jour dans Lucien Leuwen (1836) de
Stendhal, sous leur pire aspect dans Le Comte de Monte-
Cristo (1844-1846) de Dumas. Et même quand ils ne sont
plus de la partie, le roman parvient encore à faire d’un
arriéré de tailleur le motif du suicide d’une Emma
Bovary. L’argent est partout, dans la littérature élitaire
comme dans le roman populaire, sur la scène des théâtres
comme au rez-de-chaussée des journaux.

1. Avant-propos de La Comédie humaine, in Balzac. Écrits sur le
roman, anthologie par Stéphane Vachon, Le Livre de Poche, 2000,
p. 282. 2. Ibid., p. 290. 3. Voir le Dossier, p. 506 et 523-
524. 4. Entendons par là aussi bien la monarchie de Juillet du roman
balzacien que le second Empire des Rougon-Macquart et la IIIe Répu-
blique de Panamá. Émile Zola, chapitre « Balzac », section VI, in Les
Romanciers naturalistes (1881), éd. Henri Mitterand, Tchou.Cercle du
livre précieux, 1968, p. 56.
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