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Pourquoi, pour exercer un si cruel office,
Fais-tu d’un si beau sang un si grand sacrifice,
Et, par un sort terrible autant qu’il est nouveau,
Mets-tu quatre dauphins dans le même tombeau ?

Le Triomphe des Parques ou l’Empire de la mort
sur le tombeau des princes, 1712.

En un an de temps, il y eut quatre dauphins en
France ; et Louis XIV, surnommé le Grand, a eu la
douleur de voir mourir en un an son fils, son petit-fils
et son arrière-petit-fils, de sorte que, de quelque côté
qu’on puisse regarder la France, le doigt de Dieu est
sur elle.

Alexandre Dubois, curé de Rumégies.
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Prologue

En ce printemps 1711, le royaume de France fête
Pâques. À Versailles, les dévotions de la semaine sainte
ont pris un relief tout particulier car, pour la première
fois, la liturgie s’est déployée dans un cadre vraiment
digne de Dieu et du roi : la nouvelle chapelle du
château. L’ancienne, plus modeste, a encore abrité l’ado-
ration de la croix, le dimanche des Rameaux. Mais,
désormais, il y a pour accueillir les cérémonies de
l’Église le lumineux vaisseau édifié par Jules Hardouin-
Mansart. Le dimanche de Pâques, 5 avril, Couperin
tenant les orgues, Louis XIV et tous les siens y ont fêté
avec la cour la résurrection du Christ d’entre les morts.
Pour cette messe chantée, le roi est descendu de sa tri-
bune et a pris place au milieu du chœur, parmi les
stalles, face à l’autel. Les yeux des courtisans ne quittent
pas leur maître, qui regarde le célébrant.

Voilà soixante-huit ans que Louis XIV règne sur la
France. À soixante-treize ans, il est le doyen des
monarques européens, à qui il inspire une forme de res-
pect qui tient, selon les cas, à son âge exceptionnel pour
l’époque, à sa magnanimité, que d’aucuns nomment
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L’ANNÉE DES QUATRE DAUPHINS10

son orgueil, à l’éclat de sa cour, à la puissance de son
État ou à l’autorité qu’il exerce sur lui. Plus qu’aucun
autre des princes du temps, il incarne la souveraineté.
Même les défaites subies depuis 1704 par ses armées ne
suffisent pas à ruiner cette image que confortent à leur
manière ses adversaires les plus acharnés. La maladie a
pu l’atteindre, elle ne l’a jamais brisé, tandis que la mort
semble se détourner de lui.

La vieillesse de Louis XIV ne laisse pas d’être impo-
sante. Du monarque se dégage une majesté indiscutable,
dont l’assurance et la politesse cachent les mystères de
l’État. Le portrait de cire réalisé quelques années aupara-
vant par Antoine Benoist, avec la permission royale,
demeure le plus extraordinaire témoignage de cette sai-
sissante présence qui ne cherche aucunement à dissimu-
ler la vieillesse. Elle est là, dans les rides au coin des
yeux et dans le rictus de la bouche. Les traits du visage
sont durs, soulignés avec sécheresse par l’âge et la fierté,
manifestant aussi l’autorité dans ce qu’elle a de plus
naturel et de moins composé. Il est le roi, né pour l’être
et pour devenir père, grand-père et arrière-grand-père
de rois.

Louis XIV est très fier de sa famille, dont il est le
patriarche respecté : il règne sur plusieurs générations,
ce qui apparaît comme une évidente marque de la béné-
diction divine sur les « fils de Saint Louis ». C’en est
une autre que, grâce à sa fécondité, sa maison soit en
position de détenir les deux plus prestigieuses couronnes
d’Europe, celle de France et celle d’Espagne. En
novembre 1700, Louis XIV a accepté l’héritage du
défunt Charles II pour son deuxième petit-fils, le duc
d’Anjou : celui-ci règne à présent en Espagne sous
le nom de Philippe V. Diminué et sans postérité,
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PROLOGUE 11

Charles II a préféré léguer toutes ses possessions répan-
dues à travers l’Europe et le monde au petit-fils de son
ennemi et beau-frère Louis XIV, seul capable à ses yeux
d’éviter le démembrement du patrimoine de la branche
aînée de la maison d’Autriche. Contrairement aux
Habsbourgs, guettés par l’extinction, et aux Stuarts, à
l’avenir incertain, les Bourbons manifestent une pro-
fonde vitalité. Quiconque a feuilleté les gravures figu-
rant dans l’Almanach de France depuis les années 1680
ou a contemplé la famille de Louis XIV se rendant à la
Chapelle royale derrière son chef, en ce mois d’avril
1711, le sait pertinemment.

Derrière lui, il y a son fils, le Grand Dauphin, qu’on
a pris l’habitude, contraire à la tradition, d’appeler
Monseigneur. C’est un gros homme mal connu, dont
l’existence semble éclipsée par la formidable présence
paternelle. Mais est-il si dépourvu de personnalité qu’on
l’a prétendu ? Le dauphin peu doué pour les études que
Bossuet et le duc de Montausier tâchaient d’instruire
tant bien que mal est devenu un joyeux compagnon qui
raffole du théâtre et des mascarades, un mécène averti
qui protège Bérain, Boulle et Coypel, un collectionneur
infatigable qui sait surprendre jusqu’à son père par le
goût qu’il témoigne en rassemblant dans son somptueux
appartement privé tableaux, porcelaines et gemmes. Il
s’est bien comporté à la guerre lors du conflit précédent
et a su se faire aimer du soldat. C’est aussi un chasseur
infatigable qui traque le loup avec une énergie et une
résistance stupéfiantes.

Certes, il n’est guère facile d’être le fils d’un tel père ;
Monseigneur voue pourtant au roi une admiration sans
bornes. N’en déplaise à Saint-Simon, une affection
réelle existe entre eux. Louis XIV a fait entrer son fils
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L’ANNÉE DES QUATRE DAUPHINS12

dans les Conseils au cours des années 1680, lui per-
mettant d’opiner en 1688. Discret, Monseigneur a su
se faire entendre dans des moments où le sort de la
monarchie et de la dynastie a paru en balance : en 1700,
en faveur de l’acceptation du testament de Charles II
d’Espagne pour son deuxième fils, le duc d’Anjou,
devenu Philippe V ; puis en 1709, quand, le temps des
défaites étant survenu dans la guerre de Succession
d’Espagne, il obtient de Louis XIV, pourtant résigné
à l’abandon de Philippe V, le maintien temporaire de
quelques troupes dans la péninsule Ibérique, sursis sal-
vateur qui sauva le trône du Bourbon d’Espagne.

Si les historiens ont tant insisté sur l’éloignement du
roi de Paris, c’est tout simplement parce qu’ils ont
oublié que la capitale est devenue la scène sur laquelle
Monseigneur a trouvé un espace à sa mesure. On ne
voit plus Louis XIV à Paris, mais on y croise souvent
son fils, qui y jouit d’une remarquable popularité, pous-
sée jusqu’à l’attachement le plus vif chez les dames de
la Halle. De son père, il a la courtoisie sans le côté
intimidant. Et comme son père, une fois devenu veuf,
en 1690, il s’est vraisemblablement remarié secrètement
avec une femme à son goût, d’une naissance très infé-
rieure à la sienne : depuis lors, Mlle de Choin est l’offi-
cieuse maîtresse de maison du double château de
Meudon, devenu la résidence ordinaire de Monseigneur.

Près du Grand Dauphin se tient l’aîné de ses trois
fils, le jeune duc de Bourgogne, bien convaincu de sa
dignité mais aussi des charges écrasantes qu’elle risque
de lui valoir un jour. Son visage offre une saisissante
apparence de fragilité. On y retrouve bien des traits de
son grand-père mais adoucis, comme nimbés d’une déli-
cate clarté intérieure qui rend le regard si émouvant.
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PROLOGUE 13

Est-ce parce que nous savons que lui aussi sera emporté
avant même d’avoir régné ? N’est-ce pas plutôt la mani-
festation d’une personnalité attachante dont Fénelon et
le duc de Beauvillier, qui ont veillé sur son éducation,
ont su reconnaître les qualités ? Suscitant une totale
confiance, le prélat et le courtisan sont parvenus à
vaincre l’orgueil – coriace – du petit-fils de Louis XIV
et à faire de lui un prince qui attire déjà espérances et
sympathies. Le duc de Bourgogne semble destiné par la
providence à hériter, le moment venu, du plus puissant
des royaumes tout en le gouvernant d’une manière sage,
accordée aux vertus qu’on pressent en lui. Là encore, les
liens sont forts entre le roi et son petit-fils, plus visibles
sans doute qu’entre Louis et le Grand Dauphin.

En 1697, à ce jeune homme dévot et animé d’un
extrême désir de bien faire, Louis XIV a donné pour
épouse une princesse de Savoie, Marie-Adélaïde. Diffi-
cile d’imaginer deux caractères plus dissemblables : lui
sérieux et appliqué, presque triste, elle charmante, vive
et avisée, capable de séduire le roi et Mme de Mainte-
non, entraînant la cour dans un tourbillon de réjouis-
sances ; lui adorant sa femme, elle plus lente à s’attacher
à lui. L’entente s’est faite malgré tout. Les époux Bour-
gogne figurent l’avenir lointain de la monarchie, portant
de ce fait les attentes de renouveau de ceux qui ne se
satisfont pas du mode de gouvernement du grand-père.

Les naissances et aussi les épreuves affrontées en com-
mun ont soudé le mari et la femme. En 1708, la défaite
d’Audenarde, infligée par le prince Eugène de Savoie et
le duc de Marlborough au duc de Bourgogne et au
maréchal de Vendôme, qui ne se supportaient guère, a
déclenché une vive polémique et une cabale à la cour.
Mais on a vu la duchesse déployer une ténacité et un

NORD COMPO _ 03.20.41.40.01 _ 01-09-09 18:54:24
Z45556 U000 - Oasys 18.04Rev 18.02 - Page 13

Extrait de la publication



L’ANNÉE DES QUATRE DAUPHINS14

sens politique insoupçonnés pour venir à bout des
détracteurs de son mari. Chose inouïe, le roi lui a laissé
l’entier gouvernement de sa Maison avec, en plus, la
libre disposition des charges qui y seraient vacantes,
répliquant à ceux qui s’en étonnaient « qu’elle serait
capable de choses plus difficiles et plus importantes ».
Le roi étant veuf et Mme de Maintenon une épouse
officieuse, Monseigneur se trouvant peu ou prou dans
la même situation que son père, la duchesse de Bour-
gogne est devenue la reine de cette cour déséquilibrée.
Elle habite, du reste, dans les appartements qui ont été
jadis ceux de Marie-Thérèse, la défunte épouse de
Louis XIV.

Un tableau de Largillière, conservé à la Wallace
Collection, à Londres, montre le roi entouré de son fils,
de l’aîné de ses petits-fils et de celui de ses arrière-petits-
fils. Celui-ci est un petit garçon encore assez jeune pour
porter une robe et être tenu en lisière par la gouvernante
des Enfants de France, la duchesse de Ventadour. C’est
le duc de Bretagne, né le 8 janvier 1707 et devenu, en
raison de la mort de son frère aîné, le 13 avril 1705, un
possible dauphin. Son visage d’enfant ne doit pas faire
négliger une conscience déjà très vive de ce qu’il est. Sa
mère fait-elle donner un spectacle de marionnettes pour
le distraire ? Il est assis dans un fauteuil, seul, en avant.
Il a trois ans lorsque la cour, en février 1710, se presse
autour du berceau de son frère, le duc d’Anjou, et il en
manifeste un vif déplaisir.

Il est sans exemple dans la monarchie française qu’un
roi connaisse ses arrière-petits-fils. La naissance du pre-
mier petit-fils de Louis, le duc de Bourgogne, en 1682,
a déjà paru un prodige et suscité des manifestations
d’une joie délirante çà et là à travers le royaume. Les
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PROLOGUE 15

arrière-petits-fils sont nés en pleine guerre. Pourtant à
l’été 1704, pour le premier duc de Bretagne, la liesse est
encore considérable et l’annonce du désastre de Blen-
heim n’en vient pas à bout, bien au contraire. Mais le
petit duc meurt le 13 avril suivant. Lorsque, le 8 janvier
1707, son frère naît, il reçoit le même titre du roi ; mais
Louis refuse toute réjouissance publique, les temps étant
trop durs. En février 1710, la naissance de son troisième
arrière-petit-fils est saluée cette fois par des réjouissances
publiques que le roi ne décommande pas. Leur mère, la
duchesse de Bourgogne, parachève ainsi une popularité
qui était déjà fort grande.

Cette abondante postérité met, selon toute vraisem-
blance, le royaume à l’abri des contestations successo-
rales et paraît devoir écarter la possibilité même d’une
régence ; et il ne s’agit là que des enfants légitimes. Dans
une France en pleine Réforme catholique, le roi très
chrétien avait donné à ses sujets le spectacle, souvent
jugé scandaleux, de l’adultère le plus manifeste. De ses
amours avec Mlle de La Vallière, puis avec Mme de
Montespan, sont nés plusieurs enfants qu’il a non seule-
ment fait élever mais légitimer, d’abord sans indication
du nom de leur mère, puis d’une manière aussi osten-
sible que l’avait été la grossesse de la maîtresse en titre.
Époux infidèle mais père attentionné, Louis XIV a
donné une place éminente à ses bâtards légitimés, un
rang dans sa cour et dans l’État. Il eût pu se contenter
de leur donner un titre, comme le faisait Charles II
d’Angleterre avec son abondante postérité illégitime. Il
est allé beaucoup plus loin en mêlant ses diverses
familles, la légitime et les parallèles, lorsqu’il admit que
les princes légitimés pouvaient convoler, eux aussi. Non
seulement le Grand Dauphin connaît et fréquente ses
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L’ANNÉE DES QUATRE DAUPHINS16

frères et sœurs adultérins, mais ceux-ci ont été mariés
dans les différentes branches de la maison de Bourbon,
ce qui ne s’était jamais vu. À l’indignation des uns
devant ce révoltant mélange des conditions répond
l’empressement des autres, ainsi le Grand Condé, fort
désireux de plaire au roi et prêt à solliciter une alliance
avec ses bâtards légitimés. Tout en revenant, grâce à
Mme de Maintenon, à la fidélité conjugale et à une
religion vécue sans porte-à-faux, Louis XIV s’est montré
plus que jamais attaché aux enfants nés de ses favorites
successives. Celle qui l’a ramené à une vie réglée n’est-
elle pas celle-là même qui a élevé avec dévouement et
compétence les fils nés du double adultère du roi et de
Mme de Montespan ?

Tout ce petit monde coexiste plus ou moins bien,
craignant le roi ou abusant de son affection, évitant
Mme de Maintenon ou recherchant sa faveur. L’entou-
rage familial de Louis XIV est fait d’une série de para-
doxes : une épouse très appréciée mais à qui ce statut
est dénié par sa naissance si inférieure, un mariage secret
qui est respecté comme ne l’avait pas été le premier et
seul officiel, des bâtards légitimés plus doués que le dau-
phin mais de qui on ne saurait attendre le même destin.
Depuis les toutes dernières années du XVIIe siècle, dans
cet environnement qui n’est pas toujours paisible se dis-
tinguent le duc et la duchesse de Bourgogne. Sans doute
ne sont-ils pas appelés à régner avant fort longtemps,
mais sur ces deux personnalités si différentes et pleines
de charme, chacune à sa façon, se concentrent désor-
mais l’affection du vieux roi et les talents d’éducatrice
de Mme de Maintenon. Il semble, un temps, que ce
couple princier fasse toute chose nouvelle à la cour de
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PROLOGUE 17

France, rajeunisse un monde facilement blasé ou cor-
rompu, soulève chez le roi et son épouse secrète la
conviction de laisser un jour à la France des souverains
en qui ils auraient mis le meilleur d’eux-mêmes.

Onze mois suffiront à ruiner tant d’espérances et à
proclamer que la solidité dynastique n’était qu’apparente.
Pressée, la mort frappe les Bourbons à coups redoublés.
Peu après Pâques, le 14 avril 1711, la petite vérole
emporte Monseigneur. Sa disparition fait de son fils
aîné, le duc de Bourgogne, le nouveau dauphin. Plus
que jamais l’avenir de la France semble porté par le duc
et son épouse. Mais la duchesse de Bourgogne suc-
combe à son tour, des fièvres, le 12 février 1712. Son
époux, qui l’a veillée autant qu’il a pu, meurt quelques
jours plus tard, le 18 février. Dans l’horreur de cette
double mort, leur fils aîné, le très jeune mais déjà impé-
rieux duc de Bretagne, devient dauphin. Pour trois
semaines seulement. La mort l’emporte le 9 mars, et il
s’en faut de peu qu’elle ravisse aussi son cadet, le petit
duc d’Anjou, lequel lui est disputé victorieusement par
les femmes qui en ont la garde.

D’une fête de Pâques à l’autre, du 5 avril 1711 au
27 mars 1712, en une année à peine, la France a connu
quatre dauphins. Les contemporains en furent frappés
de stupeur et d’effroi. La belle-sœur du roi, qu’on appe-
lait Madame, pouvait écrire à sa tante, la duchesse de
Hanovre, le 13 mars 1712, à propos de ces dauphins :
« Chose horrible, nous en avons perdu trois en onze
mois, un de quarante-neuf ans, un de vingt-six, et un
de cinq. Je ne crois pas qu’on trouve un autre exemple
d’un fait pareil dans l’histoire. » Dans sa paroisse du
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L’ANNÉE DES QUATRE DAUPHINS18

Hainaut, le curé de Rumégies voit le doigt de Dieu sur
la France, et il n’est sans doute pas le seul.

Une telle succession de décès n’a pas manqué de frap-
per les historiens. Pourtant si tous l’évoquent, parmi les
nombreux malheurs de la fin du règne, avec la guerre
que le roi a trop aimée, les épidémies, les famines et la
misère dont il passe pour ne s’être guère soucié, per-
sonne ne semble s’être attaché à faire revivre cette année
des quatre dauphins, ces quelques mois qui voient
Louis XIV meurtri si intimement, et à plusieurs reprises
encore. Le monarque est, pour l’époque, un grand
vieillard, qui a à ses côtés une femme de deux ans son
aînée. Le métier de roi est plus que jamais le sens même
de sa vie ; c’est en l’exerçant dans sa plénitude qu’il
affronte revers militaires et deuils familiaux. Il le fait
avec une profonde dignité, fragile et humaine, loin de
l’orgueil qu’on lui attribuerait si aisément. Le Louis XIV
de l’année des quatre dauphins n’est plus le quadragé-
naire impérieux et inquiet des années 1680, qui a suscité
l’admiration de tant de ses sujets. Et si le plus grand
Louis XIV était précisément celui de l’extrême vieillesse,
que seuls ses proches ont connu ?

L’année des quatre dauphins fut celle d’un épouvan-
table ébranlement de la maison de Bourbon. En un an,
elle parut près de crouler complètement. Ses princes
n’étaient plus que les vassaux de la mort, saisis par la
maladie, placés devant leur fin, bientôt objets du deuil
de cour. Dans pareille ténèbre, Louis l’humilié assiste à
l’agonie des siens, n’a plus qu’à se soumettre à l’écra-
sante volonté divine, mais jamais il ne rompt. Pour la
France, il faut s’adapter à des lendemains qui ne sont
plus et en envisager d’autres. La famille royale est tra-
vaillée par ses discordes et ses appétits, la cour bruit des
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PROLOGUE 19

ambitions défaites et de secrètes joies, tandis que l’État
sort affaibli de ces morts si nombreuses qui, depuis le
grand hiver de 1709, l’un des plus froids du siècle, ont
frappé les humbles puis les princes.

Après tant de deuils si rapprochés qu’ils semblèrent
tarir les larmes, à force de tristesse et de douleur, il ne
demeura plus de cette famille si nombreuse qu’un
arrière-grand-père éprouvé et un tout jeune enfant, à
peine sauvé du tombeau – qui un jour régnerait sous le
nom de Louis XV. Soixante-douze ans les séparaient ;
une profonde tendresse pleine de retenue et une double
fragilité les réunissaient pour accueillir, dans un temps
que le vieillard savait compté, les surprises d’un présent
si improbable.
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