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Dans ce quartier où cohabitent Juifs,  
Maghrébins et Africains, Souf n’hésite pas  
à participer aux bastons. Aussi malheureux  
au collège que dans sa famille, il ne se sent 
reconnu qu’au sein de « La Première Tribu », 
société secrète dirigée par le charismatique Chaka, 
qui prêche la haine des Blancs et des Juifs  
tout en dirigeant des trafics très lucratifs.
Lorsque Angie emménage dans la cité,  
la vie de Souf en est soudain illuminée.  
Angie est noire, belle, intelligente, et ambitieuse. 
Mais c’est d’un autre qu’elle tombe amoureuse. 
Au plus profond des caves se noue alors  
un drame auquel tous vont être mêlés.  
Pour complaire à Chaka et se venger de son rival, 
Souf serait-il prêt à commettre l’irréparable ?

Collection animée par Soazig Le Bail,  
assistée de Claire Beltier.

  Avec le soutien du Cnl.
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Souf Bédié, 
bâtiment B, cité Verlaine

– Arrête de jouer au con, tu veux, et réponds 
clairement!

Il y a dans la voix de l’inspecteur plus de 
fatigue que de menace. C’est un type déjà vieux, 
au moins cinquante ans, et il a l’air triste,  surtout 
quand il sourit. Souf laisse glisser un regard 
 apitoyé sur les cheveux clairsemés du flic, ses 
joues molles, sa petite bedaine serrée dans un 
pantalon ridicule, ses chaussures minables: 
 vraiment pas stylé!

– Bon, je récapitule, reprend l’inspecteur en 
parcourant la paperasse posée sur son bureau, 
tu t’appelles Souf Bédié, de nationalité fran- 
çaise, tu as quinze ans et demi, tu habites 
 bâtiment B, troisième étage droite, cité Verlaine, 
ton père est chauffeur-livreur, ta belle-mère  
est coiffeuse, et toi tu es en troisième au collège 
Louis-Jouvet… C’est bien ça?

– Ouais, grommelle Souf.
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C’est bien ça, sauf que dans la 3e 6 du collège 
Louis-Jouvet, il n’y a pratiquement pas mis les 
pieds depuis la rentrée.

– Et tu passais tout à fait par hasard devant 
le square Boniot, juste au moment où une 
bagarre s’est déclenchée?

– Mais ouais, j’l’ai déjà dit à l’autre, moi  
j’ai rien à voir avec cette embrouille…

Souf a haussé les épaules. Il regarde par la 
fenêtre du bureau: le mur jaunâtre d’un bâti-
ment, plus loin le sommet des tours de la cité 
Joliot-Curie, et tout en haut un petit bout de 
ciel nuageux. L’inspecteur ne dit plus rien. Lui 
aussi il regarde par la fenêtre, avant de soupirer:

– Tu as rien à voir avec cette embrouille? 
Mais tu as quand même participé à la bagarre, 
non? Avec quelques potes à toi qui passaient  
là par hasard aussi…

– Les Feujs avaient coincé trois petits, ils 
allaient les tabasser, on est allés les défendre,  
c’est tout, on pouvait pas les laisser massacrer… 
Vous savez bien que le samedi, les Feujs sont en 
force et attaquent tous les Renois et les Rebeus 
sur qui ils tombent.

– Je sais… je sais aussi qu’il y a eu deux 
gamins juifs agressés avant-hier rue Molière… 
alors ne dis pas que c’est toujours eux qui com-
mencent. Un jour c’est vous, un jour c’est eux… 
Et aujourd’hui c’est toi qu’on a chopé en train 
de taper un Juif. Il n’y a pas de plainte déposée, 
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tu as de la chance. Mais maintenant, tu es repéré, 
Souf Bédié, et je t’ai à l’œil…

La menace n’impressionne pas beaucoup 
Souf. Si ce flic voulait «avoir à l’œil» tous les 
gars du quartier qui se bagarrent, il lui en  faudrait 
des centaines, d’yeux.

– Bon, rentre chez toi, lâche l’inspecteur, et 
tâche de trouver mieux à faire qu’à te battre.

Souf sent le nœud qu’il avait au fond de la 
gorge se desserrer miraculeusement: le flic le 
laisse partir, sans avertir son père. Ça fait une 
scène pénible et une grosse baffe d’évitées.

– Merci, m’sieur, lance-t-il en passant la 
porte du bureau.

Il s’est mis à pleuvoir, une averse violente de 
début d’automne qui a chassé la plupart des 
passants. La rue est inhabituellement déserte 
pour un samedi soir. Devant «La foire aux 
 affaires», le Libanais achève de couvrir préci-
pitamment de bâches bleues les présentoirs  
qui encombrent le trottoir. Souf rase les murs 
pour éviter à la fois le gros de l’averse et les 
parapluies sous lesquels les rares passants fon-
cent à l’aveuglette, tête baissée. Juste après la 
boulangerie, il doit même se plaquer dans un 
renfoncement de porte pour laisser passer une 
famille de Juifs armés de grands parapluies qui 
s’étalent sur la largeur du trottoir. Le samedi,  
les Feujs se pavanent. Souf jette un regard hai-
neux aux deux femmes en perruque lourdement 
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pom ponnées qui discutent presque aussi fort que 
des Africaines, aux hommes coiffés de chapeaux 
noirs qui semblent si satisfaits d’eux-mêmes. Le 
plus jeune, il le connaît, il a son âge, à peu près, 
un an de plus peut-être… un dénommé Samuel. 
Ils étaient ensemble en primaire, et assez copains. 
Souf pensait qu’il était arabe, parce qu’il avait 
un voisin arabe qui  s’appelait Samir et que 
Samuel et Samir, ça se ressemble. À vrai dire, à 
cette époque, il ne  faisait pas trop attention à 
ça. Et puis après le CM2, le Juif est entré à l’école 
juive, et les choses sont devenues plus claires. 
Sous son parapluie noir, la kippa vissée sur le 
crâne, Samuel passe devant Souf sans même lui 
jeter un coup d’œil. Pourtant il l’a aussi reconnu, 
c’est sûr.

Un peu plus loin, sous l’auvent de l’officine 
de téléphonie, les deux frères Ouattara fument 
en compagnie d’un Rebeu que Souf connaît  
de vue.

– Hé, Souf, le hèle un des Ouattara, il paraît 
que ça s’est fighté au square Boniot. T’y étais?

– Ouais, répond Souf en marquant un temps 
d’arrêt.

Il n’a pas envie de traîner sous la pluie et le 
coup qu’il a reçu dans les côtes commence à  
le lancer douloureusement.

– Moussa m’avait envoyé un SMS pour me 
prévenir, mais j’ai pas pu y aller, j’étais occupé. 
C’était chaud? demande l’autre.
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– Ouais, un peu. On les a massacrés, t’aurais 
vu! Y en a un, sans les keufs, j’allais lui casser 
les dents! Mais faut que j’y aille, là, salut.

– Ah, t’es un vrai lion, p’tit frère, rigolent  
les Ouattara.

Souf repart en longeant les murs. Son côté 
lui fait trop mal pour qu’il puisse courir et 
lorsqu’il arrive à la cité Verlaine, il est trempé. 
La pluie a délogé la bande qui squatte habi-
tuellement devant le bâtiment A, mais dans le 
hall du B Malek est là, le nez plongé dans un 
journal gratuit.

– T’étais passé où? demande-t-il en voyant 
entrer Souf. Ça fait une heure que je t’attends. 
J’me suis grouillé de venir après l’entraînement 
à la caserne, et toi t’es même pas là et ton   
portable répond pas.

– Excuse-moi, j’ai eu une merde, et j’ai plus 
de batterie. Il y a eu une baston square Boniot 
et j’me suis fait choper par les keufs. Ils m’ont 
emmené au poste mais comme y a pas eu de 
plainte, ils m’ont laissé partir.

Le visage rond et encore enfantin de Malek 
se crispe en une grimace soucieuse.

– Tu devrais arrêter avec ces conneries.  
Ça va te mener où, ces bastons? Pourquoi tu 
 viendrais pas à la formation de pompiers avec 
moi, plutôt? Pour cette année, c’est mort, mais 
tu pourrais essayer pour l’an prochain. Aujour-
d’hui, c’était trop bien, on a fait du rappel et…
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– Non, laisse tomber, j’ai pas envie de passer 
tous mes samedis après-midi à ça. Et puis  «risquer 
sa vie pour sauver des vies», comme tu dis, c’est 
pas mon truc.

– Tu préfères te fighter avec les Feujs du 
quartier et traîner avec la bande à Chaka? Fais 
gaffe, ce mec se sert de vous et il est à moitié 
dingue.

Souf a un geste d’énervement.
– Arrête avec ça, lance-t-il. Tu fais pas partie 

du groupe, tu viens pas aux réunions, sinon tu 
te rendrais compte que Chaka, c’est pas juste un 
petit caïd de la cité. Il a réfléchi à plein de trucs, 
à la politique, à l’histoire… Ce qu’il veut, c’est la 
justice, et nous rendre notre fierté, pas  seulement 
aux Renois, mais aussi à vous les Rebeus.

– Ouais, il veut surtout jouer les chefs et se 
faire du blé en dealant. Mais bon, on va pas 
s’engueuler là-dessus… On fait quoi? demande 
Malek.

– Écoute, je monte chez moi, j’suis trempé et 
j’me suis fait défoncer les côtes. Tu veux venir?

Malek hésite.
– Non, ça va. J’t’appelle demain.
Il n’a pas très envie de monter à l’apparte-

ment des Bédié et Souf le comprend. Lui non 
plus, mais il n’a pas le choix. Il salue Malek et 
se cale à nouveau les écouteurs du iPod dans  
les oreilles: avec Booba à fond, il se sent dans 
une bulle sonore, en partie protégé contre les 
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criailleries de sa belle-mère, les hurlements de 
Mamadou et Yaya, les éclats de la télé, les coups 
de gueule de son père.

Quand il pousse la porte d’entrée, il bute 
presque sur Yaya, assis par terre et pleurant de 
toute la force de ses poumons. Yaya est le plus 
jeune de ses demi-frères, il n’a que cinq ans et 
son arme absolue face à Mamadou, qui en a 
huit, c’est sa voix. Souf lui jette un coup d’œil 
exaspéré avant de l’enjamber. Dans l’étroit 
 couloir il croise Absa qui, comme d’habitude, 
va essayer de faire taire le braillard. Ils échangent 
un petit sourire mi-complice, mi-résigné. 
 «Pauvre Absa, pense Souf, c’est pas drôle d’être 
une fille.» À douze ans, c’est elle qui s’occupe 
presque tout le temps des deux insupportables 
petits, sans compter qu’elle fait aussi une bonne 
part des corvées domestiques, dont sa mère, 
profitant sans scrupules de sa gentillesse, se 
décharge sur elle. Souf n’aime pas sa belle-mère: 
Yasmina est une femme sèche et égoïste, pré-
occupée avant tout de son propre bien-être. 
Quand son père l’a épousée, Souf n’avait que  
six ans, mais jamais elle ne lui a manifesté la 
moindre tendresse. À vrai dire, elle n’est guère 
plus maternelle avec ses propres enfants, que ce 
soit Absa, qu’elle a eue d’un premier mariage, 
ou les deux garçons. Souf était très jeune lorsque 
sa mère est morte et il n’a gardé aucun souvenir 
d’elle, mais il s’est longtemps plu à l’imaginer à 
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l’opposé de Yasmina: douce, tendre, consolante. 
À présent, il n’y pense plus.

Son père est assis devant la télé en compa- 
gnie d’un vague cousin récemment arrivé de 
Côte-d’Ivoire; ils discutent bruyamment, leur 
cannette à la main, tout en regardant d’un œil 
distrait les filles qui dansent sur l’écran. Souf 
passe sans les saluer: de toute façon, ils ne  
l’ont même pas vu. La porte de la chambre qu’il 
 partage avec Mamadou est bloquée.

– Ouvre, Mamadou, qu’est-ce que tu fous? 
grogne-t-il en essayant de pousser le battant.

– J’voulais pas que Yaya entre, répond son 
demi-frère en dégageant le passage. Il veut 
 toujours me piquer la Game Boy et il sait même 
pas jouer.

Tout en se débarrassant de son sweat-shirt 
mouillé, Souf zigzague entre les jouets et les vête-
ments qui jonchent la moquette pour rejoindre 
les lits superposés. Il s’allonge précautionneu-
sement sur la couchette du bas et cette nouvelle 
position lui arrache une grimace de douleur.

– Mamadou, sois sympa, branche-moi le 
chargeur du portable, demande-t-il.

Son téléphone affiche un nouveau message. 
C’est une convocation de Chaka à une réunion 
pour le lendemain. Souf racontera la baston, 
comment les Feujs ont voulu choper trois petits, 
comment il a rappliqué, lui, dès qu’il a eu le  
SMS d’alerte et comment il a maîtrisé ce Feuj 
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pourtant bien plus costaud que lui. Il savoure 
d’avance l’impression que produira son récit sur 
le groupe. En revanche, il n’est pas sûr que Chaka 
sera très content d’apprendre que les keufs l’ont 
ramassé et interrogé. «La Première Tribu» doit 
encore rester une organisation secrète et ses mem-
bres ont pour consigne d’éviter de se faire remar-
quer. Souf est un peu anxieux: perdre la confiance 
de Chaka serait ce qui pourrait lui arriver de 
pire, alors même qu’il a enfin réussi à être admis 
comme un membre à part entière de la Tribu.

C’était il y a deux mois, dans la cave qui sert 
de salle au petit groupe et que Chaka appelle 
«la Crypte». La vingtaine de membres qui 
constituent l’effectif de la Première Tribu avait 
été convoquée pour l’intronisation officielle  
de Souf.

– Pourquoi sommes-nous la Première Tribu? 
lui a demandé Chaka.

– Nous sommes la Première Tribu parce  
que l’Afrique est le berceau de l’humanité, a 
récité Souf, et que l’homme noir est à la base  
de la civilisation.

– Pourquoi encore?
– Nous sommes la Première Tribu parce que 

nous sommes supérieurs sur le plan physique… 
et… et moral à l’homme occidental qui a usé 
de sa… de sa… per… perfidie et sa cruauté pour 
nous asservir.
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– Et enfin?
– Nous sommes la Première Tribu parce que 

nous sommes l’avant-garde du combat qui 
r établira la fierté et la super… heu… la supré-
matie de notre peuple, a achevé Souf, soulagé 
d’avoir réussi à débiter sans erreur les trois 
 phrases clés. 

Puis il lui a fallu prêter serment:
– Je jure de joindre mes forces à la quête  

de la vérité, de la dignité et de la fierté noires. 
Je jure d’être un membre loyal de la Première 
Tribu et de ne pas trahir la confiance de mes 
frères. Je jure d’accomplir fidèlement les  missions 
qui me seront confiées afin de servir au mieux 
les intérêts de mon peuple.

Chaka a souri d’un air appréciateur et lui a 
remis alors les signes de son appartenance à la 
Tribu: un document d’une centaine de pages 
rédigé par lui-même et exposant toutes les 
 preuves de la suprématie noire, et une affiche 
de Malcolm X, un grand leader black américain, 
que Souf a punaisée au-dessus de son lit. Le 
document, il a essayé de le lire, mais il a aban-
donné au bout de quelques pages. Lui, il n’est 
pas un intello comme Chaka, il n’a pas l’habi-
tude des mots savants et des phrases qui s’étirent 
sur dix lignes. Par exemple, dans le texte, Chaka 
parle sans cesse des «leucodermes». Il leur a 
expliqué que ça veut dire «peau blanche» en 
grec, mais Souf ne se sent pas à l’aise avec ce 
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vocabulaire scientifique. Lui, les Blancs, il les 
appelle «les Gaulois» ou «les Babtous». 

Peu importe de toute façon le vocabulaire, 
pour Souf une chose est sûre: c’est que les Blancs 
ont toujours cherché à rabaisser les Noirs, à les 
exploiter, à les dominer, et que ça suffit. Et de 
tous les Blancs, les Juifs sont les pires. Depuis la 
nuit des temps, ils sont les ennemis des Noirs. 
Dans leur Torah on trouve une malédiction qui 
condamne les Noirs à l’esclavage, c’est connu. 
Comme le dit Chaka: «On peut plus faci lement 
s’entendre avec un crâne rasé d’extrême droite 
qu’avec un Juif.» Souf revoit avec satisfaction la 
tête du type qu’il a cogné cet après-midi, avec 
son air paniqué; si les keufs n’étaient pas arrivés, 
comment il l’aurait amoché!

– On mange, crie Absa depuis la cuisine.
À regret, Souf s’extirpe du lit. Il n’a pas du 

tout envie de se retrouver à table, mais il a faim. 
Son père et le cousin sont déjà en train de   
dévorer leur morceau de poulet. Le cousin hoche 
vaguement la tête en réponse au salut de Souf; 
quant à son père, il ne lève même pas les yeux. 
Souf lui jette un regard plein de rancœur. 
 Pourtant, ce n’est pas un mauvais père comme 
tant d’autres: il a un boulot sérieux, il ne claque 
pas sa paie au jeu, et quand il balance une  
baffe, en général elle est méritée. C’est juste que 
ses enfants ne l’intéressent pas beaucoup et  
qu’il n’a rien à leur dire. Il préfère discuter avec 
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les oncles et les cousins, discuter du pays où  
il rêve de retourner dès qu’il aura sa retraite.  
Souf a vraiment l’impression qu’ils vivent sur 
des planètes différentes. Yasmina lui pose dans 
l’assiette un bout de poulet: c’est un morceau 
de carcasse, que des os ou presque, super! Heu-
reusement, il se rattrapera sur le riz. À la télé, 
les clips de musique africaine ont laissé la place 
aux infos: Obama parle devant les micros mais, 
entre les bruits du repas et les gronderies d’Absa 
qui essaie de faire manger Yaya, Souf ne parvient 
à saisir que quelques mots incohérents.
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