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INTRODUCTION

La nature est-elle égoïste ?

Quel est le fondement de la nature biologique : l’égoïsme et 
l’individu, ou la bonté et la coopération ? Ce livre entend répondre 
à cette question. Le darwinisme a été identifié à l’égoïsme et à 
l’individualisme. Je critique cette perspective prise sur l’évolution 
en montrant combien elle déforme les faits et trahit ce que nous 
connaissons du vivant. Mon point d’entrée est le comportement 
social lié au sexe, au genre et à la famille – là même où l’on a cru 
voir régner l’égoïsme universel et la guerre des sexes. Je réfute 
les publications des biologistes professionnels, ainsi que les livres 
et les articles destinés au grand public, qui dépeignent un monde 
d’universel égoïsme. Contre cela, je présente les théories de 
l’évolution alternatives qui ont été développées par mon équipe. 
Ces théories alternatives expliquent le comportement social à 
partir de la coopération et du travail d’équipe ; elles s’appuient 
sur les modèles mathématiques des jeux coopératifs.

Mon précédent livre, L’Arc-en-ciel de l’évolution, présentait 
un panorama de la diversité de genre et de sexualité chez les 
animaux 1 *. J’y évoquais les humains à travers les cultures et à 
travers l’histoire. En l’écrivant, j’ai progressivement pris conscience 
que les cursus de biologie, dans le monde entier, ignoraient cette 
diversité ; je suis devenue de plus en plus critique du vocabulaire 
et des théories qui prétendaient décrire et expliquer cette diversité. 
Ainsi, la théorie supposée expliquer le comportement sexuel en 
biologie de l’évolution est appelée « sélection sexuelle » : ce thème 

* Les notes sont rassemblées en fin d’ouvrage à partir de la page 285.
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trouve son origine dans les écrits de Darwin, en particulier dans 
sa Descendance de l’homme (1871) 2. Ma conclusion était que la 
théorie darwinienne de la sélection sexuelle était complètement 
fausse et qu’il fallait la remplacer par un système théorique nouveau 
qui couvrirait un champ aussi large. J’ai appelé cette théorie 
nouvelle la sélection sociale, mais je n’ai fait alors qu’esquisser 
quelques points que la nouvelle théorie devrait aborder. J’ai 
critiqué la théorie en place et j’en ai promis une nouvelle, à venir.

Depuis 2004, nous avons, avec mes étudiants, publié des articles 
qui développent des modèles mathématiques pour traiter différentes 
questions : pourquoi le sexe a évolué ; comment la dichotomie 
mâle / femelle a évolué tant au niveau des gamètes qu’au niveau 
des organismes ; si les mâles et les femelles sont nécessairement 
en conflit ; pourquoi les mâles et les femelles ont des rejetons en  
dehors de leur couple et élèvent des petits qu’ils n’ont pas engendrés. 
Tous ces problèmes sont centraux pour comprendre la vie sociale 
reproductive des animaux.

Dans L’Arc-en-ciel de l’évolution, j’ai dépeint la diversité des 
genres et des sexualités. Ce thème n’occupe en revanche qu’une 
place restreinte dans le présent ouvrage : il s’agit ici de développer 
une théorie qui rende compte de cette diversité, ce qui exige qu’on 
assure d’abord bien les fondements. C’est pourquoi cet ouvrage 
s’attache à déterminer si la théorie de la sélection sexuelle offre 
une perspective correcte pour comprendre tout ce qui a trait à 
l’hérédité et au comportement social reproducteur – depuis la 
queue du paon jusqu’aux asticots dont les rouges-gorges nourrissent 
leurs nichées. Je ne pense pas que cela soit le cas.

Certes, la sélection sexuelle est importante et même pas-
sionnante, c’est indéniable, mais la biologie de l’évolution a un 
message bien plus important à nous délivrer. Si j’ai appelé ce livre 
Le Gène généreux, c’est en référence au célèbre Gène égoïste 
de Richard Dawkins (1976). Cet ouvrage étendait les critiques 
adressées par G.C. Williams à la sélection de groupe et les porta 
à l’attention du public 3. Je me souviens que, lorsque Le Gène 
égoïste parut, je pus constater dans mes cours le puissant attrait 
qu’exerçait une doctrine naturalisée de l’égoïsme auprès de certains 
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étudiants, ainsi que du grand public qui l’associait par exemple 
aux écrits d’Ayn Rand qui célébraient une éthique individualiste 4. 
L’égoïsme est aujourd’hui considéré comme le grand principe de 
la nature et la biologie de l’évolution semble attester la vérité des 
comportements égoïstes à travers le monde vivant. La biologie 
de l’évolution d’aujourd’hui admet bien un peu de bonté et de 
coopération mais elle les explique en recourant à des théories  
de contournement : la sélection de parentèle, selon laquelle un 
animal augmente la présence de ses gènes à la génération suivante 
en aidant un proche parent, et l’altruisme réciproque, selon lequel 
un animal qui en aide un autre attend la réciproque un peu plus 
tard. Ces théories reviennent, comme l’admet sans peine l’un de 
leurs partisans, à extirper l’altruisme hors de l’altruisme. Elles 
cherchent une façon de trouver de l’égoïsme brut au fondement 
ultime de tout comportement de coopération.

Alors qu’elle prétend représenter le « néodarwinisme » (c’est 
ainsi qu’on appelle le darwinisme depuis que les gènes ont été 
ajoutés à la théorie originale de Darwin), la philosophie du gène 
égoïste serait bien mieux désignée par l’étiquette « néospencé-
risme ». Quoique nécessairement imprégnés de l’idéologie sociale 
de leur temps (et particulièrement de l’eugénisme pour certains 
d’entre eux), les écrits des fondateurs du néodarwinisme R.A. 
Fisher, J.B.S. Haldane et S.G. Wright à partir des années 1930 
étaient principalement intéressés par la formalisation mathéma-
tique 5. De même, on peut dire que les écrits de Darwin, si on 
les compare par exemple à ceux de son contemporain Herbert 
Spencer, sont relativement dégagés de toute idéologie. En revanche, 
Spencer est l’inventeur de l’expression « la survie du plus apte », 
paradoxalement devenue emblématique des idées de Darwin et 
du « darwinisme » 6. Les néospencériens promeuvent la guerre des 
sexes, qui selon eux prolonge la métaphore du gène égoïste au 
niveau du comportement social reproducteur : ils y incluent des 
rôles « naturels » pour chaque genre et chaque sexe. De même que 
Spencer exagéra et politisa les écrits de Darwin, les néospencériens 
exagèrent et politisent les écrits des fondateurs du néodarwinisme. 
Ils entérinent l’égoïsme et la guerre des sexes comme le message 
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social du néodarwinisme, de même que Spencer enferma le message 
social du darwinisme dans sa « survie du plus apte ».

C’est pourquoi il importe de contester la théorie de la sélection 
sexuelle et ses prolongements actuels dans le gène égoïste et la 
guerre des sexes. Car il ne s’agit pas seulement de déterminer 
combien d’asticots chaque oiseau apporte à ses petits ou pourquoi 
le paon a une queue colorée ; ce qui est en jeu, c’est de déterminer 
la validité scientifique d’une conception du monde qui naturalise 
l’égoïsme et le conflit sexuel.

Quand on entend deux oiseaux chanter à l’aube, faut-il penser 
qu’ils se mentent, qu’ils manigancent des tromperies et s’efforcent 
de se rouler l’un l’autre ? Est-il permis de penser qu’ils coordonnent 
leurs activités pour la journée de travail qui commence ? Les 
néospen cériens supposent l’affaire tranchée : les oiseaux, comme 
le reste des créatures naturelles, passent leur journée à se mentir, 
à se tromper et à se voler. Pensent-ils.

Pour ma part, je pense que l’affaire est loin d’être réglée. Les 
néospencériens n’ont jamais démontré scientifiquement leur 
vision de la nature. Ils l’ont simplement postulée et ils ont tourné 
en ridicule la vision alternative en la caricaturant comme une 
simple bluette romantique. Eh bien, je mets les néospencériens 
au défi : sont-ils vraiment si « scientifiques » qu’ils le prétendent ? 
Peuvent-ils sérieusement et objectivement développer des hypo-
thèses alternatives, sans avancer aussitôt ces dégoûts personnels 
et homophobes qui ont si bien caractérisé leur discours jusqu’à  
présent 7.

La théorie de la sélection sexuelle présuppose une hiérarchie 
génétique lorsqu’elle naturalise un mythique « besoin des femelles » 
de localiser et de copuler avec les mâles dotés des meilleurs gènes. 
Ainsi comprise, la sélection sexuelle est une affaire d’aristocratie 
génétique. Pour moi, la réalisation d’une société égalitaire dépend 
d’une réfutation rationnelle de la sélection sexuelle. Si la sélection 
sexuelle est, en définitive, vraie, qu’il en soit ainsi ; et l’idée 
d’une société égalitaire n’est qu’un vain mirage. À l’inverse, si 
la sélection sexuelle n’est pas vraie, alors il ne faut pas attendre 
qu’elle s’éteigne doucement de sa belle mort. Il faut la discréditer 
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haut et fort, de peur que sans cela la sélection sexuelle persiste 
dans les livres comme un obstacle à la justice sociale.

Lorsqu’en 1976 Dawkins écrivit Le Gène égoïste, son objectif 
était avant tout de démanteler la sélection de groupe. La sélection 
de groupe est la survie et / ou la reproduction différentielle des 
groupes ; elle se distingue de la sélection individuelle, qui est la 
survie et / ou la reproduction différentielle des individus. Pour 
abattre la sélection de groupe, Dawkins souligna que la sélection 
individuelle était la voie la plus importante vers le succès évolu-
tionnaire. Il discrédita le récit familier à l’époque qui expliquait 
l’évolution des traits par référence aux bénéfices pour le groupe ou 
l’espèce. Je suis d’accord avec Dawkins sur un point : la sélection 
individuelle est plus importante pour le succès évolutionnaire 
que la sélection de groupe et je respecte ses contributions sur ce 
point. Je recherche également des explications évolutionnaires  
en termes de sélection individuelle et je ne recours pas à la sélection 
de groupe. Ce que je conteste, c’est l’exactitude scientifique de la 
vision philosophique du monde dont l’expression « gène égoïste » 
est devenue l’emblème.

Par exemple, Le Gène égoïste popularise une vision de la 
nature où la concurrence est reine. Comme l’écrit Dawkins : 
« Nous sommes des machines à survivre, des véhicules robotisés, 
programmés à l’aveugle pour préserver les molécules égoïstes, 
appelées gènes. » Ou encore : « Nos gènes nous ont faits. Nous, les 
animaux, nous existons pour leur préservation et ne sommes rien 
d’autre que les machines de survie qu’ils produisent. Le monde du 
gène égoïste est un monde de concurrence sans pitié, d’exploitation 
impitoyable et de trahison. » Dans un autre ouvrage, Le Fleuve 
de la vie, Dawkins écrit : « L’univers tel que nous le voyons a très 
exactement les propriétés que nous pourrions escompter s’il n’y 
avait au principe aucun dessein, aucun projet, aucun bien et aucun 
mal, rien qu’une indifférence aveugle et sans pitié. » 8 Et dans 
son livre Le Chapelain du Diable, il ajoute : « Être aveugle à la 
souffrance : voici une propriété inhérente à la sélection naturelle. 
La nature n’est ni gentille ni cruelle ; elle est indifférente. » 9 Ces 
livres développent une philosophie de l’égoïsme universel, du 
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conflit et du manque d’empathie, comme si c’était le message 
ultime de la biologie de l’évolution.

Le problème n’est pas de savoir si cette philosophie est sédui-
sante ou repoussante, mais de savoir si elle propose un tableau 
juste et précis de la nature, de ce que les petits oiseaux et les 
abeilles font autour de nous : si leurs vies sont réellement égoïstes 
et pleines d’une guerre des sexes dépourvue de sollicitude.

Ce livre a paru en anglais en 2009 : l’année des grandes célébra-
tions du bicentenaire de la naissance de Darwin, le 12 février 1809. 
Et cependant, malgré le flot d’ouvrages faisant l’éloge du triomphe 
de Darwin, on a pu entendre ici ou là quelques critiques adressées 
à certaines parties de l’œuvre de Darwin ou aux ouvrages ultérieurs 
qui ont étendu le darwinisme.

Un ensemble de critiques est associé aux noms d’Eva Jablonka 
et Marion Lamb, Mary Jane West-Eberhard, Massimo Pigliucci 
et Sean B. Carroll 10. Leurs critiques portent sur les présupposés 
génétiques du néodarwinisme, et non sur le darwinisme en tant 
que tel. Du coup, elles ne portent pas sur l’œuvre de Darwin 
elle-même, antérieure à la découverte des gènes. En particulier, le 
darwinisme ne prend pas position sur les mécanismes de l’hérédité. 
Ces critiques soutiennent que la « Synthèse moderne », par laquelle 
Ernst Mayr et quelques autres dans les années 1940-1960 11 ont 
appliqué le néodarwinisme à la systématique et à la paléontologie, 
est inadéquate à la lumière de la génétique moléculaire et déve-
loppementale d’aujourd’hui. Cette critique vient de la biologie de 
l’évolution et du développement qu’on appelle, pour faire court, 
« évo-dévo ». Elle cherche à actualiser le darwinisme. En tout 
cas, Eva Jablonka m’a affirmé qu’elle s’était décrite par le passé 
comme « darwinienne », mais jamais comme « néodarwinienne ».

La « théorie synthétique de l’évolution » des années 1940 a 
incontestablement besoin de révisions d’ensemble pour prendre 
en compte la génétique contemporaine et la biologie du déve-
loppement. Cependant, elle a transformé de manière durable, et 
probablement permanente, la façon dont les catégories biologiques 
sont comprises. Le système original de classification biologique 
de Linné concevait l’espèce comme un « type », dont un spécimen 
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pouvait être la définition. De ce fait, on pouvait se rendre dans 
différents muséums, comme le British Museum de Londres, ou 
l’American Museum à New York, ouvrir un tiroir, en extraire un 
spécimen, par exemple un rouge-gorge, et on aurait alors devant  
soi la définition de la « rouge-gorgeté ». Tout autre spécimen 
d’oiseau peut être comparé au spécimen type afin de déterminer s’il 
s’agit aussi d’un rouge-gorge. Si les deux spécimens ne s’accordent 
pas exactement, alors c’est qu’il s’agit d’un rouge-gorge imparfait, 
pas tout à fait un « vrai ».

Depuis la Synthèse moderne, l’espèce a été redéfinie comme 
un échantillon dans une population. Le tiroir du muséum contient 
désormais une douzaine ou plus de rouges-gorges qui définissent 
collectivement la rouge-gorgeté. Désormais, lorsqu’un spécimen 
inconnu est comparé à l’échantillon collectif, il s’agit de voir s’il 
tombe dans l’éventail de variation que l’échantillon manifeste 
naturellement. Si le spécimen entre dans ce spectre, alors c’est 
un rouge-gorge, purement et simplement.

Le rejet de tout spécimen « type » entraîne avec lui d’autres 
catégories infra- ou intraspécifiques. Ainsi, il n’y a pas de profil 
« type » de la race, du genre ou de la sexualité par exemple. Même 
si le rejet de ce qu’Ernst Mayr appelait la « pensée typologique » se 
trouve désormais au fondement de la biologie de l’évolution depuis 
près de soixante-quinze ans, cette conception doit encore faire son 
chemin en médecine, tout particulièrement en pédiatrie, urologie, 
psychologie et psychiatrie. Ces disciplines médicales persistent 
en effet à tenter de « diagnostiquer », c’est-à-dire d’assigner des 
personnes à des catégories humaines, qu’un biologiste de l’évolu-
 tion considère comme des constructions sociales, sans aucune 
pertinence ni réalité biologique. En biologie, la nature a horreur 
des catégories. En biologie, la nature consiste en arcs-en-ciel, 
logés dans d’autres arcs-en-ciel, et ainsi de suite.

Pour ma part, je critique la sélection sexuelle en revenant 
aux écrits de Darwin et à la façon dont il représente les relations 
sociales entre mâles et femelles. La sélection sociale, que je 
propose à la place, est également une théorie de l’évolution. La 
sélection sociale comme la sélection sexuelle se trouvent sous le 
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même chapeau, la biologie de l’évolution, mais elles offrent deux 
manières différentes d’expliquer ce qui est requis pour atteindre 
le succès évolutionnaire dans le pool génique de toute espèce 
qui possède un système social – ce qui les comprend toutes, y 
compris, en un certain sens, les plantes.

Enfin, j’ai formulé une troisième critique qui porte sur la biologie 
de l’évolution en général, et non sur Darwin spécifiquement. 
Cette question a été soulevée par de nombreux biologistes depuis 
des années, mais la biologie de l’évolution attend toujours une 
discussion extensive de ce qu’est un « individu » 12. Qui compte 
comme « individu » ? L’affaire semble évidente si nous pensons à 
nous-mêmes, à nos chiens ou nos chats, ou à notre bétail domes-
tique : il en va de même pour tous les individus qui se détachent 
de leurs parents à la naissance. Mais l’individualité n’est pas si 
marquée dans de nombreuses espèces. Un bosquet de peupliers 
est constitué de nombreux troncs qui surgissent à partir d’une 
seule graine : dans ce cas, qu’est-ce qui est l’individu – un tronc 
d’arbre isolé ou le bosquet tout entier ? Prenons le fraisier, ou 
l’oyat sur les dunes de sable : ils se reproduisent par stolons, qui 
courent à la surface du sol, ou en dessous. Que signifie la « survie 
du plus apte » dès lors que l’on ne sait pas vraiment à quoi on 
se réfère – le plus apte des troncs d’arbres, ou le plus apte des 
bosquets d’arbres ?

Sans l’expliciter jamais aussi clairement, les biologistes défi-
nissent un individu comme une entité qui contient un seul génome 
dans un seul corps. Le problème apparaît pour les espèces où  
un seul génome donne lieu à de multiples corps, comme chez les 
peupliers, les fraisiers ou les oyats ; ou bien là où de multiples 
génomes résident à l’intérieur d’un seul corps, comme dans les cas 
d’endosymbiose (algues et champignons chez les lichens ; algues 
et coraux ou algues et bénitiers géants sur les récifs coralliens). Il  
y a de même des bouquets ou des grappes d’individus distincts,  
qui se trouvent empaquetés en une seule unité fonctionnelle comme 
chez les physalies qui sont constituées de nombreux polypes 
séparés, attachés les uns aux autres, qui flottent ensemble comme 
un vaisseau dans l’océan. Dans ce cas, la « survie du plus apte » 
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désigne la survie de la « grappe » la plus apte, qui rejaillit ensuite en 
quelque sorte sur la prospérité des polypes individuels à l’intérieur 
de la grappe. Les mycologues ont longtemps eu du mal à définir 
l’individualité 13. Un « hyphe » est un tube très fin entouré d’un 
mur. Typiquement, les hyphes se divisent en cellules au moyen 
de cloisons appelées « septes ». Les « septes » ont d’ordinaire des 
pores suffisamment grands pour permettre que les ribosomes, les 
mitochondries et parfois même les noyaux circulent de cellule en 
cellule. Un « hyphe » est donc comme un conduit à travers lequel 
tous les acteurs subcellulaires peuvent aller et venir. Un mycélium 
est un réseau branchant d’hyphes, et on le trouve dans le sol, ainsi 
qu’à la surface ou à l’intérieur de tous les substrats où vivent  
des champignons. Le mycélium peut produire des corps qui 
fructifient comme les champignons. Il peut être trop petit pour 
être vu, ou il peut être gigantesque. On a trouvé en Oregon un 
mycélium à croissance contiguë sur plus de 900 hectares, d’un 
âge estimé à 2 200 ans.

De nombreux phénomènes sont déjà connus, et bien d’autres 
restent à découvrir, sur la manière dont les champignons intera-
gissent les uns avec les autres quand différents mycéliums entrent 
en contact. Ils peuvent se confondre et échanger des noyaux, ou 
ils peuvent se repousser les uns les autres. Les cellules entre les 
septes peuvent contenir de multiples noyaux soit identiques, soit 
génétiquement différents. Il est difficile de décrire avec un voca-
bulaire approprié la physiologie interne des mycéliums fongiques, 
et les interactions entre eux. Un mycélium fongique est comme un 
nid de termites. Vous avez peut-être vu un nid de termites avec son 
système de couloirs bâti en terre. Si vous pratiquez une ouverture 
dans l’un des couloirs, vous pourrez voir les termites aller et venir 
dans leurs tunnels. De même, dans un mycélium, ce sont les noyaux 
et les autres organelles cellulaires qui vont et viennent. Dans ce 
cas, les noyaux peuvent être considérés comme les « individus », 
mais ces individus partagent l’espace et fonctionnent avec d’autres 
types d’individus, les mitochondries et d’autres organelles. Les 
plantes et les animaux qui n’ont qu’un seul noyau par cellule 
sont, comparés aux champignons, des cas très particuliers : un peu 
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comme le modèle du pavillon uniforme dans les lotissements de 
banlieue, par opposition à d’autres modes d’habitation pratiqués 
en d’autres lieux ou dans d’autres cultures (le duplex, l’hôtel 
particulier, la copropriété, la maison commune, etc.).

Les biologistes qui travaillent sur les insectes sociaux (abeilles, 
guêpes, fourmis, termites) se demandent également depuis long-
temps ce que le mot « individu » veut dire. L’image classique du nid 
d’insectes sociaux consistant en une reine unique et ses ouvrières a 
longtemps été expliquée par la théorie de la sélection de parentèle. 
Je me rappelle avoir enseigné cela comme un évangile, dans les 
années 1970. C’est un exemple classique dans Le Gène égoïste. 
Les fourmis ouvrières sont les filles de la reine des fourmis et elles 
partagent avec elle une grande partie de ses gènes en raison d’un 
système génétique particulier que l’on rencontre chez les abeilles, 
les guêpes et les fourmis (et qu’on appelle « haplo-diploïdie »).

En raison d’une relation génétique inhabituellement élevée 
entre la mère et les filles, dans ces espèces, les fourmis ouvrières 
peuvent transmettre des copies de leurs propres gènes à la génération 
suivante plus efficacement en aidant leur mère à produire des 
descendants, qu’en se donnant la peine de produire des petits par 
elles-mêmes 14. Cette idée est intéressante, dans les cas où le nid 
n’est constitué véritablement que d’une seule reine avec ses filles 
comme ouvrières. Cependant, les nids des insectes sociaux dans 
de nombreuses espèces forment un immense système distribué, 
comprenant souvent des reines multiples non apparentées, et des 
cohortes d’ouvrières de différentes lignées 15. On en trouve un 
exemple extrême dans la « super-colonie » de fourmis rouges sur une 
plaine côtière d’Hokkaido, qui compte 306 millions d’ouvrières et 
plus d’un million de reines vivant dans 45 000 nids sur un territoire 
de 2,7 km2 16. Ces entités distribuées dans lesquelles l’individu 
est peu défini défient toute application directe de la sélection 
de parentèle pour expliquer les dynamiques sociales souvent 
coopératives. La sélection de parentèle n’est pas incorrecte en soi ; 
elle est seulement inappropriée.

Bien que les formes de vie mentionnées à l’instant soient bien 
connues des botanistes et des zoologistes des invertébrés, dont 
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les manuels décrivent ces espèces, les spécialistes de biologie de 
l’évolution et leurs manuels évitent tout simplement les espèces 
où la définition de l’individu est problématique. L’apparente 
clarté avec laquelle la biologie de l’évolution paraît soutenir 
l’individualisme dans des livres comme Le Gène égoïste est une 
illusion, car seule une partie des espèces est prise en compte par 
la biologie évolutionnaire, précisément celle où la définition d’un 
individu n’est pas problématique. Il serait circulaire de penser que 
la biologie de l’évolution révèle la naturalité de l’individualisme, 
dans la mesure où elle s’appuie précisément sur des espèces 
choisies en partie parce qu’elles se conforment à la perspective 
individualiste.

Il est impossible de continuer indéfiniment à négliger ou à 
minimiser l’importance des espèces dans lesquelles la définition 
d’un individu est problématique. Après tout, il y a des milliers 
d’espèces, comme les peupliers, les oyats, les champignons, les 
bénitiers géants, les coraux, les tuniqués, les bryozoaires, les 
physalies, etc., dont il nous faudra comprendre l’évolution un 
jour. Un point cependant concerne plus directement le propos de 
ce livre : c’est que les connexions sociales sont aussi importantes 
que les connexions matérielles. Il est vrai que les tiges d’oyats sont 
matériellement reliées les unes aux autres par leurs racines. Mais 
les membres d’une horde de loups ou d’un troupeau de baleines 
partagent une connexion sociale par laquelle ils forment une unité, 
une équipe tout aussi réelle que la connexion matérielle qui relie 
les peupliers entre eux.

Le manque de clarté relatif à la définition d’un individu bio-
logique nous conduit au problème fondamental de la métaphore 
du gène égoïste : elle ignore le travail d’équipe et le fait que les 
performances ne soient pas décomposables.

Prenez deux rouges-gorges, un mâle et une femelle, qui 
construisent un nid. Une interview parue dans le Guardian (10 février 
2003) décrit Richard Dawkins « traversant son bureau et revenant 
avec un nid d’oiseau, qu’il a collecté en Afrique. “Il s’agit clairement 
d’un objet biologique.” Ses yeux s’allument. “C’est clairement 
une adaptation. Superbe.” Il déclare que les oiseaux n’ont pas 
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besoin d’apprendre à faire des nids, et qu’ils sont génétiquement 
programmés à le faire. » Que les oiseaux sachent génétiquement 
faire des nids n’est pas le problème. La question est de savoir si 
le nid est construit par un seul individu, ou par deux oiseaux qui 
coopèrent. Dawkins considère que l’évolution de la capacité à 
construire des nids raconte l’histoire à succès de quelques gènes 
égoïstes. En réalité, le nid résulte de la relation développée par 
le mâle et la femelle pendant la parade. L’un et l’autre apportent 
des brindilles pour construire le nid. Le succès des gènes d’un  
des oiseaux sera nul si l’autre ne joue pas son rôle. Ainsi, la réussite 
du nid est attribuable à la relation de confiance établie entre les 
deux oiseaux. Les gènes pour construire des nids représentent une 
histoire de succès évolutif, mais le succès n’est pas dû à l’égoïsme. 
Pour que les gènes d’un rouge-gorge quelconque réussissent à 
construire des nids, il faut qu’ils soient capables de travailler avec 
les gènes d’un autre rouge-gorge.

De plus, le succès du nid n’est pas décomposable en la somme 
des brindilles apportées par chacun : la moitié d’un nid n’est 
d’aucune utilité. Personne n’a encore trouvé une manière efficace 
de décomposer les réalisations d’une équipe en contributions 
individuelles. Personne n’irait déclarer que, dans une équipe 
de baseball, c’est le « lanceur » qui remporte la victoire, et que 
les « frappeurs » et les « voltigeurs » qui parcourent le terrain 
n’y sont pour rien. C’est l’équipe tout entière qui connaît la 
victoire, ou la défaite. Cela fait trente ans que la métaphore du 
gène égoïste a pris de l’importance comme popularisation de la 
pensée néodarwinienne : elle n’a toujours pas émergé comme 
concept scientifique opérationnel en raison du problème de la 
décomposabilité.

Toutefois, à ce stade, les partisans du gène égoïste rétorquent 
typiquement qu’un rouge-gorge qui coopère avec un autre dans la 
construction d’un nid s’aide lui-même, et qu’ainsi il est bien égoïste 
au bout du compte. Mais cela revient à vider le mot « égoïste » de 
sa signification. « Gène égoïste » et « gène à succès » ne sont pas  
la même chose. Il faut concevoir la chose ainsi : supposons qu’une 
espèce a 25 000 gènes, et supposons que la fréquence de 200 
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d’entre eux augmente d’une génération à l’autre, tandis que celle 
de 200 autres décroît. Pourquoi en est-il ainsi ? Si l’accroissement 
est dû à la sélection naturelle et non à des fluctuations aléatoires, 
alors l’augmentation des 200 tient-elle à ce qu’ils coopèrent 
plus efficacement l’un avec l’autre que les 200 qui déclinent ; ou  
bien la prospérité des 200 tient-elle à ce qu’ils interfèrent avec 
les 200 autres, qu’ils leur nuisent, qu’ils les surpassent dans la 
concurrence pour des ressources rares et limitantes ? Nul ne sait. 
La question empirique reste ouverte : est-ce la coopération effective 
entre les gènes, ou la concurrence effective entre eux, qui sous-tend 
la plus grande part du changement évolutif ? Mais stipuler que le 
succès évolutionnaire équivaut à l’égoïsme nous interdit de nous 
demander qui, de la coopération ou de la concurrence, mène le 
plus souvent au succès en évolution.

La sélection de parentèle, l’altruisme réciproque ou la sélection 
de groupe ne permettent pas d’expliquer pourquoi le mâle et la 
femelle rouge-gorge coopèrent pour construire un nid. En général, 
le mâle et la femelle rouge-gorge ne sont pas frère et sœur, et donc 
la sélection de parentèle ne s’applique pas à eux. Ils n’échangent 
pas des actes altruistes qui les aident directement l’un l’autre en 
tant qu’individus, si bien que l’altruisme réciproque ne s’applique 
pas non plus. Et un nid de rouge-gorge n’engendre pas d’autres 
nids, si bien que la sélection de groupe ne s’applique pas plus. 
Les couples ne produisent pas d’autres couples ; ils ne vivent pas 
et ne meurent pas comme couple. Je reviendrai plus en détail sur 
les rapports entre sélection de parentèle et sélection de groupe 
dans la conclusion du chapitre 9.

Au lieu de cela, le mâle et la femelle rouge-gorge coopèrent 
parce qu’ils ont un intérêt partagé : ils forment ensemble ce qu’on 
pourrait appeler un « ménage évolutionnaire », une sorte d’équipe 
dans l’évolution, en tant qu’ils partagent un compte commun 
d’aptitude 17 évolutive, qui est constitué de leurs gènes à tous les 
deux, contenus dans les rejetons qu’ils élèvent conjointement.

Le travail d’équipe coopératif est un principe distinct des 
anciennes idées de sélection de parentèle, d’altruisme réciproque et 
de sélection de groupe. Dans la sélection de parentèle et l’altruisme 
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réciproque, chaque individu agit seulement depuis son propre point 
de vue – la fourmi ouvrière exploite la reine des fourmis pour 
produire des œufs qui transportent ses gènes, au lieu de prendre 
la peine de produire elle-même des œufs. Dans le même temps, 
produire des œufs est l’objectif de la reine des fourmis au cours 
de l’évolution. L’ouvrière et la reine n’ont aucun but commun : 
elles profitent seulement d’une heureuse coïncidence entre deux 
buts individuels.

Dans le travail d’équipe coopératif, le gain évolutif est remporté 
par l’équipe comme unité grâce aux actions coordonnées de ses 
membres poursuivant un but d’équipe ; le bénéfice lié au succès 
de l’équipe est distribué, parfois inégalement, entre les membres 
de l’équipe, et la victoire de l’équipe est nécessaire afin que 
n’importe quel individu gagne quelque chose. Le travail d’équipe 
coopératif n’est pas une heureuse coïncidence entre des intérêts 
individuels indépendants, mais l’adoption d’un but d’équipe et un 
travail collectif pour atteindre ce but. Toutefois, l’efficacité pour 
la construction coopérative de nids évolue grâce à la sélection 
individuelle ordinaire, et non par la sélection de groupe, car la 
voie du succès évolutif de chaque rouge-gorge individuel passe 
par la coopération avec les autres. D’autre part, le travail d’équipe 
coopératif ne correspond pas non plus à la sélection de groupe, 
mais à la sélection individuelle : le succès évolutif d’un individu est 
obtenu par l’activité coordonnée dans la poursuite d’un but d’équipe.

Venons-en à présent à la critique de la sélection sexuelle et 
au développement d’une alternative susceptible de la remplacer.
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