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INTRODUCTION

« Celui que j’accostai s’appelait Porthos et était voisin de mon père de deux ou
trois lieues. Il avait deux frères dans la compagnie, dont l’un s’appelait Athos et
l’autre Aramis. M. de Tréville les avait fait venir tous trois du pays parce qu’ils y
avaient fait des combats qui leur donnaient beaucoup de réputation dans la pro-
vince. Au reste, il était bien aise de choisir ainsi parmi ses gens, parce qu’il y avait
une telle jalousie entre la compagnie des mousquetaires et celle des gardes du cardi-
nal de Richelieu, qu’ils en venaient aux mains tous les jours.

Cela n’était rien puisqu’il arrive tous les jours que des particuliers ont querelle
ensemble, principalement quand il y a comme assaut de réputation entre eux. »

Gatien Courtilz de Sandras, Mémoires de M. d’Artagnan,
Cologne, Pierre Marteau ; 1701-1702, vol. 1, p. 14
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Il paraît qu’au royaume de Louis le Juste chacun faisait « assaut de
réputation » les armes à la main. C’est ainsi que, dans la même journée,
un cadet de Béarn défia trois mousquetaires, puis s’associa à eux dans une
fraternité d’armes appelée à devenir légendaire. Il paraît aussi que le roi
et son principal ministre se livraient eux-mêmes une véritable guerre
civile par duellistes interposés. Alexandre Dumas n’a pas tout inventé. Il
a emprunté le mythe d’une France mousquetaire à Gatien Courtilz de
Sandras, polygraphe audacieux et impertinent du règne finissant de
Louis XIV. Lorsqu’elles paraissent en 1701, les Mémoires de Monsieur
d’Artagnan expriment la nostalgie d’un temps où le roi et ses ministres
savaient apprécier à sa juste valeur le sacrifice des duellistes combattant
pour l’honneur de leur maître. Cette époque où Louis XIII aimait comme
un père le capitaine de Tréville, commandant la première compagnie de
mousquetaires : « Sa Majesté disoit même, pour mieux témoigner
l’estime qu’elle en faisoit, que si elle eût quelque combat particulier à
faire, elle n’eût point voulu d’autre second que lui »1. Mais qui croira une
telle fiction ?

Cyrano de Bergerac, celui qu’Edmond Rostand a immortalisé sous les
traits d’un bretteur impénitent, trouvait bien comique l’irrésistible attrait
du combat singulier. Il en conçut quelques amusants portraits de duel-
listes, qui pourraient se décliner en pastichant la fameuse tirade du nez.
Possédé : « Je suis incessamment travaillé de la tierce et de la carte :
J’aurois perdu la connoissance du papier, si les Cartels s’écrivoient sur
autre chose »2 ; prudent : « quoy que je sois mary d’estre appelé sot, je
serois bien plus fasché qu’on me reprochast d’estre deffunct »3 ; hyperbo-
lique : « qui veut sçavoir le nombre des hommes que j’ay tuez, n’a qu’à
poser un 9, et tous les grains de sable de la mer ensuite qui serviront de
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Zeros »1. Bien d’autres, dans la République des Lettres, durant les siècles
de la monarchie, ont affiché un souverain mépris pour ces engagements
brutaux où les fers se croisent, se choquent et s’entrechoquent, les considé-
rant comme affaires de peu, en tout point négligeables. L’affaire semble
donc entendue : le royaume où chacun défend sa réputation l’épée à la
main n’est qu’un pays de fiction, une terre d’utopie où trois soldats plus
un cadet ne feront toujours que trois mousquetaires. Doit-on pour autant
renoncer à voyager dans le temps, les bagages chargés de romans, les sou-
venirs encombrés de chevauchées héroïques et de combats singuliers ?
Certainement pas. Car ces légendes sont contemporaines des faits qu’elles
déforment… et qu’elles informent. De Durandal à la lame brisée du capi-
taine Dreyfus, l’épée dit bien plus que la violence dont elle est l’instru-
ment. 

Symbole, métaphore, signe de distinction et en même temps objet fatal,
elle demeure aussi une compagne, une « protectrice » comme le fait dire
Edmond Rostand à Cyrano. L’épée se voit dotée d’une vie et d’une intelli-
gence propres. Sa présence est paradoxalement preuve d’existence, source
de communication et d’être au monde. N’est-ce point pour le rappeler que
les maîtres d’armes ont inventé le « sentiment du fer », cette intuition de
l’autre transmise par le simple contact avec l’épée adverse, cette connais-
sance de soi et d’autrui par le toucher, par le subtil effleurement des lames.
Cet apprentissage est duel au sens étymologique : il donne à connaître
l’autre et soi-même dans une relation à la fois tactile et spéculaire ; il per-
met de saisir en un instant, combien l’intensité du moment vécu rap-
proche de la seconde fatale.

En effet, et le point d’inflexion se trouve précisément ici : l’histoire des
pratiques de l’épée doit s’interdire de devenir sentimentale. Qui a été ému
par la mort pathétique de Porthos dans une grotte de Belle-Île ne doit pas
oublier les cadavres qui jalonnent le parcours des Trois Mousquetaires ;
encore ceux-là sont-ils fictifs. La plupart des escrimeurs n’attendent pas la
fin de l’envoi pour toucher et le geste homicide se signale plutôt par
l’épais silence qui le recouvre et la réalité d’un sang qu’il faut cacher, car
on ne saurait le voir en même temps que l’on s’esbaudit sur l’élégance du
jeu d’épée. Le fer est meurtrier ; il induit des attitudes périlleuses dans une
société d’hommes prêts à en découdre s’ils le jugent nécessaire. 

L’histoire de l’épée se doit donc de faire parler les gestes et les objets.
Sans un acier approprié, l’estocade qui revêt le sceau des escrimeurs
modernes n’est tout simplement pas possible. Trop souple, la lame se
déforme irrémédiablement ; trop rigide, elle se brise. Fruits authentiques
de longues recherches technologiques, les rapières du XVIe siècle révolu-
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tionnent l’escrime, cet art de faire pénétrer dans le corps de l’adversaire
quelques centimètres d’un acier finement travaillé par les fondeurs et les
fourbisseurs. À une époque où l’infection des plaies profondes s’avère
presque toujours fatale, la systématisation du coup d’estoc, porté avec la
pointe de l’épée, sème la mort, délibérément. C’est précisément au
moment où le geste de l’escrimeur atteint ce funeste degré de perfection
que se multiplient les combats singuliers.

En 1547, La Châtaigneraie est le dernier chevalier à périr en champ clos
sous les coups d’un adversaire qui l’avait défié dans les formes régulières
du duel. Plus jamais les rois de France n’autoriseront de tels arbitrages par
le fer des épées. Les gentilshommes désireux de réparer leur honneur iront
désormais sur le pré, dans cet espace ouvert où la violence n’est plus conte-
nue. Pourtant, dans la mémoire collective, la mort de la Châtaigneraie
reste associée à un autre souvenir : ce fameux coup qui permit la victoire
de Jarnac. Victoire de la ruse et de l’habileté sur la vaine vaillance de La
Châtaigneraie, le coup de Jarnac ouvre l’ère des escrimeurs-duellistes,
aussi habiles que violents. Dès lors, les deux histoires, celle de l’escrime et
celle du duel, ne font plus qu’une. Paradoxalement, lorsque les combats
singuliers atteignent leur paroxysme, les sources d’information se raré-
fient. Trop longtemps, les historiens ont conclu à une éradication, en par-
tie due au temps et à la mise en place d’une monarchie absolument effi-
cace. La réalité semble différente, à condition de la chercher ailleurs que
dans les sources judiciaires et leurs scribes complaisants. Ainsi, par
exemple, lorsque les combats singuliers disparaissent de l’espace public
pour se réfugier dans la clandestinité, l’archéologie du geste de l’escrimeur
permet de briser le silence des archives. Voyez ce cadavre abandonné dans
une rue parisienne au XVIIIe siècle. Couvert de blessures, le corps, à jamais
silencieux, ne reste cependant pas muet : dans cette chair meurtrie, les
bottes, de la prime à la quinte, les contres et les ripostes, se lisent et un
récit s’élabore. Invisible à la loi, le duel apparaît aux yeux du médecin
légiste et aux regards de l’historien. Le parcours de recherche ainsi tracé
délimite les contours d’une société structurée et rongée par son attrait
pour l’épée et toutes ses manifestations. Savoir théorisé et rationalisé, pra-
tique anoblissante et mortelle, l’usage de cette arme investit la totalité de
l’espace civil. 

Au début du XVIIe siècle, Jean Savaron en a bien perçu les enjeux. Son
Traité de l’épée françoise décrit un pays où « Nature aguerrit les enfans de
France dès le berceau ; on les nourrit et esleve parmi les armes et les
espees ». Depuis le roi jusqu’au moindre de ses sujets, tous les niveaux de
la société puisent leur identité dans la symbolique du « glaive gaulois » :
les chevaliers et les gentilshommes bien sûr, mais aussi les hommes de loi,
qui punissent les condamnés, les « ecclésiatiques » qui, « au moindre
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bruit de guerre contre l’estat ou contre les infidèles, ont repris les armes »,
ainsi que les roturiers. Certes, le port de l’épée reste un privilège de la
noblesse, « mais l’usage contraire a aboly ces loix, et nos Françoys sont en
precrite possession de porter l’espee partout et en tous temps ». Ce surpre-
nant traité qui préconise la généralisation du port de l’épée a été publié en
1610, au lendemain de l’assassinat d’Henri IV. Jugée « bienséante » au
génie français, l’épée symbolise le devenir d’une société parcourue par la
violence. En 1818, le maître d’armes La Boëssière n’établit pas un constat
fondamentalement différent lorsqu’il prévient dans la préface de son
ouvrage : « L’épée est l’arme de prédilection des Français ; de tous temps
elle a été honorée, c’est le signe du commandement, l’arme de l’officier et
tout homme d’épée ne saurait faire de l’art de s’en servir une étude trop
approfondie »1. Mais, le dessein de Savaron est ambigu : le Traité de l’épée
française forme le premier volet d’une réflexion prolongée par un Traité
contre les duels. Dans les deux cas, l’auteur s’interroge sur la nature guerrière
du génie français tout en explorant les voies d’une possible pacification. Le
Traité de l’épée française est marqué par le souvenir des guerres de religion à
peines éteintes et dont le spectre hante à nouveau le royaume au lende-
main de la mort du roi. Comme l’indique son titre, le Traité contre les duels
se préoccupe, lui, d’une autre violence, destructrice du lien social, mais
toujours fidèle à l’esprit national :

« Les raisons que l’on peut ramener pourquoy les Françoys se battent franchement
en duel sont que l’Astre de Mars domine sur la France au signe du Bellier, et tout
ainsi que les Belliers se tirent à part du troupeau pour s’entrechoquer, de mesmes
les Françoys se mettent à quartier du gros des armées pour s’entrestocquer »2.

L’hypothèse d’un déterminisme astral incitant les Français à « s’entres-
tocquer » n’est pas invoquée pour affranchir les duellistes de toute respon-
sabilité : « quelle folle follie de cracher contre le Ciel, de s’excuser de la
planète de Mars ». Il faut tout simplement détourner la violence du
royaume en la dirigeant contre les véritables ennemis du roi et de la reli-
gion. La croisade, comme l’expliquait déjà François de La Noue, sauvera
les âmes et les corps de la violence intestine tout en préservant l’humeur
guerrière du royaume. Unis dans la vénération commune de l’épée et la
haine des ennemis du roi, catholiques et protestants doivent former une
nation en armes pour n’être plus une nation déchirée par les armes. Bien
des années après, pendant la Révolution Française, les députés de la
Constituante ont été saisis par le même dilemme. Avant que ne se lève le
peuple en armes au cours de l’été 1792, les duels entre députés royalistes
et patriotes posent la même question lancinante : la violence installée dans
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l’espace civil représenterait-elle l’ultime arbitrage, la voix de la nation
exprimée par le verdict du fer ? Dans les Révolutions de France et de Brabant,
Camille Desmoulins interprète les duels de Lameth ou de Barnave comme
de véritables ordalies, avant de se reprendre, conscient du danger de son
hypothèse, au moment où la politique s’invente. Cependant, l’appropria-
tion patriotique de la violence la plus symbolique de l’Ancien Régime
jette-t-elle les bases d’un nouveau contrat ou, au contraire, d’un désordre
généralisé ? Le combat singulier n’est-il pas destructeur du pacte social
que les députés tentent précisément d’édifier ? Au début du XVIIe siècle,
Jean Savaron posait, à sa façon, la même question : celle d’une arme deve-
nue civile.

Au cours du XVIe siècle, l’épée, toujours en usage sur les champs de
bataille, envahit l’espace social. Partout en Europe, se constituent des cor-
porations ou confréries de maîtres d’armes : Marxbrüder strasbourgeois,
Masters of Defence londoniens ou « maistres en faict d’armes » parisiens.
Habitués à manier les armes les plus diverses, ces escrimeurs profession-
nels découvrent les charmes et la funeste efficacité de la rapière employée
par les maîtres italiens et espagnols. Une véritable science naît de cette
pratique conçue comme une mathématique ou une physique appliquée.
Parmi ses théoriciens figurent l’ingénieur Camilio Agrippa, René Des-
cartes et Thomas Hobbes. Graveurs et artistes sont sollicités pour relever
le défi de la représentation des corps en mouvement : Albrecht Dürer,
Michel Ange1, Crispin de Pas, John Gwyn… Louis XIV lui-même se laisse
éblouir par le lustre de cet art du combat civilisé. En 1656, il anoblit les
six plus anciens membres de la compagnie des maîtres d’armes parisiens.
Inscrits au registre des métiers aux côtés des « paumiers et faiseurs
d’esteufs », ces artisans deviennent gentilshommes. A-t-on jamais observé
pareille curiosité dans la société d’Ancien Régime ? Furetière a bien raison
de préciser dans son dictionnaire que « l’épée anoblit lorsqu’on s’en sert
bien »2. Encore faut-il s’entendre sur la définition du bon usage…

Les maîtres d’armes défendent une pratique civilisée et élégante de
l’escrime. Tous insistent sur la nécessaire maîtrise de soi et le caractère
néfaste des passions qui, comme la colère ou la peur, aveuglent l’escrimeur.
Quelles que soient ses formes, la science de l’épée s’affirme comme une
pratique raisonnée du combat. En 1653, Charles Besnard, le premier théo-
ricien du fleuret, n’invite-t-il pas ses élèves à se saluer avant l’assaut afin
d’écarter le spectre de la passion ? À la fin du siècle, le sieur Labat, un
maître d’armes toulousain, définit la règle des Jeux Floraux au cours des-
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quels les jeunes gens s’affrontent à fleurets mouchetés. Dans un espace
approprié, les combats réglés se déroulent sous le regard d’un arbitre : le
sport tel que l’a défini Norbert Elias1 n’est pas très loin. Mais contraire-
ment au jeu de paume, ce divertissement risque à tout instant de quitter
l’espace où le confinent les maîtres d’armes. Dans le clair-obscur d’un petit
matin ou sous un soleil aveuglant, il arrive que les traités d’escrime suggè-
rent l’irruption de données topographiques inattendues : un fossé, une
haie, un terrain caillouteux… Avec un sens délicat de l’euphémisme, les
maîtres d’armes du XVIIIe siècle inventent une formule pour désigner ce
déplacement de l’escrime hors des salles d’armes : ils parlent d’« affaires
sérieuses », lorsque l’art de vivre redevient un art de tuer.

Le duel n’ouvre pas sur un autre horizon, étranger à l’échange civilisé
des fleurets mouchetés. Partisan des remèdes les plus radicaux, l’abbé de
Saint Pierre ne s’y est pas trompé en préconisant une série de mesures
propres à éradiquer le fléau des combats singuliers2. Il propose de suppri-
mer les maîtres d’armes et de remplacer le port de l’épée par un blason
cousu sur l’habit des gentilshommes pour les distinguer. La solution est
radicale et cohérente. L’illusion d’une pratique civilisée de l’escrime et les
ambiguïtés du port de l’épée se trouvent ainsi levées : à quoi sert de porter
une arme au côté et de s’exercer à fleuret moucheté si ce n’est dans la pers-
pective de dégainer un jour ? L’inventeur du projet de paix perpétuelle
comprend ici toute la difficulté de lutter contre le duel dans une société où
la violence de la lame est devenue une culture. Qu’importe ! Dans une
implacable logique, l’abbé utopiste refuse d’opposer cette culture du fer,
faite de symboles et de pratiques inoffensives, à un usage dévoyé dans une
violence sauvage et incontrôlable.

Du XVIe au XVIIIe siècle, cet essai tente de brosser la difficile histoire de
l’habitus typiquement masculin qu’est le maniement de l’épée, en posant la
question du lien, a priori évident, en réalité fort complexe, entre l’escrime
et le duel. Des champs de bataille aux salles d’armes, de la littérature des
manuels d’escrime aux comptes rendus d’autopsie des chirurgiens visitant
les dépouilles de la nuit parisienne, de Paris à la province, se dresse une
série de portraits d’hommes, la rapière au côté. À la fois brutaux et civili-
sés, dignes et violents, roturiers ou nobles, ils semblent affirmer qu’en ce
royaume, bonne effusion de sang ne saurait mentir. Toujours conscients du
fort impact émotionnel que provoque l’épée, nous avons tenté d’en présen-
ter une histoire totale, considérant cette arme dans sa dimension maté-
rielle, la situant dans une culture nobiliaire, l’exposant dans sa réalité
délinquante, la saisissant dans son ampleur symbolique et politique. Mais
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plus que l’histoire du mal engendré par la lame ou qu’une histoire des
mâles transpercés par des pointes, les pages qui suivent esquissent le récit
du rapport entretenu, à un moment donné, par une société avec la mort
brutale et le constat toujours inquiétant de la dépense d’énergie, de force
et d’intelligence, frôlant le trépas afin de trouver un sens à l’existence. 

Nous avons reçu l’ambition de retracer cette histoire en héritage de
François Billacois1. Son livre magistral, Le Duel dans la société française des
XVIe-XVIIe siècles contient d’ailleurs des appels aux générations futures d’his-
toriens auxquels nous ne sommes pas restés insensibles. Relevant le défi
d’une succession qu’il appelle lui-même de ses vœux nous avons cru lui
rendre l’hommage de ne pas nous transformer en continuateurs serviles de
son œuvre. Quelques désaccords en sont nés, qui n’ont jamais entamé ni
l’admiration que nous portons à cette œuvre ni la dette que nous lui recon-
naissons. Débiteurs, nous le sommes aussi les uns des autres, car ce livre
est le résultat d’une collaboration intensément vécue depuis 1996. La table
des matières permettra de retrouver la part de chacun. Quant aux hypo-
thèses générales, aux conclusions des parties et à la conduite globale de
l’ouvrage, elles résultent d’un travail commun, difficile et enthousiaste,
que ne démentirait pas la devise des trois mousquetaires : « Un pour tous !
Tous pour un ! »
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PREMIÈRE PARTIE

LA CIVILISATION DE L’ÉPÉE
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L’histoire de l’épée ne s’arrête pas aux frontières des États. Sur les
champs de bataille, les armes et les savoir-faire se rencontrent, s’opposent
et s’influencent mutuellement. À chaque armée son génie propre incarné
dans une arme symbolisant une identité régionale, « nationale » ou
sociale. Pourtant, malgré l’investissement symbolique voire affectif dont
les armes sont l’objet, l’art de la guerre propre à la révolution militaire
tend à uniformiser les usages. Peu à peu, les armes à feu (arquebuses, puis
mousquets) associées à la pique s’imposent dans toutes les infanteries,
bientôt remplacées au XVIIIe siècle par le fusil et sa baïonnette. Même si
l’usage militaire de l’épée subsiste plus longtemps qu’on ne l’a souvent
écrit, les batailles rangées et les sièges ne se remportent plus seulement au
fil de la lame. Au XVIIIe siècle, lorsque le chevalier de Folard entend restau-
rer le lustre passé de l’arme blanche et les vertus du choc contre la terri-
fiante efficacité de la ligne de feu, il ne songe pas à l’épée, confinée dans la
fonction auxiliaire du dernier recours. 

Pourtant, la formation des jeunes gentilshommes destinés à la guerre
continue à intégrer l’apprentissage de l’escrime. Dans les représentations
et les pratiques, l’épée reste le vecteur privilégié de l’identité militaire. Si
les valeurs symboliques associées à cette arme semblent ainsi résister à
l’épreuve du feu, c’est parce que la guerre n’épuise pas la culture de l’épée.
À partir du XVIe siècle, en effet, se multiplient les usages et les images
d’une escrime civile. Formés dans les académies italiennes, les jeunes gen-
tilshommes introduisent dans leur pays d’origine l’art nouveau de la
rapière. Ils sont suivis par de nombreux maîtres d’armes qui parcourent
l’Europe et entrent au service des princes. Lorsqu’il parvient en France, ce
savoir né en Italie rencontre une culture et une société qui s’en emparent
avec une telle avidité que le royaume du Roi-Soleil devient bien vite la
terre d’élection de l’art en fait d’armes. La naissance d’une technique de
l’épée érigée en art noble résulte d’un processus complexe qui modifie les
formes, la finalité et la signification du combat. De nombreux facteurs

19



contribuent ainsi à transformer l’objet même et ses usages : évolution des
qualités de l’acier, transfert d’une pratique militaire à un emploi civil et,
in fine, invention des codes et des conventions qui fondent une véritable
culture de l’épée. Tous ces éléments contribuent à enraciner l’escrime dans
un espace social spécifique, dont les maîtres d’armes deviennent les sym-
boles. Regroupés en communauté à Paris en 1567, ces derniers s’imposent
comme les arbitres des usages nobles du fer.

Toutefois, un paradoxe vient brouiller les codes socio-culturels associés à
l’épée et à son maniement. L’escrime adoptée par la noblesse de cour
comme une culture distinctive ne cesse d’affirmer son statut de science. En
effet, les maîtres d’armes insistent tous sur ce point : l’art de l’épée
s’adresse à l’entendement de l’escrimeur. Quiconque est doté de « juge-
ment » peut comprendre les subtilités de la quarte et de la tierce et deve-
nir un redoutable bretteur. Comment, dès lors, pratiquer l’escrime comme
un art de la distinction ? C’est en France que cette question se pose avec la
plus grande acuité car, au pays de d’Artagnan, l’escrime a acquis, au propre
et au figuré, ses lettres de noblesse.

LA CIVILISATION DE L’ÉPÉE
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CHAPITRE 1

L’invention de l’escrime moderne
de Rabelais à Montaigne

Dans l’imagerie chère aux peintres pompiers, la Renaissance se trouve
volontiers associée à l’escrime mais les transformations qui affectent la pra-
tique de l’épée durant le XVIe siècle ne retiennent guère l’intérêt du public.
Soient pourtant deux scènes emblématiques : celle de Bayard, d’abord,
tenant le pont du Garigliano par les moulinets de son épée à deux mains
et, ensuite, celle des Mignons de Henri III s’affrontant en duel. D’un fait
d’arme à l’autre, les lames ne sont plus les mêmes et les coups d’estoc ont
remplacé les coups de taille cependant que la lourde armure a laissé la
place au costume civil. Les conditions de la mutation restent à élucider. Le
chapitre qui va suivre se propose d’évoquer les étapes qui ont marqué
l’apparition de l’escrime civile et de considérer pour commencer le sort de
l’épée sur les champs de bataille. Longtemps, les historiens de l’escrime
ont cru que le maniement de l’épée ne fut érigé en art reposant sur des
règles strictes qu’à l’âge de la rapière, cette épée longue et fine à la garde
élaborée qui s’imposa seulement après 15301. Le renouveau historiogra-
phique des dernières décennies a remis en question ces certitudes victo-
riennes en révélant l’extrême sophistication du savoir médiéval dans l’art
de la défense. Au moment où les armées françaises guerroient sous
Louis XII et François Ier en Italie ou sur les frontières du Nord, manier une
lame est déjà une affaire de technicien et la domination de la pique sur les
scènes de combat ne change rien à l’affaire. En effet, loin de s’identifier
seulement à l’arme du dernier recours, dans la variété de ses formes et de
ses usages, l’épée décide encore souvent de l’issue des combats. Par
ailleurs, une part non négligeable de la population civile entretient avec
elle une certaine familiarité liée à la fréquentation des premiers maîtres
d’armes enseignant les bottes des traités germaniques. Tout semble chan-
ger cependant dans le second quart du siècle avec la diffusion de nouvelles
manières de se battre venues notamment d’Italie. Un nombre de plus en
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plus important d’individus adopte en effet, dans toute l’Europe, l’usage de
lames effilées utilisables sans bouclier ni armure, grâce à un réseau de tiges
de fer protégeant la main. Le succès de l’épée de robe, comme la nom-
maient les Espagnols, semble assez étroitement corrélé avec une montée de
la violence civile observable durant la période considérée. Les nobles figu-
rent en bonne place parmi les acteurs de la mutation, notamment en rai-
son de la multiplication des duels à cette époque. Le nouvel « art de tuer »
s’apprend principalement dans les villes italiennes et répond à merveille
aux exigences de la culture de cour en train de s’affirmer. Jouer de la
rapière oblige en effet à abandonner le culte de la force brutale au profit de
l’élégance et de l’adresse, infiniment plus distinctives. Pour conserver
l’avantage sur les escrimeurs plébéiens, courtisans et aristocrates français
franchissent les monts ou emploient à leur service des maîtres italiens.
Leurs armes elles-mêmes, qui bénéficient de la révolution de l’acier enga-
gée à la Renaissance, participent aux enjeux de distinction. La rapière évo-
lue rapidement dans sa forme et affecte de façon éminemment dialectique
les styles de défense, de décennie en décennie. 

L’histoire de l’escrime de la Renaissance en France doit être envisagée
sous l’angle d’une appropriation par les élites de savoir-faire étrangers,
destinée à préserver la fiction selon laquelle le second ordre se définit par
son excellence aux arts martiaux. Aucune appropriation, cependant, ne
peut relever de l’imitation pure et simple sans qu’il y ait adaptation. Il
faudra donc chercher à comprendre comment est née véritablement, dans
son originalité, ce que Jean Savaron de Villard appelle sous Henri IV
« l’épée française ».

I.
DU CHAMP DE BATAILLE À LA VILLE :

LES AVATARS DE L’ÉPÉE AU DÉBUT DU XVIe SIÈCLE

Diversité des armes au temps de Rabelais

Dans le monde de Gargantua et de Pantagruel, les épées ne se ressem-
blent jamais. La terminologie employée par Rabelais reflète la grande
diversité des armes utilisées en France au début du XVIe siècle. Pantagruel à
Toulouse joue de « l’espée à deux mains ». L’écuyer Gymnaste, lui, se rue,
« l’espée bastarde » à la main, sur le pichrocolin capitaine Tripet, tandis
que ce dernier réplique en cherchant à lui fendre la cervelle de son « espée
lanquenette ». Gargantua, enfin, s’entraîne à la fois à l’épée à deux mains,
comme son père, à l’« espée bastarde », comme son professeur de voltige,
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et à l’épée espagnole, une nouveauté, semble-t-il, de sa génération1.
Lorsqu’il porte témoignage des combats en champ clos des guerres d’Italie,
Brantôme, également, use de termes choisis pour décrire les armes adop-
tées. Il précise ainsi que le capitaine Saincte-Croix affronte Azevedo « à la
rapière » et un peu plus loin que Bayard se mesure avec Don Alonso « à
l’estoc »2. Le terme assez vague « d’épée commune » ou « épée seule »
revient également fréquemment sous sa plume. Fort heureusement, le défi
écrit envoyé par Jarnac à La Châtaigneraie permet de mieux visualiser ce
que Brantôme a voulu exprimer. Les hérauts d’armes porteurs du cartel
exigent des combattants des « épées communes à croisée à pas d’asne por-
tables à pied comme à cheval »3. Une « épée commune » correspond donc
à ce qu’il convient d’appeler aujourd’hui une « forte épée » de bataille.
Ainsi, la spécificité du vocabulaire oblige le lecteur contemporain à se
tourner vers les dictionnaires pour clarifier la question de la nature des
objets utilisés par les bretteurs. Hélas, le Thrésor de la langue françoise de
Nicot édité en 1606 n’offre qu’un secours limité. L’auteur distingue en
effet l’épée simple, « l’épée faée » (qui est pour lui une sorte de longue
épée) et l’épée de chevalier ou épée d’arme. Si l’épée ordinaire ne donne
lieu chez le grammairien à aucun développement, il précise à propos de
l’épée longue : « en aucuns contrées de France [elle] est appelée verdun, en
autres Estoc ». L’estoc d’armes désigne selon lui un estoc plus court ser-
vant au combat monté. Cette « épée de chevalier », comme il l’appelle
aussi, est « bien acérée, de moyenne longueur, large et trenchant » et sa
poignée n’est « gardée que d’une croisée sans plus ». Afin de mieux saisir
la psychologie des hommes du XVIe siècle naissant, il est nécessaire de dres-
ser le portrait de quelques épées car il faut prévenir d’emblée : le fer, en ces
âges, fait le bretteur.

S’il s’avère parfois difficile de reconnaître ce que l’on appelait vers 1530
une épée bâtarde ou une rapière, une certitude apparaît à la lecture de ce
qui précède : toutes les armes citées par les auteurs du premier XVIe siècle
partagent la caractéristique d’être des armes de guerre. L’épée à deux
mains, par exemple, ou espadon est originellement introduite en terre
d’Empire à la fin du XIVe siècle pour être maniée par des fantassins spéciale-
ment entraînés. Les moulinets de sa longue lame à double tranchant droite
ou ondulée (le mot employé dans ce cas est « flamberge ») sont redoutés sur
les champs de bataille. L’arme peut également être utilisée comme une
pique ou une hallebarde lors d’une charge. Dans ce cas, le guerrier peut pla-
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1. Cf. Rabelais, Pantagruel, chap. 5, et Gargantua, chap. 23 et chap. 35.
2. Cf. Brantôme, Discours sur les duels, Éditions Sulliver, Arles, 1997, p. 65. Cette édition reprend celle de

Prosper Mérimée au XIXe siècle. La première édition, posthume, date de 1665 mais le testament de 1609 men-
tionne déjà l’existence des volumes manuscrits des mémoires de Pierre Bourdeille.

3. A. Franklin, Le Duel de Jarnac et de la Chataîgneraie d’après une relation contemporaine et officielle, Paris, Paul
éditeur, 1909.
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cer sa seconde main sur la partie forte de la lame, non aiguisée, protégée en
cette occasion par des triangles d’arrêt nommés oreillons.

Pourtant, certaines occurrences documentaires prouvent qu’à la ville
l’arme est volontiers adoptée par des populations non militaires. Il est
curieux d’imaginer les étudiants toulousains équipés de ces glaives
impressionnants, mais le témoignage de Rabelais décrivant le voyage de
Pantagruel dans la ville rose pour s’entraîner avec ces derniers est confirmé
par les fonds d’archives judiciaires1. L’engouement pour cette arme peu
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1. Cf. Sophie Cassagnes-Brouquet, « La violence des étudiants à Toulouse au XVe et au XVIe siècle », Annales
du Midi, n° 158, 1982.

L’épée à deux mains ou espadon.

L’épée à deux mains apparut sur les champs de bataille au XVe siècle comme arme spécialisée
destinée à des soldats d’élite. Son rôle militaire tendit à disparaître dans la seconde moitié du
XVIe siècle et au XVIIe siècle, sa fonction devint essentiellement cérémonielle. Les gardes des
princes la portaient afin d’affirmer symboliquement leur pouvoir. L’arme ci-dessus est alle-
mande et date des années 1530. Elle pèse 2,3 kg et présente une longueur totale de 185,5 cm
(les armes cérémonielles du siècle suivant purent se montrer beaucoup plus lourdes mais elles
demeuraient inutilisable au combat). Les 35,5 cm de sa poignée à la fusée couverte de cuir per-
mettent d’armer un coup très puissant. Les quillons complétés d’un pas d’âne ont 41,5 cm
d’envergure. La protection du ricasso par deux becs autorisaient le combattant à saisir la par-
tie haute de la lame et éventuellement à se servir de l’épée pour charger comme avec une pique.

@ Musée de l’Armée, Paris



commode s’explique sans doute parce que l’espadon était l’arme privilé-
giée des premiers maîtres d’armes. Une aquarelle ornant un journal privé
le confirme : en terre d’Empire à la même époque, un jeune banquier,
Mathaus Schwartz, se fait représenter avec cet objet en main. La fière
légende indique : « Environ 21 ans, en juin 1518, alors que je voulais
apprendre l’escrime, le pourpoint était en satin de Bruges »1. L’épée
bâtarde de Gargantua et de Gymnaste ne représente qu’une version légère
de l’épée à deux mains pouvant être utilisée, le cas échéant, d’une seule
main. La tentation est grande de l’assimiler à la « courte espée à deux
mains » évoquée en 1538 par maître Pauerfeindt et à la « spada di uno
mano et meza » (épée à une main et demie), représentée par maître Lovino
dans son traité offert à Henri III.
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1. Philippe Braunstein, Un banquier mis à nu, autobiographie de Mathaus Schwartz, « Découvertes », Galli-
mard, 1992.

La forte épée.

La forte épée constitue avant tout une arme militaire. Ici, forte épée suisse datant des années
1570. Elle pèse 1,5 kg et atteint une longueur totale de 119 cm. Sa lame de 101 cm présente
une gouttière et un méplat (le ricasso ou partie haute est de 6 cm). Sa poignée à la fusée cou-
verte de cuir mesure elle-même 18 cm, ses quillons en S ont 27 cm d’envergure. L’arme se
trouve protégée d’une forte sous-garde défensive. Son point d’équilibre se trouve à 30 cm.

@ Musée de l’Armée, Paris
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Bien différente est l’épée lansquenette du capitaine Tripet, facilement
identifiable dans les musées et dans les représentations des mercenaires alle-
mands (Lanksnecht, ou lansquenets ) des gravures de Urs Graft ou de Dürer.
Cette arme à double tranchant mesurait environ soixante-dix centimètres.
Sa garde était formée de deux anneaux de protection ou « pas d’asne ».
Portée horizontalement sur le ventre, à la ceinture, elle pouvait entrer en
action très rapidement et était appréciée des soldats de profession1.
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1. Pour des représentations de ces Katzbalger on renverra ici aux gravures de Urs Graf exécutées entre 1510
et 1525, du Kunstmuseum de Bâle. Cf. J.R.Hale, Artists and Warfare in the Renaissance, Yale University Press,
1990. Les aquarelles du musée Albertina de Vienne d’Albrecht Altdorfer sur la campagne d’Utrecht ainsi que
celles de Georg Lemberger sur la Guerre en Picardie montrent également des porte-étendards équipés d’épées
courtes à pas d’ânes (pp.14-15). Les deux gravures d’Urs Graf de 1516 intitulées « Le porte-drapeau », conser-
vées au Kunstmuseum de Basle (p. 25 et p. 58 de Hale), montrent le personnage tenant à l’horizontale à la cein-
ture ce type d’épées. Un autre dessin attribué à Albrecht Dürer représente lui aussi un porte-étendard armé
d’une épée lansquenette et Urs Graf en 1523 représente des fifres et des tambourins avec des Katzbalger à la
ceinture (p. 59, p. 67).

L’épée lansquenette.

Les Katzbalger (« étripeuses de chats »), en français « lansquenettes », servirent long-
temps aux fantassins, lansquenets allemands ou suisses, comme arme d’appoint. Ces épées à
double tranchant longues d’environ 70 cm avaient généralement une garde très simple for-
mée de deux anneaux de protection en pas d’âne ou encore formée de quillons recourbés en S.
Sur ce modèle, une contre-garde a été rajoutée. Elles se portaient horizontalement sur le
ventre, à la ceinture, toujours prêtes à l’usage.

@ Musée de l’Armée, Paris
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