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Les références aux ouvrages répertoriés dans la bibliogra-
phie sont identifiées par le nom de l'auteur, la date de parution
et la page o se trouve la référence ou la citation, par exemple
[Alba, 1975, 125]. Lorsque la référence renvoie a une réédition ou
a une traduction d’une ceuvre publiée dans une autre langue, la
date de la premiére parution est indiquée entre parentheéses et
est suivie de la date de parution de la réédition ou de la traduc-
tion. Par exemple, [Orwell (1945) 2003, 42] renvoie a la page 42 de
la traduction francaise, publiée en 2003, de 'ouvrage d’Orwell
publié en anglais en 1945. Les références aux écrits fréquem-
ment cités d’Orwell que sont Hommage a la Catalogne et Essais,
articles, lettres sont indiquées respectivement par [HC] suivi du
numéro de la page, et par [EAL] suivi du numéro du volume
(I, IL, IIT ou IV) et du numéro de la page. Ainsi [HC, 150] renvoie
a la page 150 d’Hommage a la Catalogne, et [EAL, Ill, 275] renvoie
a la page 275 du volume III d’Essais, articles, lettres.

Les citations non identifiées de 'introduction sont tirées
du volume XVIII de The Complete Works of George Orwell
(page 319), du volume IV des Essais, articles, lettres (page 513)
et Hommage a la Catalogne (pages 235 et 236).






INTRODUCTION

984 ET LA FERME DES ANIMAUX sont, il va sans
1 dire, les écrits les plus connus de George Orwell.
Beaucoup moins connu est son Hommage a la
Catalogne, dont il a dit que c’était peut-étre le
meilleur livre qu’il ait écrit. Hommage a la Catalogne
nest pas un roman. C’est le récit de sa propre parti-
cipation, en tant que combattant, a la guerre civile
espagnole.

Orwell, de son vrai nom Eric Arthur Blair, s’est en
effet joint en décembre 1936, a ’age de 33 ans, aux
dizaines de milliers d’hommes et de femmes venus
de partout a travers le monde s’enrdler aux cotés
des ouvriers et des paysans espagnols engagés dans
une guerre a finir pour barrer la route au fascisme.
I s’en fallut de peu qu’il n’y laisse sa peau, une balle
lui ayant traversé le cou a quelques millimetres de la
carotide, le forcant a étre démobilisé, six mois apres
son arrivée.

Venu en Espagne pour combattre le fascisme,
Orwell y aura également fait la découverte, au cours
de ces six mois sur le champ de bataille, d’un autre
ennemi, aussi terrible que le premier, le stalinisme.
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Au-dela du récit des faits vécus au front dans le
feu de l'action, Hommage a la Catalogne est aussi
le t¢moignage de cette découverte. Fascisme et sta-
linisme se révelent a lui comme les deux visages
d’un méme monstre, le totalitarisme, qu’il décrira
de maniere percutante dans 1984 et La ferme des
animaux. Orwell dira de sa participation a la guerre
civile espagnole quelle a été 'expérience la plus
importante de sa vie et qu'elle en influenga par
la suite tout le parcours : « Chaque ligne de tra-
vail sérieux depuis lors a été écrite, directement ou
indirectement, contre le totalitarisme et en faveur
du socialisme démocratique [...] dont le véritable
objectif est la fraternité humaine. »

Clest bien malgré lui qu’Orwell a été précipité
dans une lutte politique au sein de la guerre civile.
Il s’était rendu en Espagne avec rien d’autre en téte
que de se battre pour une cause qui lui tenait a coeur
plus que toute autre et n’avait jamais soupgonné
qu’il aurait pu y avoir d’autre préoccupation que
celle d’une lutte commune axée sur le seul objectif
de faire échec au fascisme.

Je ne me doutais pas de la nature de cette guerre.
Si vous m’aviez demandé pourquoi je m’étais engagé
dans les milices, je vous aurais répondu : « Pour com-
battre le fascisme », et si vous m’aviez demandé pour-
quoi je me battais, je vous aurais répondu : « Pour
maintenir le respect de ’humain, [pour participer a
la] défense de la civilisation contre ’explosion de la
folie furieuse d’une armée de colonels [...] a la solde
d’Hitler. »
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Mais la brutale réalité du champ de bataille et de
ce qui lui apparaissait au départ comme d’incom-
préhensibles affrontements entre orientations poli-
tiques inconciliables dans le camp antifranquiste
Iamenerent rapidement au constat suivant :

Il serait tout a fait impossible d’écrire sur la guerre
d’Espagne en s’en tenant a un point de vue exclusi-
vement militaire. Ce fut avant tout une guerre poli-
tique. Aucun de ses épisodes [...] nest intelligible sans
quelque connaissance de la lutte intestine des partis
qui se poursuivait a 'arriere du front gouvernemental.

Cette « guerre politique » qui se déroulait «a
larriere du front gouvernemental » a été le lieu
d’événements qui ont, en quelque sorte, marqué
Orwell au fer chaud et qui ont eu sur lui et ses
écrits une influence déterminante, de sorte que sa
participation a la guerre civile espagnole doit a
juste titre étre considérée comme la premiere source
d’inspiration de ses principaux romans, La ferme
des animaux et 1984.

Beaucoup de gens connaissent 1984 pour avoir
lu le roman ou visionné le film qui en a été fait.
Peu savent que son inspiration premiere est la
participation d’Orwell a la guerre civile espa-
gnole et la terreur stalinienne qu’il y a découverte.
D’innombrables écrits du type « Orwell a-t-il vu
juste ? » se sont interrogés et continuent a s’interro-
ger sur la pertinence de la construction utopique
d’Orwell en tant que vision de 'avenir. Beaucoup
moins nombreux sont les ouvrages qui portent sur
les origines de 1984 et de La ferme des animaux.
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Moins nombreux encore sont ceux qui accordent
une quelconque importance a la participation
d’Orwell a la guerre civile espagnole dans I'identi-
fication de ces origines. La mise en évidence de ce
lien constitue la trame du présent essai.

Ce livre comporte cinq chapitres. Le premier pré-
sente de manieére succincte la réalité économique,
politique et sociale et les faits marquants de I'his-
toire de ’Espagne du début du xx¢ siecle, jusqu’aux
premiers mois de la guerre civile déclenchée en
juillet 1936 par le soulevement militaire a ’assaut
de la République et du gouvernement démocrati-
quement élu. Le deuxieme donne la parole & Orwell,
combattant et témoin de cette guerre, a partir du
récit qu’il donne de sa participation dans son livre
Hommage a la Catalogne et des conclusions poli-
tiques qu’il en tire. Le troisieme rend compte de la
terreur dont ’Espagne de la guerre civile a été le
théatre, terreur stalinienne dirigée contre la révo-
lution sociale qui avait lieu au sein de la guerre
civile, et prolongement en ce pays de celle qui se
déployait alors en Union soviétique avec les pro-
ces de Moscou, les grandes purges et les chasses
a ’hérétique. Cette terreur, qui a visé Orwell per-
sonnellement et qui ’'a profondément marqué, sera
pour lui le point de départ d’'une préoccupation qui
le suivra jusqu’a la fin de ses jours. Le quatrieme



chapitre suit a la trace I’évolution de ses activités
d’écrivain et de militant au cours des 12 années qui
s’écoulent de son retour d’Espagne jusqu’a sa mort
prématurée a ’age de 46 ans, en janvier 1950. Au
centre de ces activités, 'indéfectible combat contre
le totalitarisme, en défense des libertés fondamen-
tales et en faveur du socialisme démocratique, et la
rédaction de nombreux écrits ol prennent forme les
themes qui seront développés dans ses deux derniers
romans. Parmi ces écrits, les critiques et recensions
de livres, en particulier de fictions anticipatrices
qui, sous une forme ou sous une autre, ont exercé
une influence sur lui, sont I'objet du cinquieme cha-
pitre. Ce dernier chapitre se conclut sur une volonté
de clarification de la spécificité du totalitarisme et
sur les perspectives qui se dégagent de la pensée
d’Orwell quant a Pavenir de ’humanité.
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CHAPITRE 1

QUELQUES ELEMENTS D HISTOIRE

I’ESPAGNE DU DEBUT DU XX SIECLE

YANT perdu au cours du x1x¢ siecle les dernieres
A positions mondiales ! qui lui restaient de son
passé de conquistador, et restée a I'écart de la révo-
lution industrielle et libérale qui a transformé la
plupart des pays d’Europe, I'Espagne du début du
xx¢ siecle est une société semi-coloniale et sous-
industrialisée qui a conservé ses vieilles structures
traditionnelles autoritaires et hiérarchiques héri-
tées du féodalisme. Soixante-dix pour cent de la
population active ceuvre dans un secteur agricole
doté de moyens techniques rudimentaires ol les
rendements sont les plus faibles de ’Europe et ou
30 % des terres cultivables sont inutilisées. Les terres
appartiennent pour 'essentiel a des grands proprié-
taires fonciers parasitaires, les terratenientes, qui

1. Ses colonies de Cuba, Porto Rico et des Philippines
conquises par les Etats-Unis en 1898, il ne lui reste dés lors
qu'une implantation au nord du Maroc.
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vivent aux dépens d’une paysannerie dépossédée
et réduite a une extréme misére, dont 45 % est
illettrée. Avec ses 11 000 domaines, I'Eglise catho-
lique est un des plus importants de ces propriétaires
fonciers. Egalement propriétaire d’immeubles, de
banques, d’usines, de mines et d’intéréts dans des
entreprises de transport, des grands magasins, des
théatres et des cinémas, ses actifs sont estimés au
tiers de la richesse nationale. De par ses intéréts
économiques et par I'influence qu’elle exerce sur
I’ensemble de la société, en particulier par un sys-
teme d’éducation qu’elle controle presque totale-
ment, avec ses 35 000 prétres et 80 000 religieux et
religieuses dans une population de 23 millions d’ha-
bitants en 1931, soit un prétre pour 650 personnes
ou un religieux pour 200 habitants, elle constitue
'un des principaux piliers de I'oligarchie réaction-
naire détestée. Son chef, le cardinal Pedro Segura,
archevéque de Tolede, dispose d’un revenu annuel
de pres de 4 000 fois celui d’un petit propriétaire
terrien [Broué et Témime, 1961, 25-27 ; London, 1966, 84;
Thomas, 1985, 40].

Lautre corps parasitaire de cette société carac-
térisée par « lalliance de la croix et du fusil » est
Parmée. Nostalgique de la « Grande Espagne » et
inconditionnellement attachée au Roi et a Dieu, elle
est préte a se lever a tout instant pour briser par la
force toute velléité de changement social. Véritable
caste d’officiers, elle en compte, en 1931, 17 000,
dont 195 généraux, pour 150 000 soldats, soit un
officier pour 9 hommes, et absorbe 30 % du budget
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de I’Etat. Pappareil répressif compte également un
corps de gendarmerie, la garde civile, dont la bruta-
lité est proverbiale et dont les effectifs atteignent a
la méme date 40 000 hommes.

Tout aussi marqué en ce début de xx° siecle
est le retard de I'Espagne en matiére d’indus-
trialisation, dont les principaux développements
demeurent limités a deux régions, le Pays basque
ol s’est implantée une industrie métallurgique
moderne et la Catalogne > qui posseéde une impor-
tante industrie textile reposant sur la petite et la

2. Le Pays basque et la Catalogne sont 2 des 17 régions
qui composent ’Espagne et qui sont maintenant désignées
« communautés autonomes » en vertu de la Constitution adop-
tée en 1978. Au nord, d’ouest en est, se trouvent la Galice, les
Asturies, la Cantabrie ou région de Santander, le Pays basque,
la Navarre, la Castille-Leon, la Rioja, ’Aragon et la Catalogne ;
au centre, d’ouest en est, 'Estrémadure, la Communauté de
Madrid, la Castille-La Manche et la Communauté de Valence;
au sud, ’Andalousie et la région de Murcie ; en Méditerranée,
les Iles Baléares, et, au sud-ouest du Maroc, les Iles Canaries.
S’ajoutent les deux villes autonomes de Ceuta et Melilla,
enclaves du territoire marocain. Le regroupement actuel des
50 provinces que compte 'Espagne au sein de ces 17 régions
ou communautés autonomes, ainsi que la dénomination de
certaines régions ou provinces comportent certaines modifi-
cations par rapport a la configuration en vigueur au moment
de la guerre civile. Ainsi, par exemple, la Castille-Le6n est la
fusion des régions de Ledn et de I’ Ancienne Castille, dont sont
soustraites les provinces de Santander, devenue la communauté
autonome de Cantabrie, et de Logrofio, devenue la commu-
nauté autonome de La Rioja. De méme, la Castille-La Manche
est ancienne région de la Nouvelle Castille, dont est soustraite
la province de Madrid, devenue communauté autonome.
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moyenne entreprise, deux régions ot se manifestent
par ailleurs de fortes tendances autonomistes qui
viennent amplifier la crise générale de la société
espagnole. Importatrice de produits industriels et
exportatrice de produits miniers et agricoles sur
un marché mondial ou elle affronte difficilement
la concurrence en raison de sa faible productivité,
entierement dominée par les capitaux étrangers qui
ont investi 'industrie, les mines, I’énergie hydro-
électrique, les transports et les télécommunications,
I’Espagne fait figure de semi-colonie. Apres une
relative prospérité lui venant des débouchés offerts
par la Premieére Guerre mondiale (1914-1918) au
cours de laquelle elle est demeurée neutre, elle
est durement atteinte par la crise de 1929 et la
longue dépression qui la suit. Son développement
autonome dans le cadre du capitalisme mondial
est bloqué par la concurrence des grandes puis-
sances qui lui ferment le marché extérieur, alors
que I'expansion de son marché intérieur exigerait
I’élimination de la pauvreté qui touche I’écrasante
majorité de la population travailleuse des villes et
des campagnes, par 'amélioration des conditions
salariales des ouvriers et par le reglement de la
question de la propriété de la terre pour les paysans.

Inutile de dire que la bourgeoisie espagnole, étroi-
tement liée a laristocratie fonciere et au capital
international dont elle est le relais local, ne consti-
tue pas la force sociale sur laquelle peuvent reposer
de tels changements qui saperaient par ailleurs ses
propres fondements. C’est a une autre force sociale,
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la seule qui ait intérét a ces changements, c’est-a-
dire la population travailleuse, que revient cette
tache de réaliser la révolution démocratique, C’est-
a-dire de débarrasser le pays des structures et insti-
tutions médiévales, de donner la terre aux paysans,
d’abolir les pouvoirs et privileges de l'aristocratie,
de I'Eglise et de I’'armée. Cette force sociale s’est
d’ores et déja fermement manifestée par des soule-
vements et des gréves, souvent durement réprimés,
ainsi que par de puissants mouvements d’éman-
cipation nationale. Elle s’appuie sur un ensemble
d’organisations qui seront appelées a jouer un role
de premier plan dans le mouvement révolutionnaire
qui atteint son sommet au cours de ’'année 1936.

Le mouvement ouvrier espagnol du début du
xx¢ siecle se distingue du mouvement ouvrier des
autres pays d’Europe par 'importance de son mou-
vement anarchiste, ennemi de toute forme d’Etat
et opposé, en principe, a toute participation gou-
vernementale. A partir du noyau catalan, ses mili-
tants fondent a Barcelone en 1911 la Confédération
nationale du travail (CNT), organisation anarcho-
syndicaliste qui, en raison de ses rapides progres et
de son engagement résolu dans les luttes sociales,
a été I'objet d’une sévere répression et s’est gagné
un grand prestige aupres des masses ouvriéres et
paysannes. Elle joue un role de premier plan dans
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GEORGE ORWELL
DE LA GUERRE CIVILE ESPAGNOLE A 1984

Dans un article intitulé «Looking Back on the Spanish War»
(Réflexions sur la guerre d'Espagne), rédigé en 1942, George
Orwell, qui a participé a la guerre civile espagnole en tant que
combattant, a écrit ces quelques phrases qui annoncent presque
mot pour mot le monde fictif qu'il a décrit dans son célebre
roman, 1984, publié en 1949:

Tot dans ma vie, j'ai remarqué qu'aucun événement n'avait jamais
été relaté avec exactitude dans les journaux; mais en Espagne,
pour la premiére fois, j'ai lu des articles de journaux qui n‘avaient
aucun rapport avec les faits, ni méme |'allure d'un mensonge ordi-
naire. J'ai vu I'histoire rédigée non pas conformément a ce qui
s'était réellement passé, mais a ce qui était censé s'étre passé
selon les diverses «lignes de parti». Ce genre de choses me terri-
fie, parce qu'il me donne I'impression que la notion méme de vérité
objective est en train de disparaitre de ce monde.

Beaucoup de gens connaissent 7984 pour avoir lu le roman ou
vu le film qui en a été fait. Peu savent que son inspiration pre-
miere est la participation d'Orwell a la guerre civile espagnole
et |a terreur stalinienne qu'il y a découverte.

Louis Gill est économiste. Il a été professeur au département de
sciences économiques de 'vaAM de 1970 a 2001. Il est I'auteur
de nombreux ouvrages d‘analyse socio-économiques et politiques.
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